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Tiskem  »Politiky«  v  Praze. 


I. 
úvod. 

Nejdramatičtější  básník  posledního  století,  Heinrich 
von  Klelst,  potomek  starého  vojenského  rodu  a  tvůrce 
těžce  přístupného,  skrz  na  skrz  vášnivě  bojovného  stilu, 
prožíval  v  letech  1777  až  1811  krvavou  tragedii,  bohatou 
událostmi,  prohrami  a  duchovými  vítězstvími,  otrávenou  po- 
chybami, prodchnutou  tušením  bezpříkladného  talentu:  osu- 
dovou tragedií  ctižádosti,  poznání  a  citu.  Bylo  v  jeho  duši 
tolik  hřejivých  a  důvěřivých  paprsků  lásky,  že  byl  jakoby 
předurčen,  by  v  tichém  ústrani  se  kochal  rodinou  a  přá- 
teli; žila  v  jeho  srdci  touha  po  konejšivých  slovech  a  la- 
skání mateřském;  třásla  se  v  jeho  snech  vonná  poesie  ro- 
mantické noci  pod  hvězdami  tiše  se  lesknoucími:  ale  spolu 
číhala  v  nitru  bázeň  před  sebou  samým,  hlodala  nedůvěra 
ve  vlastní  sílu,  trýznil  ho  neklid  marného  hledání,  vy- 
háněl ho  démonický  taj  jeho  bytosti  pryč  od  čekajícího 
náručí,  pryč  z  kruhu  družně  smýšlejících  přátel,  pryč 
z  vlasti  a  potom  zase  nazpět  z  ciziny,  pryč  z  tupě  ne- 
chápavé současnosti  a  potom  zase  nazpět  od  vybájeného 
dávnověku  do  přítomnosti,  pryč  od  knih  učených  a  od 
básnických  pokusů  a  zase  zpátky  v  začarovaný  kruh 
vlastní,  neumdleně  tvůrčí  osobnosti.  Běs,  který  se  krčil 
pod  mírným  povrchem  a  pod  nánosem  vynuceného  klidu, 
učinil  z  Kleista  nespokojence,  pessimistu  a  posléze  sebe- 
vraha. 

Vnější  zkušenosti  přispívaly  k  organickému  průběhu 
bolestného  životního  dramatu:  neporozumění  v  literár- 
ních kruzích,  rozmíšky  v  rodině,  iiepolevující  tíseň  fi- 
nanční, bědné  poměry  politické  a  ztroskotání  plánů  i  pod- 


niku.  Ale  do  všech  těch  neutěšených  okolností  teprve  on 
sám  vnesl  prvek  k^itastrofální;  při  jeho  úžasné  vitální 
energii,  která  po  každé  porážce  vždy  znovu  se  vzpružila 
k  novému  élanu,  bylo  by  prostě  nepochopitelno,  že  po- 
sléze přec  jen  podlehl  náhodným  pohromám,  kdyby  právě 
v  něm  samotném  hned  od  počátku  nebyl  se  vyvíjel  ne- 
blahý a  nevyléčitelný  snad  instinkt  sebezničení,  spojený 
ovšem  tak  těsně  s  uměleckými  pudy,  že  nelze  přesně  roz- 
Hšiti,  co  bylo  zaviněno  prvky  rozkladnými  a  co  bylo  zá- 
sluhou básníkova  oprošťování  se  od  živlů  cizorodých. 
Hypertrofií  volní  stránky  se  pak  stalo,  že  i  tam,  kde  po- 
slouchal temných  rozkazů  podvědomí,  vzbuzoval  zdání, 
jakoby  jednal  dle  pevně  stanoveného  „životního  plánu'", 
podepřeného  rozvahou  a  logikou.  Ve  skutečnosti  počínal 
si  tak,  jak  musil:  ne  že  by  byl  býval,  jak  občas  si  na- 
mlouval, pouhou  loutkou  v  ruce  všemocného  osudu  a 
vnější  tupé  náhody,  nýbrž  šel  za  pokyny  své  nevypo- 
čítatelné  duše  a  dodatečně  do  svých  náhlých,  nepředví- 
daných předsevzetí  a  přelomů  vkládal  jasný  úmysl  a 
pevnou  vůli. 

Na  prvý  pohled  se  zdá,  že  Kleist  suverénně  rozho- 
doval o  nejdůležitějších  krocích  svého  života:  skutečně, 
on  to  byl,  jenž  z  vlastního  vnuknutí  se  vzdal  vojenské 
kariéry  a  po  té  přerušil  svůj  úřednický  postup;  on  to  byl, 
jenž  o  své  ujmě  dal  neočekávaně  s  bohem  nevěstě;  on 
sám,  jenž  přitahoval  a  odpuzoval  záhadnou  svou  sestru; 
jenž  marně  vyzýval  snad  své  přátele  a  jistě  milovanou 
ženu  bratrancovu,  by  sdíleli  s  ním  smrt;  on  sám  to  byl, 
jenž  z  vlastní  neomezené  vůle  odhodil  svůj  život,  tak  jako 
hned  v  prvém  díle  byl  kázal,  že  život  stojí  za  mnoho, 
pokud  jím  pohrdáme.  Též  letmý  pohled  na  básnickou  čin- 
nost potvrzuje  toto  mínění:  dramatik,  který  ve  svých  nej- 
smělejších výtvorech,  v  „Penthesilei"  a  především  v  gi- 
gantickém projektu  nedokončeného  „Roberta  Quiskarda". 
velebil  svobodné  rozhodování  jedincovo,  ten  přece  sám 
byl  člověk,  jednající  tak,  jak  uzná  za  nejvhodnější?  — 
muž,  jenž  formuje  osud  podle  svého  královského  roz- 
hodnutí? 

A  přece  jest  to  klam.  Ano,  ideálem  Kleistovým  bylo: 
uniknouti  nástrahám  náhody  a  nepodrobovat   se  diktátu 


osudu.  Proto  též  v  básuícli  stále  se  vracel  k  tomuto  mo- 
tivu. Ale  nebylo  mu  dáno  viiiikiiout  se  sám  sobě,  ni  tomu, 
co  v  něm  bylo  problematického,  bolného,  chorobně  vzni- 
ceného.  Heroická  doba  jeho  života,  kdy  se  hnal,  kdy  se 
štval  z  Němec  do  Švýcar  a  odtud  do  Francie,  hledaje  a 
nenalézaje  vysněného  útvaru  své  tragedie,  má  praegnantní 
znaky  vnitřniho  neklidu.  A  již  před  tím:  proč  náhle,  otrá- 
ven četbou  filosofické  knihy,  vytrhl  se  ze  svého  prostředí 
a  vydal  se  „na  procházku"  po  střední  Evropě,  marně 
hledat  mír  a  zase  mír,  proč  prchal  před  „Erinnyemi  lásky" 
a  bál  se  přijít  na  oči  svým  známým,  proč  po  té  ve  Vý- 
maru  opustil  pohostiiiý  dům,  kde  nalézal  porozuměm'  a 
„příliš  mnoho  lásky",  proč  beze  smyslu  prchal  až  k  oceánu 
v  zemi  nepřítelově?  A  ani  v  pozdější,  vlastenecky  agitá- 
torské  periodě,  jež  se  obyčejně  vydává  za  důkaz  jeho 
uklidnění  a  vystřízlivění,  vnitřního  pokoje  nenašel.  Pře- 
hlušoval se  výbuchy  své  nenávisti,  hledal  zapomenutí  sebe 
sama  ve  výlevech  žhavého  citu  pro  spravedlnost  a  pro 
vlast,  obětoval  osobní  blaho  vyšším  zájmům  veškeren- 
stva, vířná  jeho  mysl  nalezla  objekt,  na  nějž  mohla  pro- 
mítat své  vlastní  rozčilení:  ale  dostalo  se  jí  léku?  Jen 
uklidňujícího,  uspávacího,  sílícího  prostředku!  Ci  znamená 
snad,  jak  se  dnes  tvrdí  s  oblibou,  poslední  jeho  berlínský 
rok  se  všemi  svými  otřesy  a  krisemi,  konečně  vybojo- 
vanou rovnováhu?  Onen  rok,  jenž  se  uzavírá  katastrofou, 
dlouho  sic  oddalovanou  a  přec  jen  nezbytně  a  ústrojně 
vyplývající  z  daných  předpokladů?  Ovšem,  na  konci  dra- 
matické dráhy  Kleistovy  stoji  dílo,  tak  ukázněné  formálně 
i  obsahové,  že  alespoň  z  něho  by  se  dalo  usuzovati  na 
deíinirivní  vítězství  normální  životosprávy  a  mužného,  byt 
resignovaného  vyrovnání.  Ale  nehledě  k  tomu,  že  u  autora 
tak  složité  psychologie,  jakým  byl  Kleist,  jest  dvojnásob 
na  pováženou,  z  hotového  produktu  přímo  souditi  na  stej- 
nou náladu  tvůrčího  ducha,  jest  i  tento  „Prinz  von  Hom- 
burg"  spíše  svědectvím  touhy  po  harmonii  než  harmonie 
dosažené,  tak  jako  „Robert  Quiskard"  znamenal  vítězství 
nad  osudem  ve  smyslu  ideálu,  nikoli  života.  Boj  však 
s  osudem,  pojímaným  tu  za  vrozený  úděl  lidského  charak- 
teru, tu  za  náhodné  sřetězení  vnějších  nesrovnalostí 
a  neshod  a  jiných  vnějších  okolností,  boj  s  osudem  vtiskl 


Kleistovi  pečeť  ducha  rozháraného  a  věčně  ne- 
uspokojeného, ovládl  jeho  poetickou  praxi,  počínaje 
„Schroffensteinskými"  až  po  berlínské  podniky,  určoval 
jeho  životní  dráhu,  jíž  dodal  rázu  nadosobního,  typicky 
platného  pro  každého  člověka,  který  se  vzpírá  své  době, 
jejím  podmínkám  a  jejím  největším  zjevům. 

Na  rozhraní  18.  a  19.  století  v  Německu  se  rodily  nové 
hodnoty.  Byla  to  doba  kvasu.  Revoluce  na  poli  filosofi- 
ckém (noetickém),  netušený  vzrůst  krásné  literatury,  po- 
koření a  v  něm  samém  už  zdůvodněné  vzkříšení  života 
politického.  Nikde  jinde  tato  trojí,  mezi  sebou  nesouvisící 
metamorfosa  duševní  se  neprojevovala  ostřeji  nežli 
v  pestré  směsici  snah  a  směrů,  které  se  dává  mnoho- 
značné jméno  romantiky;  její  přívrženci  se  přiznávali,  že 
tři  události,  nejvíce  rozhodující  o  jejich  duševním  směru, 
jsou:  Fichtova  „Wissenschaftslehre",  Qoethův  román 
„Wilhelm  Meister"  a  francouzská  revoluce.  Uvedeme-li 
každou  z  tří  veličin  na  jednu  formulku  a  zvoííme-li  pro  ni 
jméno  nejvýznačnějšího  tehdejšího  představitele,  nejmoc- 
nější osobnosti,  obdržíme  trojici:  Kant  (bez  něho  by  Fichte 
nebyl  myslitelný),  Qoethe  (jeho  román  byl  volen  jakožto 
produkt  romantikům  poměrně  nejbližší),  Napoleon  (nej- 
větší syn  velké  revoluce  a  spolu  ten,  jenž  určoval  osudy 
Německa).  V  trojím  směru  „romantická  škola"  snažila 
se  oprostit  od  vlivu  těchto  tří  nejdůležitějších  činitelů 
soudobého  kulturního  života.  Vědomí  politické  poroby  ži- 
vilo sny  o  slavnější  německé  minulosti,  z  níž  čerpány  síly 
pro  přítomnost  a  později  nadšení  poetické  za  válek  o  svo- 
bodu Německa;  Qoethe,  z  něhož  romantická  poetika 
prýštila,  měl  býti,  zvláště  dle  proklamací  nejromantičtěj- 
šího ducha,  Novalise,  překonán  svými  vlastními  zbraněmi; 
kantovský  kriticismus  ustupoval  pokračovatelům  králove- 
ckého  filosofa  a  měnil  se  u  Schellinga  v  solipsismus,  u  ji- 
ných v  mystiku,  podporovanou  přírodní  filosofií.  Při  tom 
ovšem  německá  romantika  dle  svých  principů  almaga- 
mačních  snažila  se  vstřebati  co  možno  nejvíce  kantov- 
skýcli  i  goethovských  živlů  a  nalézti  synthesu  mezi  tím, 
co  od  nich  přejímala,  a  tím,  co  do  nich  vkládala. 

Kant,  Qoethe,  Napoleon:  tato  tři  jména  znamenají 
mezníky  též  ve  vývoji  Kleistově.  Jakožto  součastník  rn 


iiiaiitiků  nemolil  se  zříci  úkolu,  aby  vytkl  svó  stanovisko 
k  vcduiicim  tieni  ducliimi,  jakožto  Částečný  spíiziičnec  ro- 
niaiitiku  iicmohl  v  některých  bodech  nedáti  obdobné  jim 
odpovědi.  Ale  zcela  jinak  přece  utvářel  se  jeho  poměr  ke 
Kantovi  než  na  příklad  poměr  Tieckiiv,  s  nímž  zásadně  sou- 
hlasil; zcela  jinak  choval  se  ke  Goethovi  než  Novalis, 
jehož  výrokům  se  nápadně  přibližoval;  zcela  jinak  vypo- 
řádal si  svůj  vztah  k  idei  napoleonské  než  Arnim  a  Bren- 
tano,  s  nimiž  se  sdílel  o  vášnivý  patriotismus.  Rozdíl  byl 
ten,  že  co  u  jiných  se  projevovalo  v  smírných  diskus- 
sích  a  v  poetickém  nadšení,  to  u  něho  se  probíjelo  s  krva- 
vou vážností  životních  dobrodružství,  jež  ho  uvrhovala 
na  pokraj  zkázy  duševní  a  tělesné;  co  jiným  bylo  literární 
inspirací  a  přeměnilo  se  v  kulturní  hodnotu,  to  zasáhlo 
v  Kleistův  život  tak  rušivě  a  dráždivě,  jako  se  uplatnit 
může  leda  smrt  milované  osoby,  urážka  od  uctívaného 
přítele  a  ryze  osobní  pokoření.  Také  Kleistovi  vrstevníci 
cítili  depressi,  vznikající  z  „Kritiky  ryzího  rozumu",  z  vě- 
domí přečnívajícího  zjevu  Qoethova  a  z  lítosti  nad  spou- 
tanou otčinou:  ale  bylo  jen  Kleistovým  údělem,  že  Kant 
ho  přivedl  k  zoufalství,  že  Goetha  chtěl  vyzvati  na  sou- 
boj a  Napoleona  sprovodit  se  světa.  Jemu,  rozenému  dra- 
matikovi a  tím  odlišenému  od  přecitlivělých  lyriků  a  pře- 
moudřelých  aforistiků  německé  romantiky,  tíseň  noetická. 
ctižádost  literární,  touha  po  svobodě  se  měnila  v  drásavý 
konflikt  s  mocí  osudovou.  Kant,  Goethe,  Napoleon  jsou 
jména,  jimiž  symbolicky  označuje  mocnosti  vlastnímu 
duchu  nesouměřitelné  a  tudíž  nepřátelské.  Cítí  se  dotykem 
s  nimi  podivně  znepokojen,  vyburcován,  a  byť  nepřímo, 
stávají  se  vzpruhou  jeho  činorodé  obraznosti.  Neboť  že  po 
katastrofě  vyvolané  Kantem  v  Berlíně  následuje  pomalé 
uvědomování  si  básnického  poslání,  není  jen  post  hoc  ergo 
propter  hoc,  nýbrž  spřádají  se  tu  neviditelné  nitky  vedoucí 
od  fatalistické  negace  k  positivnímu  výsledku,  k  vyššímu 
kladu.  Revnivý  poměr  ke  Goethovi  dodal  Kleistově  tvo- 
řivosti křídel;  „já  chci  mu  servat  jeho  věnec  s  čela",  volal 
prý  při  pomyšlení  na  výmarského  Olympana;  krise  Gui- 
skardovská,  odehrávající  se  z  části  v  nejbližším  jeho  sou- 
sedství, jest  bolestně  stupňována  vášnivou  rivalitou,  a 
ještě  v  tragedii  o  soupeření  muže  a  ženy  jest  Penthesileina 


ctižádost  zřejmým  odrazem  ambice  básnílva  samotného. 
Nenávist  proti  „císaři  korsů"  pálí  se  převalila  v  geniální 
improvisaci  Kleistovy  „Hermannsschlacht",  dodávajíc  zá- 
palu a  tempa  furiosa  též  jeho  publicistickým  záměrům 
velkého  stilu.  Tak  zasahují  události  světodějné  a  konstituu- 
jící prvky  soudobé  civilisace  vzrušujícím,  až  destruktivním 
způsobem  v  jeho  život,  tvárně  však  a  zmnožujícím  účin- 
kem do  jeho  poetické  tvorby. 

Dramatik  každým  coulem  manifestuje  se  v  Kleistově 
evoluci  krok  co  krok.  Tak  jako  Kant,  tento  suchý  dialektik 
a  těžkopádný  stilista  dle  mínění  obyčejných  básníků,  dra- 
matikovi působí  životní  krisi,  tak  filosofický  rozpor  osm- 
náctého století,  representovaný  dvojicemi:  srdce-rozum, 
Rousseau-Voltaire,  sentiment-rationalismus,  u  Kleista  na- 
bývá bolestně  bodavé  ostrosti,  jejímž  následkem  jest,  že 
bývá  reklamován  brzy  za  stoupence  osvícenských  snah, 
brzy  za  hlasatele  bezpodmínečného  práva  citového,  kdež- 
to v  pravdě  pojila  se  u  něho  rozumová  důslednost,  logická 
poctivost,  ba  jistá  těžkopádnost  a  extremní  dialektika  se 
základní  a  bezohledně  aplikovanou  poučkou  citového  ka- 
techismu „folge  deinem  ersten  Qefíihl"  v  jednotu  naprosto 
ne  harmonickou,  ale  tím  živější  a  životnější.  Každý  pokus 
o  uspořádání  jeho  myšlenek  v  jednotnou  soustavu  selže, 
ježto  Kleistovy  vývody  mívají  pragmatickou  cenu,  upra- 
venou k  jeho  tvůrčím  potřebám.  Není  však  mrtvého  bodu 
u  něho.  Cítíme  pod  každým  slovem  jeho  dopisů  bíti  tepnu 
života,  obrazy  jeho  básní  přestávají  býti  okrasami  poeti- 
ckými a  jsou  organickou  součástí  jeho  myšlení.  Miluje,  jak 
se  zdá,  ze  všech  přírodních  jevů  nejvíce  živou  řeku,  jíž 
platívají  jeho  popisy,  vystihující  pohyb  a  fluktuaci  a  boj 
proti  překážkám  volného  toku.  Přemýšlí  hlasitě,  t.  j.  disku- 
tuje o  svých  názorech,  ne  proto,  aby  se  dal  poučiti  účast- 
níkem hovoru,  nýbrž  aby  vzbudil  u  něho  odpor  a  u  sebe 
snahu  jej  překonati,  mluví  —  on,  jinak  samotář  — ,  aby  se 
rozproudily  jeho  myšlenky,  neboť  myšlenka  se  mu  rodí 
prostřed  řeči.  Ale  tak,  jako  nepřijímá  myšlenkových  ani 
přírodních  útvarů  za  hotové,  nýbrž  rozkládá  je,  aby  svým 
tvůrčím  zrakem  sám  je  teprve  znovu  přetvořil  ve  vyšší 
jednotu,  tak  také  si  vede  v  životě.  Chce  formovati  lidské 
duše.  nepřeje  si,  aby  jeho  milenka  byla  hotova  se  svými 


názory  a  ve  svém  vicliování,  sám  ji  vzdělává  a  picdčlává 
dle  svélio;  stupňuje  svůj  aktivní  zájem  tím,  že  se  o  jeho  \  ý- 
sledek  s  někým  sdílí.  Odtud  snaha  po  zdolání  největších  ú- 
kolů,  jež  sám  na  sobě  žádá,  odtud  heroismus  jeho  myšlení 
a  svěží  mladost  též  jeho  mentorských  slov,  byť  leckdy  se 
snažila  zníti  tak  usedle  a  zkušeně. 

Sto  let  nás  dělí  od  Kleistovy  smrti.  Trvalo  takřka  celé 
saeculum,  než  byl  nejsilnější  německý  dramatik  objeven 
v  celé  své  velikosti.  Více  než  sto  let  na  příklad  potřebo- 
valo se  k  tomu,  aby  b\lo  prokázáFio,  že  nejen  přísně  stavě- 
ný „Prinz  von  Homburg'",  nejen  „Káthchen  von  Heilbronn", 
spíše  ke  konvenční  formě  se  klonící,  nýbrž  i  tak  originální 
útvar  jako  „Penthcsilea"  vyznačuje  se  vedle  básnické  a  ve 
vyšším  smyslu  dramatické  ceny  též  eminentně  divadel- 
ními hodnotami.  Minulo  sto  let,  z  nichž  poslední  desítiletí 
vyplněna  usilovným  badáním  o  jeho  životu  a  díle,  a  stále 
ještě  jeho  zjev  je  zastřen  nejednou  těžkou  rouškou.  Z  nich 
některé  snad  se  nedají  vůbec  nikdy  nadzdvihnouti,  protože 
kleistovské  podání  jest  fragmentární:  horečně  konci- 
povaný „Quiskard"  stal  se,  až  na  zlomek  prvých  desíti 
výjevů,  obětí  plamenů,  a  velký  dvojdílný  román,  dílo  to 
jeho  posledního  roku,  zmizel  beze  stopy  v  berlínském 
knihkupectví:  také  celé  partie  životopisu  jsou  nadobro 
temny,  a  kdežto  bedlivým  studiím  posledních  let  podařilo 
se  zjednati  světlo  na  př.  o  jeho  cestě  do  Wurzburgu  a 
o  jeho  posledním  berlínském  pobytu,  kdežto  pro  2S.  a  24. 
rok  jeho  života  máme  přehojně  pramenů,  jsme  pro  některé 
episody  odkázáni  buď  na  neověřené  anekdoty  anebo  na 
dohady.  Jest  nevyjasněno  celých  pět  měsíců,  jež  po  spálení 
„Ouiskarda"  strávil,  prý  nemocen,  v  Mohuči,  je  záhadná 
valná  část  jeho  dlouhého  pobytu  v  Praze  v  létě  1809. 

Nejdráždivější  ze  záhad  Kleistova  vývoje  jest  ta,  která 
se  víže  k  nedohotovenému,  alespoň  v  celku  nedochova- 
nému  dramatickému  dílu  o  Robertu  (luiskardovi:  vždyť 
zde  na  základě  toho,  co  se  zachovalo,  lze  si  alespoň  doha- 
dem utvořiti  představu  o  velkosti  a  nenahraditelnosti 
ztráty.  Proto  badatelé  Kleistovští  upírají  svůj  zřetel  k  této 
kapitole  především.  Tušíme  všichni  my,  komu  je  drahý 
Kleistův  zjev  a  komu  jsou  blízky  jeho  problémy,  že  v  tomto 
tajuplném  dramatu  se  skrývá  cosi,  co  rozhoduje  o  celko- 


vém  pojímání  básníka  i  jeho  díla;  zabýváme  se  tou  otázkou 
v  temné  předtuše,  že,  podaří-li  se  nám  ji  zdolat,  nabudeme 
k  celému  komplexu  Kleistovských  záhad  nového  stanoviska, 
které  nám  snad  umožní  pohlédnouti  tváří  v  tvář  jednomu 
z  nejtěžších  tajemství  moderní  literatury,  že  přinutíme 
onoho  nevyzpytatelného,  „nevyslovitelného",  „nechápa- 
ného" člověka,  za  jakého  Kleist  sám  se  vyhlašoval,  aby 
uspokojil  badatelskou  zvídavost.  Poměr  nás  luštitelů  themat 
vědeckých  k  našemu  předmětu  je  v  jistém  ohledu  stejný 
jako  vztah  tvůrce  k  dílu  jej  znepokojujícímu:  také  pro  nás 
platí  heslo  výzvy  a,  přijmeme-li  ji,  pak  se  svým  problémem 
zápolíme. 

Druhá  stěžejní  otázka,  která  se  vnucuje  každému,  kdo 
se  zabývá  dramatem  Kleistovým,  týká  se  jeho  poměru 
k  romantice,  a  dle  odpovědi  na  otázku  stanoví  se  nejen 
zařazení  básníka  do  literárního  celku,  nýbrž  též  pojetí  jeho 
osobnosti  a  soud  o  jeho  intencích.  Obtížněji  však  než  kde- 
koli jinde  utváří  se  zde  definice  či  alespoň  parafrase  ma- 
toucího pojmu  romantiky.  Pokud  užíváme  terminu  jakožto 
historického  označení  pro  literární  směr  zavládnuvší  v  Ně- 
mecku kolem  r.  1800,  je  nesporno,  že  mezi  Kleistem  a  t.  zv. 
romantiky  jsou  zásadní  podobnosti  co  do  volby  motivů,  co 
do  psychologie  a  náladové  malby,  zásadní  však  rozdíly 
stilu,  zálib  a  především  talentu.  Oddaluje  se  ode  všech  zá- 
stupců „školy"  energií  výrazu,  konsekvencí  povahokresby, 
dramatickým  zahrocením  a  soustředěním  i  nepoddajnou 
osobností,  jež  bezohledně  sleduje  vytčený  svůj  cíl.  Přibli- 
žuje se  jim,  nemluvě  ani  o  romantické  atmosféře„Káthchen'\ 
o  modernisované  antice  v  „Penthesilei",  o  rozkladné  filo- 
sofii „Schroffensteinských",  tím,  že  jak  život  tak  i  dílo  jeho 
jsou  jakoby  stělesněnými  paradoxy,  ve  kterých  těsně  vedle 
sebe  stojí  klad  a  zdánlivě  nesrovnalý  protiklad. 

Byl  doktrinářem  z  přemíry  citu,  byl  pedantem  v  lásce, 
byl  samoten  v  společnosti,  byl  něžný  k  slzám  a  krutý  až 
k  sveřeposti,  urážel  koho  miloval  a  šel  na  smrt,  iK'šed 
družku  v  umírání,  zatím  co  jeho  srdce  bylo  naplněno  přá- 
telstvím k  jiné  ženě.Vyzýval  osud  v  zápas  na  život  a  na  smrt 
a  připadal  si  loutkou  v  jeho  ruce:  tof  kontrast,  jenž  proniká 
dvojicí  prvých  jeho  dramat,  „Schroffensteinských"  a  „Ouis- 
karda";  věřil  citu  a  trpěl  poznáním  jeho  rozpolcenosti,  zma- 
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tenosti:  toť  základní  motiv  spojující  obč  jeho  vcscloliry, 
„Amfitryona*"  a  „Rozbitý  džbán",  spiaté  též  silou  realisti- 
ckého pojetí;  kořil  se  ženě  a  zvedal  na  ni  bič,  viděl  v  ní  nej- 
vyšší aktivnost  i  bytost  nejtri)nější,  vytvářel  psycholovíii 
ženských  duší  v  tragedii  o  aniazonské  královně  („Fenthe- 
silea")  a  v  činohře  o  císařově  dceři  (Káthchen")  tak,  že  obě 
bytosti  byly  dle  vlastního  jeho  přiznání  v  poměru  jako  plus 
a  minus  téže  veličiny;  v  posledních  dvou  vlasteneckých 
dramatech  („Hermannsschlachť'  a  „Frinz  Friedrich  von 
Homburg")  extremní  individualista  staví  se  v  služby  státní 
ideje,  nedospívaje  k  překlenutí  protiv,  jež  jeho  nesrovnalé 
výbojné  duši  zajišťují  tak  dramatickou  expansi. 

Rozdělil  jsem  dramatickou  činnost  Kleistovu  ve  čtyři 
oddíly,  z  nichž  každý  obsahuje  dvě  díla  ideově  k  sobě 
přiřazená;  dle  tohoto  kriteria  v>'plývá  pro  Kleistovu  tvorbu 
čtvero  hesel  vztahujících  se  na  jeho  vůdčí  motivy:  osud 
a  náhoda  —  cit  a  jeho  zmatení  —  nenávist  a  náklonnost 
v  erotice  —  poměr  individua  k  vlasti.  I)le  těchto  čtyř 
ideových  pojítek  člení  se  též  jeho  vzácné  umění  vypra- 
vovatelské. 


II. 


Kleistův  život. 

Bernd  Wilhelm  Heinrich  v  on  Kleist  narodil  se 
ve  Frankfurtu  nad  Odrou  dne  18.  (dle  svědectví  dopisů 
dne  10.)  října  1777  a  zemřel  v  35.  svém  roce  poblíže  Postu- 
pimi  21.  listopadu  1811. 

Daty  jeho  narození  a  smrti  udán  jest  kus  teskné  hi- 
storie jeho  užší  braniborské  a  širší  pruské  otčiny.  Rok  1777, 
kdy  vítěz  nad  Marií  Terezií,  král  Friedrich  II.,  stál  před  no- 
vou válkou  s  Rakouskem,  značí  dobu  mocného  rozpětí  bra- 
niborské politiky;  1811  naproti  tomu  kulminovala  sláva 
francouzského  císařství,  a  Prusko,  ochuzeno  o  polovici  pro- 
vincií, bylo  zdeptáno  porážkami  a  potupeno  mírem.  Byl 
tedy  Kleist  současníkem  různic  i  shody  mezi  Rakouskem  a 
Pruskem,  dožil  se  odpadnutí  rýnských  a  jižních  států,  ale 
ruské  výpravy  Napoleonovy  a  bitvy  u  Lipska  již  se  ne- 
dočkal. 

Dle  prvých  let  jinošského  jeho  věku  zdálo  se,  že  je  mu 
souzeno  účastniti  se  světodějných  událostí  měrou  nejaktiv- 
nější, na  bojišti.  Ve  skutečnosti  šel  do  války  jedinkráte 
z  povinnosti  r.  1793,  kdy  ležel  se  svým  regimentem  před 
obléhaným  Mohučem,  později  jen  o  své  ujmě  a  na  vlastní 
nebezpečenství  mísíval  se  do  vojenských  akcí,  což  ho 
r.  1807  přivedlo  do  francouzského  zajetí  a  dvě  léta  po  té 
na  bojišti  aspernském  málem  mu  vyneslo  vojenský  soud. 
Byl  určen  svou  rodinou  pro  dustojnickou  kariéru;  zřekl  se 
jí  dobrovolně,  ale  vojákem  zůstal  přes  úřednické  nebo  publi- 
cistické své  povolání  a  přes  všechen  odpor,  jejž  v  něm 
vyvolal  garnisonní  život. 


12 


Vojenské  tradice  žily  v  starém  šieclitickém  rodu  Klci- 
stii.  Upoiiiínk.\-  na  válku  se  udržovaly  v  KleistovO  rodišti. 
l^est  kilometru  od  Frankfurtu  ležel  Kunersdorf,  kde  ťried- 
ricli  Velký  v  sedmileté  válce  utrpěl  citelnou  porážku.  Ve 
Frankfurtě  samotném  stála  socha  jednoho  z  padlých  dustoj- 
mkú:  socha  Kwalda  Kleista  totiž,  vojína,  básníka,  filosofa, 
pěvce  „Jara",  Lessingova  přítele.  Vojínem  a  spolu  básníkem 
byl  též  Franz  Alexander  v.  Kleist,  jenž  Jindřichovi  stal  se 
snad  vzorem,  ježto  zřekl  se  v  mládí  vojenské  kariéry. 
Spojení  statečnosti  a  učenosti,  zdá  se,  bylo  i  jiným  Klei- 
stum  ideálem;  vojínem  b\l  Kleistův  otec  Joachim  Heinrich 
(t  již  17S8),  z  vojenské  šlechty  pocházely  prvá  i  druhá  jeho 
manželka,  důstojníky  byla  převážná  řada  příbuzných,  a 
tudíž  i  oba  Jáchymovi  synové  z  druhého  manželství  byli 
vychováváni  k  stejnému  stavu.  Na  duševní  zájmy  se  při 
tom  nezapomínalo.  Staršímu  synovi  Jindřichovi  dostalo  se 
pečlivého  soukromého  vzdělání  u  bohoslovce  Martiniho, 
po  smrti  otcově  v  Berlíně  u  Catela  se  vycvičil  ve  fran- 
couzském jazyce,  a  r.  1792  vstoupil  do  postupimské  po- 
sádkN'.  v  níž  s  krátkými  přestávkami  zůstal  až  do  r.  1799. 
O  jeho  vojenském  životě  nevíme  skoro  ničeho.  Hned  do 
jeho  počátku  spadá  úmrtí  Kleistovy  matky  Juliany  Ulriky, 
rodem  v.  Pannwitz;  její  místo  bylo  mu,  vedle  tety  v.  Mas- 
sow,  nahrazováno  starší  nevlastní  sestrou  Ulrikou,  podi- 
vínskou to.  ráznou  a  uzavřenou  dívkou,  jež  bratrovi  byla 
pravým  andělem  strážným.  S  ní  dlel  asi  někdy  v  oné  době 
na  Rujáně.  Z  jiných  jeho  cest  máme  určité  zprávy  o  účasti 
na  rýnské  výpravě  proti  revolučnímu  vojsku  Francie  r.  1793 
a  o  výletu  do  Harzu  r.  1797.  Z  vojenských  druhů,  s  nimiž 
se  sblížil,  zvláště  dva  zasahovali  též  v  další  jeho  život, 
Otto  August  Riihle  von  Lilienstern  a  Ernst  von  Pfuel;  oba 
Kleista  přežili  o  mnoho  let  a  po  dobách  pochyb  i  bolestí, 
o  něž  se  sdíleli  se  svým  o  něco  starším  básničtějším  příte- 
lem, domohli  se  vysokých  hodností  vojenských  a  státni- 
ckých. Kleist  sám  nedošel  výše  než  stupně  poručíka. 
V  březnu  1799  ze  široka  vyložil  milovanému  učiteli  Marti- 
nimu.  že  mu  není  možno  dále  nosit  vojenský  kabát,  ježto  ho 
pudí  touha  po  vnitrním,  ne  po  vnějším  štěstí  a  ježto  se  mu 
příčí  otrokárská  disciplina;  již  o  měsíc  později  podepsal  se 
H.  v.  Kleist.  „vormals  Lieutenant  im  Regiment  Garde",  na 
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reversu,  jímž  se  zavazoval,  že  nevstoupí  nikdy  do  služeb 
cizího  státu;  a  odebral  se  do  svého  rodiště,  by  doplnil  své 
vzdělání  a  nadobro  se  oddal  vědeckému  studiu. 

Berlín  tenkráte  neměl  ještě  university.  Universita  ve 
Frankfurtu  nad  Odrou,  později,  v  roce  Kleistovy  smrti,  při- 
vtělená  k  vysokému  učení  vratislavskému,  nebyla  prvého 
řádu.  Vládl  na  ní  osvícený  racionalism,  a  jeho  zástupce, 
professor  Christian  Ernst  Wíinsch,  dobrý,  ne  hlu- 
boký popularisátor  vědeckých  poznatků,  určoval  směr 
Kleistova  myšlení,  síHl  zvlášť  jeho  zálibu  pro  exaktní  vědy, 
jako  mathematiku  a  fysiku,  a  podporoval  jeho  sklon  k  mo- 
rahstickým  úvahám.  „Jako  Herkules  na  pateru  rozcestí" 
stál  přičinlivý  student,  nemoha  se  zplna  srdce  rozhodnouti 
pro  práva  ni  pro  diplomach,  pro  obor  financí  či  národní 
hospodářství  ani  pro  akademickou  kariéru.  Ale  poslední 
z  těchto  povolání  snad  mu  přec  jen  nejspíše  tanulo  na 
mysli  při  pilných  studiích  filosofických.  Též  uvažoval,  má-li 
jít  do  Francie  buď  za  učitele  jazyků  nebo  by  tam  propa- 
goval německou  mravouku.  Záleželo  mu  na  tom,  by  co 
nejdříve  stál  na  vlastních  nohou,  jednak  aby  udobřil  svou 
rodinu,  bez  jejíhož  souhlasu  se  zřekl  jistého  postupu  vo- 
jenského, jednak  aby  mohl  uskutečnit  vroucí  své  přání  a 
založit  vlastní  domácnost.  Událostí  jeho  frankfurtských 
studií  bylo  totiž,  že  se  zasnoubil  s  Vilemínou,  nejstarší 
dcerou  generála  von  Zenge,  spřáteleného  s  jeho  rodinou. 

Vilemína  nebyla  Kleistovou  první  láskou,  ani  poslední, 
a  na  prvý  pohled  ani  se  nezdá,  že  to  byla  vášeň,  co  ho 
pojilo  k  jeho  hodné,  trpělivé  a  učelivé  nevěstě.  Milostné 
dopisy,  jež  jí  psal,  podobají  se  tu  denníkovým  záznamům, 
tu  slohovým  cvičením,  tu  censurám  přísného  examinátora. 
Jsou  naplněny  hlubokým  a  opravdovým  citem  a  z  psaní, 
jež  se  nedochovala,  prý  mluvila  žhoucí  náruživost:  ale  ve- 
dle milovníka  psal  dopisy  ty  vychovatel,  a  ženich  Kleist 
nikdy  se  před  svou  vyvolenou  neskláněl  bezpodmínečně. 
Žádal  v  prvé  řadě,  aby  byl  milován  s  naprostou  důvěrou, 
aby,  cokoli  podniká,  bylo  shledáváno  dobrým:  pak  teprve, 
jakoby  odměnou,  daroval  svou  lásku  a  svou  úctu.  Zacho- 
vával svou  mužskou  nadvládu  a  zdůrazňoval,  že  ženské 
pohlaví  samo  sebou  je  inferiorní.  Bděl  nad  tím,  aby  bylo 
dbáno  distance  mezi  milujícím  a  milovanou  bytostí.  Tak 
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jako  své  sestře,  již  ostatnO  od  svého  zasnoubeni  ani  slo\cni 
se  nezmiňoval  o  \  ileniínO,  vyi\ládal,  ze  jest  její  povinností, 
aby  se  vdala,  tak  i  nevésté  liCil  bndouci  úděl  manželky  a 
matky  jakožto  povinnost,  jíž  ji  zavazuje  příroda;  muž  prý 
má  jiné  úřady  než  ty,  jež  mu  ukládá  poměr  k  ženě,  žena 
však  celým  svým  životem  nechi  nesnaží  se  o  nic  jmělio, 
než  ab\  obšfastnila  chotě;  i  v  něžném  vyznání  jmenuje 
svou  dívku  na  druhém  místě,  prvé  má  vžd\'  náležeti  jeho 
práci.  Nabádá  ji,  b\-  přemýšlela  o  určení  lidského  života 
a  o  podobnostech  mezi  přírodou  a  člověkem;  píše-li  jí  ně- 
jaké cizí  slovo,  neopomene  v  závorce  přidati  jeho  pře- 
klad; dává  jí  úkol,  aby  mu  vypsala,  jak  si  dívka  předsta- 
vuje svůj  život  po  mužově  boku,  zda  chce  mít  velký  dům 
či  malý,  přeje-li  si  pravdu  či  lichocení,  dává-li  přednost  ži- 
votu v  městě  či  na  venkově;  vybízí  ji  k  úvaze,  proč  má 
dvě  uši  a  jedna  ústa,  proč  dívka  v  přítomností  ctitelově 
je  \'  rozpacích;  chce,  aby  si  něco  ušlechtilého  vymýšlela 
při  pletení  punčochy,  při  práci  v  kuchyni,  při  praní  špina- 
vého kapesníku;  ale  nepřeceňuje  jejích  schopností ;„vy  ženy 
přec  nedovedete  zatajit,  koho  máte  rády;  „ihr  Weiber": 
s  bezohlednou  upřímností  akcentoval  Kleist  svou  odlišnost 
a  povýšenost. 

Ale  jako  vše,  co  počínal,  bylo  venkoncem  pravdivé  a 
vážné,  tak  ho  tenkrát  ani  nenapadlo,  že  by  mohl  nadejít 
konec  jeho  vztahu  k  Vilemíně;  leda  prý,  kdyby  smrt  styky 
přerušila,  anebo  kdyby  nevěsta  se  ukázala  nehodnou  jeho 
lásky.  Pomýšlel  s  celou  poctivostí  své  důkladné  a  důsledné 
mysli,  že  dostojí  danému  slovu  a  pojme  svou  nevěstu  za 
chof  a  že  se  stane  otcem  jejích  dítek:  neboť  být  otcem,  po 
tom  prahl  tak,  že  touha  po  dítěti  stala  se  mu  součástí  jeho 
tří  životm'ch  přání:  „ein  Kind,  ein  sclion  Oedicht  und  eine 
grosse  Tat"  (dříve:  „ein  Weib,  ein  eignes  Haus  und  Frei- 
heit").  Ale  nebyl  zcela  zdráv  či  alespoň  se  domníval,  že  je 
churav;  trpěl,  ať  fysíologickou  poruchou  či  psychickou, 
o  níž  myslel,  že  ho  činí  neschopným  k  manželství,  a  proto, 
neudav  nikomu  pravého  důvodu  a  hale  se  zvlášť  vůči  ne- 
věstě i  rodině  v  podivné  tnjnůstkářství,  nechal  studií  a 
oklikou  se  dostal  do  Lipska,  do  Drážcfan.  maje  namířeno 
na  Vídeň.  Cestou  se  rozhodl  jinak  a  odebral  se  do  bavorské 
biskupské  residence,  do  WúrzburKu.  kdež  v  nemocnici  se 
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podrobil  krátkému  léčení  se  znamenitým  úspěchem.  Vracel 
se  nadobro  vyhojen,  a  jako  jásající  výkřik  vydralo  se  mu 
z  prsou:  „Dobrou  noc,  Vilemíno,  má  nevěsto,  jež  budeš  jed- 
nou mou  chotí,  jež  se  staneš  mých  dětí  matkou!"  Vedle 
hlavního  účelu  sledoval  na  mysteriosní  pouti  též  jiné  cíle, 
snad  úřední  z  rozkazu  ministra  Struensee,  snad  tajně  stra- 
tegické, a  jistě  spisovatelské.  Positivním  výsledkem  cesty, 
jež  se  protáhla  od  srpna  do  října  1800,  byl,  vedle  tělesného 
i  duševního  sesílení,  nově  navázaný  svazek  se  šlechetným 
přítelem  Brockesem  (potomkem  hamburského  básníka), 
jehož  maxima,  že  jednání  jest  vyšší  hodnotou  než  vědění, 
přešla  do  Kleistova  myšlenkového  majetku;  kromě  toho 
vzrůstalo  pod  dojmem  cestovních  zážitků  Kleistovo  vě- 
domí, že  jeho  pravým  povoláním  je  spisovatelství:  o  svém 
básnickém  poslání  neměl  ovšem  prozatím  potuchy. 

Do  Frankfurtu  se  nevrátil;  v  Berlíně  se  ohlížel  po  defi- 
nitivním postavení.  Byl  uveden  do  dvorské  společnosti, 
stýkal  se  v  literárních  salonech  a,  byť  nerad,  účastnil  se  od- 
borných konferencí  o  průmy  6^  nových  podnicích,  v  kterémžto 
oboru  měl  býti  propuštěný  důstojník  znovu  přijat  do  krá- 
lovských služeb.  Přišlo  jinak.  Znovu  se  zahloubal  do  filoso- 
fického studia.  Ale  kdežto  dřív  ho  lákaly  problémy  mo- 
rálky, teď  se  zabral  do  Kantovy  „Kritiky  ryzího  rozumu", 
a  z  tohoto  díla  o  podmínkách  lidského  poznání  a  z  úvah, 
které  k  němu  se  připínaly,  vyšlehl  náhlý  blesk,  který  spálil 
všechny  dosavadní  plány  a  naděje  a  rozhodl  o  Kleistově 
životě  budoucím.  Vyčetl  z  Kanta,  že  se  nedobereme  nikdy 
pravé  podstaty  věcí;  vyvodil  z  toho,  že  jeho  dosavadní  víra 
v  možnost  zdokonalení  duševního  a  v  nesmrtelnost  duše 
je  falešná;  a  ježto  shroutil  se  mu  tento  cíl,  padly  spolu 
celý  jeho  životní  názor,  jeho  důvěra,  jeho  zbožnost,  jeho 
ideál.  Pálila  ho  půda  pod  nohama;  čísti  nemohl  a  hnusilo 
se  mu  přemýšlet.  Pojal  znovu  plán  vydat  se  na  cestu,  ale 
její  eíl  byl  ještě  neurčitý;  jen  to  věděl,  že  musí  pryč,  pokud 
možno  daleko;  a  nejraději  byl  by  jel  sám.  Jen  aby  vyplnil 
dřívější  slib,  vyzýval  sestru  Ulriku,  by  mu  byla  společnicí; 
kladl  jí  těžké  podmínky.  Ale  věrná  Ulrika  k  jeho  překva- 
pení o  nevelké  radosti  na  ně  přistoupila.  Tak  se  vydal 
Kleist,  sotva  se  vrátil  z  tajuplné  pouti  za  svým  zdravím,  na 
novou  cestu,  aby  nabyl  duševního  klidu.  Ani  tentokráte  se 
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předem  neradil  s  nevěstou,  jen  o  svtMn  liotovLMn  innyslu  jí 
dal  zprávu,  ba  ani  nepřijel  se  s  ni  osohne  rozloučit.  Poslal 
ji  dopis  na  rozloučenou,  prosil  ji  za  prominutí,  vyznával 
jí  znovu  lásku  a  daroval  jí  svůj  obraz.  Barevná  ta  minia- 
tura se  zachovala;  ukazuje  nápadně  mladistvý,  takřka  dě- 
tinský obličej  ne  právě  výrazného  a  též  nikoli  příjeiimého 
vzezření  s  nádechem  smyshiosti  a  s  jaksi  sladkobolným 
ťisměvem. 

Ačkoli  neuznal  za  hodno  učiniti  okliku  přes  Frankfurt, 
nedal  se  Kleist  přímou  cestou  do  Francie,  již  určil  tecf  za 
cíl.  Cestoval  znovu  přes  Drážďany  a  Lipsko.  Na  známé 
již  předměty  díval  se  novýma  očima.  Co  dřív  se  ho  netý- 
kalo, teď  vzbuzovalo  u  něho  živý  zájem;  tak  poklady  ma- 
lířského umění  a  kouzlo  katolické  bohoslužby.  V  drážďan- 
ských sestrách  Schliebenových  získal  věrné  přítelkyně. 
Příroda,  která  již  na  wurzburské  cestě  ho  uváděla  v  nad- 
šení, teď  se  mu  stávala  ještě  dražší,  na  některé  scenerie 
aplikoval  doslova  tytéž  obraty,  používaje  k  svým  dopisům, 
i  k  milostným,  patrně  nějakých  denníkových  zápiskii. 
V  Oottingách  i  jinde  seznámil  se  sice  s  učenci  —  za  oficiální 
účel  cesty  udával  touhu  po  dalším  vědeckém  vzdělání  — , 
ale  jeho  někdejší  iicta  k  učitelťim  lidstva  byla  ta  tam.  Jiným 
zájmům  než  učeným  platila  teď  jeho  pozornost,  zahlou- 
bával  se  do  pessimistických  úvah  o  určení  lidského  života, 
a  některá  cestovní  dobrodružství,  do  nichž  byl  se  svou 
sestrou  zaplétán,  ještě  podporovala  skeptickou,  až  nihilisti- 
ckou  náladu.  Ani  Paříží,  kam  dojel  v  červenci  1801.  nedo- 
vedl se  nijak  nadchnouti;  škarohlídsky  raisonoval  o  zka- 
ženosti velkého  města,  ale  krásně  se  roztoužil  po  velebnosti 
svaté  tiché  přírody;  závistivým  skoro  zrakem  sledoval 
zábavu  dvou  milujících;  v  samotářské  chvíli  si  vymýšlel 
ideál:  plán  básnický.  V  Paříži  procitl  konečně  k  vědomí 
svého  vlastního  nadání  a  již  v  dopise  své  drážďanské  pří- 
telkyni naznačil  tuto  vnitřní  přeměnu  slovy,  že  jeho  jméno 
zní  luzně  jako  jméno  básníkovo.  K  nevěstě  byl  sdílnější; 
a  přec,  jak  reservovaně  se  zmiňoval  o  svých  plánech!  .len 
tajně  jí  naznačoval  cos  o  dítěti  své  lásky,  jež  prý  opatruje 
tak  v  skrytu  jako  vestálka.  Příčila  se  mu  myšlenka,  že  by 
měl  své  tajemství  odhalit  zrakům  surového  davu,  že  by 
snad  „psaním  knih"  měl  vydělávati  na  živobytí. 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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Rousseauovská  touha  po  nezkažené  přírodě  vyhnala 
ho  z  přecivilisovaného  prostředí.  Co  mu  na  wurzburské 
cestě  stykem  s  Brockesem  temně  vzcházelo,  teď  rýsovalo 
se  v  určitějších  obrysech.  Přál  si  splynouti  s  přírodou. 
Chtěl  se  stát  rolníkem,  jenž  vzdělává  půdu,  kochá  se  svo- 
bodou, žije  v  kruhu  několika  milovaných  lidí  jen  a  jen 
svým  myšlenkám,  neomezován  pošetilými  konvencemi  ve 
své  ideální  činnosti.     Poslal  do  Frankfurtu  n.  O.  dotaz, 
plachý  zprvu,    pak    bouřlivější,    zda    by  Vilemína  se  od- 
hodlala jíti  za  ním  do  Švýcar  a  stát  se  ženou  prostého 
hospodáře;  zprvu  nepřemlouval,  dával  mluviti  jen  heslům 
jako  příroda,  láska,  rolník,  ale  po  té  vroucně  líčil,  jaký  ráj 
by  jim  byl  uchystán.  Na  rozhodnutí  nevěstino  však  ani 
nečekal,  neboť  sám  se  už  pevně  rozhodl  a  postavil  ji  před 
hotovou  událost.  Rozešed  se  s  Ulrikou  ve  Frankfurtu  nad 
Mohanem,  cestoval  v  prosinci  1801  přes  Basilej  do  Bernu, 
pevně  odhodlán  koupiti  si  statek  a  na  něm  hospodařit.  Ale 
ježto  pro  politické  poměry  tento  záměr  zdál  se  přec  jen 
příliš  riskantní  —  napoleonské  nebezpečenství  ohrožovalo 
svobodu  země  — ,  spokojil  se  pouhým  pobytem  ve  velehor- 
ské  krajině,  kterou  srovnával  s  osmdesátiletou  babičkou, 
usídlil  se  na  pobřeží  Thunského  jezera  a  z  jara  1802  si  najal 
domek  na  opuštěném  ostrůvku  Delosea  v  řece  Aaře,  by 
nerušené  mohl  se  oddávat  svým  básnickým  myšlenkám.  Ne- 
boť nyní  už  se  cítil  zcela  poetou.  Dílo,  jež  vznikalo  v  tomto 
idyllickém  zátiší,  jest  tragedie   „Familie   Qhonorez",  po- 
zději překřtěná  na  „Familie  Schroffenstein".     Jiné  plány, 
k  jichž  vypracování  nedošlo,  se  přidružily  k  pilné  práci 
o  prvém  dramatu.  Ve  !^výcarsku  dostal  se  do  literární  spo-  - 
lečnosti,  již  rád  vyhledával  v  blízkém  hlavním  městě.  Byla 
to    trojice    Zschokke-Qessner-Wieland,    jež    měla    činnou 
účast  na  koncepci  prvého  Kleistova  díla.  Heinrich  Zschok- 
ke,  svobodomyslný  politik,  ušlechtilý  lidový  povídkář  a 
špatný  dramatik,  zaujímal  v  Bernu  důležité  veřejné  posta- 
vení; on  to  byl,  jenž  Kleista  nepřímo  přiměl  ke  koncepci 
veselohry  o  rozbitém  džbánu.  Heinrich  Oessner,  syn  bás- 
níka idyll  Salomona,  zdědil  po  otci  nakladatelský  závod 
v  Curychu  a  vydal  Kleistovy  „Schroffensteinské",  ovšem 
až  po  básníkově  odchodu  ze  §výcar.   Ludwig  Wieland, 
lehkomyslný  syn  slavného  otce  a  Qessnerův  švakr,  autor 
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dvou  veseloher,  iiiyliie  Kleistovi  připisovaných,  má  o  Kiei- 
sta  velkou  zásluhu,  ne  svým  osobním  stykem,  nýbrž  proto, 
že  naň  upozornil  svého  otce;  nestaral  se  o  Kleistovo  bás- 
nictví právě  nejprospěšněji,  o  čemž  svědčí  jeho  přílišná 
péče  o  „Schrořfensteinské"".  Kleist  nalezl,  po  čem  toužil: 
dobrodiní  samoty,  v  níž  rostlo  jeho  dílo,  a  přece  též  styk 
s  družnými  dušemi,  které  jevily  oň  starostlivý  zájem.  Aby 
id\ila  jeho  bA»la  dokonalá,  přidružilo  se  i  milouěké  dobro- 
družství s  rybářskou  dcerkou  na  zeleném  ostrůvku. 

Ale  Vilemína?  Odpovídala  vyhýbavě  na  Kieistovu  vý- 
zvu. Nemohla  se  odhodlati,  by  se  zřekla  příbuzných,  kteří 
přirozeně  nechtěli  o  dobrodružném  ženichovu  plánu  sly- 
šeti. Dráždila  Kleista  nad  to  i  některým  snad  malicherným 
protidůvodem.  A  tu  ji  postavil  pretentiosní  milenec  před 
alternativu:  má-li  ho  ráda,  půjde  za  ním;  ne-li,  budiž  konec 
mezi  nimi.  Odpověď  na  tento  násilnický  návrh  se  zacho- 
vala. Vilemína  sděluje,  že  jí  zemřel  bratr,  Kleistův  kama- 
rád z  berlínské  doby;  stěžuje  si,  že  ji  ženich  zanedbává, 
prosí  ho,  aby  byl  k  ní  něžný,  připojuje  reflexi  asi  docela 
dle  předpisů  Kleistových,  ale  o  jeho  projektu  přímo  nepíše. 
Kleist  reagoval  na  dojemný  její  list  úsečným  prohlášením: 
že  se  do  své  vlasti  asi  vůbec  už  nevrátí,  alespoň  ne  dřív, 
dokud  si  nedobude  slávy;  „ihr  Weiber  verstelit  in  der 
Regel  ein  Wort  in  der  deutschen  Sprache  nicht,  es  heisst 
Ehrgeiz";  byl  prý  šťasten,  že  vzpomínka  na  Vilemínu  po- 
někud vybledla,  a  teď  prý  ho  její  dopis  ruší  v  době,  kdy 
mimo  bolest,  kterou  sdílí  s  ní,  má  ještě  zcela  jiné  starosti, 
kterých  ona  vůbec  nezná.  Závěr  tohoto  dopisu,  datova- 
ného z  20.  května  1802,  zní:  „Drahá  dívko,  už  mi  nepiš. 
Nemám  jiného  přání,  než  bych  brzo  umřel."  Je  to  poslední 
Kleistův  dopis  Vilemíně,  jež  dvě  léta  po  té  se  vdala  za 
normálního  občana,  professora  Kruga. 

Tak  padl  zase  jeden  ideál.  Rodinný  život  už  není 
cílem  Kleistova  snažení.  Ani  slovem  lítosti  v  dopisech  ne- 
naznačil svého  rozchodu  s  nevěstou,  nikdy  se  o  ní  ne- 
zmínil: leda  že  do  zpracování  Lafontaineovy  bajky  o  dvou 
holubech  vložil  smutek  nad  osamělým  životem.  Jiné  cíle 
lákaly  mladého  básníka.  Získal  hodně  politických  zkuše- 
ností stykem  se  svobodymilovnými  občany  Helvetie.  ale 
prozatím  se  jeho  interes  o  velké  současné  události  nepro- 
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jevoval  na  venek,  prozatím  se  nořil  do  svého  vlastního 
nitra,  z  něhož  chtěl  vyvážiti  něco  bezpříkladně  velkého  a 
nového:  pak  teprve,  mínil,  že  smí  přijíti  na  oči  svým 
známj^m,  kteří  si  od  něho  mnoho  slibovali.  Z  různých 
plánů,  jež  se  křižovaly  v  jeho  mysli,  ustálil  se  projekt  tra- 
gedie o  Robertu  Quiskardovi.  Intensivní  Kleistova  činnost 
a  prvé  jeho  zápolení  s  tímto  mohutným  problémem  přivo- 
dily prvou  krisi.  Kleist  onemocněl.  Statečná  Ulrika  za  ním 
přijela  a  opatrovala  ho.  Když  se  pozdravil,  provázel  jo- 
viálního  přítele  Ludvíka  Wielanda,  jenž  od  francouzské 
vlády  byl  ze  Švýcar  vypověděn;  šel  s  ním  do  Výmaru, 
residence  to  Schillerovy  a  Qoetheovy,  ba  možno,  že 
oběma  básníkům  byl  tenkráte  představen  adept  poesie, 
doposud  před  světem  skrývající  svoje  nejsvětější  přání. 
Upřímnější  byl  k  Wielandovi.  Trávil  u  něho  delší  dobu  na 
statku  Ossmannstedtském  poblíže  Výmaru,  prozrazoval 
zvláštním  svým  chováním,  že  mu  cosi  leží  na  srdci,  a  dal 
se  v  příznivé  chvíli  pohnouti,  by  stařičkému  poetovi  re- 
citoval úryvky  ze  své  tragedie.  Účinek  byl  neočekávaný. 
Kleist  zažil  nejhrdější  chvíli  svého  života,  když  Wieland, 
klidný  jinak  soudce,  oddělený  od  mladého  nadšence  ná- 
zory a  stářím,  dal  se  strhnouti  k  slovům  vrcholného  ob- 
divu, až  Kleist,  dosud  sám  o  sobě  pochybující,  neuznávaný 
a  rozbolestněný,  vrhl  se  před  ním  na  kolena,  v  slzách  lí- 
baje dobrotivou  ruku.  Bylo  to  po  druhé,  co  ho  žehnal  zá- 
stupce staré  generace,  neboť  již  halberstadtský  Gleim  v  něm 
přivítal  nástupce  básníka  Ewalda  Kleista:  ale  pomoci  mu 
nebylo  lze  ani  nejpřátelštějšími  důkazy  ani  bezpodmíneč- 
nou chválou.  V  srdcervoucích  vyznáních  svěřoval  se 
Kleist  sestře,  že  dílo,  o  němž  pracuje,  jest  pro  něj  příliš 
těžké.  V  lednu  1803  hrdě  zajásal,  o  půl  roku  po  té  zoufale 
sázel  vše  na  jedinou  kartu.  Mezi  tou  dobou  zažil  malou  epi- 
sodu,  která  ho  vyhnala  z  Wielandova  domu:  dcera  jeho 
hostitele  totiž,  čtrnáctiletá  Luisa,  si  ho  zamilovala,  Kleist 
však  měl  dosti  síly,  že  se  vytrhl  z  její  blízkosti  a,  zanechav 
ji  smutně  tesknící,  uchýlil  se  do  Drážďan  k  příteli  Pfue- 
lovi,  u  něhož,  vyčerpav  skrovné  jmění,  doufal,  že  do- 
končí své  dílo.  Když  poznal,  že  přeceňuje  své  síly,  vydal 
se  znovu  na  cesty.  Ale  nebyla  to  cesta  dle  určitého  pro- 
gramu, jako  tenkrát,  když  hledal  a  nalezl  uzdravení:  ne- 


20 


I 


bylo  to  obohacování  zkušenosti  a  bystřLMií  smyslu  pro  i)rí- 
rodu  jako  tehdy,  kdy,  otráven  filosofií,  hledal  a  nalezl  zo- 
taveni pod  volným,  širým  nebem.  Tentokráte  byl  to  útěk  a 
porážka  ještě  na  útěku.  Marně  si  opakoval  slova  z  Wie- 
landova  dopisu,  jejž  s  sebou  nosil  jako  talisman,  že  roz- 
vrácenými poměry  rodinnými  nesmí  si  dát  překazit  do- 
končení svého  díla,  že  je  dokončit  musí,  a  byf  i  celý  Kav- 
kaz doléhal  mu  na  duši.  Marně  pracoval,  přemýšlel  ve  dne 
v  noci.  bičoval  svou  ctižádost  a  umifioval  si  znovu,  že  se 
nikdy  již  nevrátí  domů,  proklínal  své  polovičaté  talenty  a 
toužil  jíti  tam,  kam  věky  věků  člověk  nepřijde.  Projel  již- 
ním Švýcarskem,  seznal  italská  jezera,  zastavil  se  v  Že- 
nevě,  bloudil  pařížskými  ulicemi  a  najednou  se  ztratil  do- 
provázejícímu jej  Pfuelovi,  jenž  mínil  nejinak,  nežli  že  Kleist 
skončil  sebevraždou.  Ale  zatím,  co  prý  jeho  mrtvolu  hledal 
v  rTiárnici  Morgue,  octl  se  Kleist,  „jakoby  štván  Fúrií", 
na  severním  pobřeží  Francie  v  St.  Omeru,  odkud  poslal 
26.  října  1803  své  sestře  lístek  tohoto  obsahu: 

,.Má  drahá  Ulriko!  Co  ti  napíšu,  připraví  tě  snad  o  ži- 
vot; ale  musím,  musím,  musím  to  vykonat.  Já  jsem  v  Paříži 
své  dílo,  pokud  bylo  hotovo,  pročetl,  zavrhl,  spálil:  a  teď  je 
konec.  Nebesa  mi  odpírají  slávu,  nejvyšší  pozemský  statek; 
a  já,  jak  svévolné  dítě,  všechny  ostatní  zahazuji,  protože  se 
o  ně  neprosím.  Nemohu  se  osvědčiti  důstojným  tvého  přá- 
telství, nemohu  však  bez  tohoto  přátelství  žít:  vrhám  se 
smrti  vstříc.  Buď  klidná,  ty  vznešená,  zemru  krásnou  smrti 
bitev.  Opustil  jsem  hlavní  město  této  země,  putoval  jsem 
na  jeho  severní  pobřeží,  dám  se  do  francouzských  služeb 
válečných,  vojsko  brzo  vypluje  do  Anglie,  nás  všech  zá- 
huba číhá  za  moři,  jásám  při  vyhlídce  na  nekonečně  ve- 
likolepý  ten  hrob.  O  ty  má  lásko,  ty  budeš  poslední  mou 
myšlenkou!" 

Kleist  chtěl  skutečně  se  dát  do  Napoleonových  služeb. 
Chtěl  v  Boulognc-sur-mer  vstoupiti  na  loď  a  plavit  se 
proti  anglickému  loďstvu.  Na  štěstí  sešlo  s  této  výpravy 
vůbec.  Kleist  se  vrátil  do  Paříže,  žádal  o  vydání  pasu  a 
obdržel  jej,  ale  s  výslovným  udáním  zpětné  cesty,  direktně 
do  Postupjmi.  Byl  tudíž  nucen  vrátiti  se,  ačkoli  byl  pří- 
sahal, že  ho  vlast  neuzří  jinak  než  vítězem.     Na  zpětné 
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cestě  v  Mohuči  ho  opustily  síly.  Upadl  v  těžkou  nemoc  a 
po  pět  měsíců  je  takřka  nezvěstný. 

Několik  legend  připíná  se  k  dlouhému  Kleistovu  po- 
bytu v  Mohuči.  Chtěl  se,  vyhojen  z  vleklé  nervové  nemoci, 
dáti  do  služeb  k  truhláři,  prožíval  prý  milostný  románek, 
zříkal  se  nadobro  spisovatelství,  sblížil  se  s  básnířkou 
GUnderodou,  jež  o  dvě  léta  po  té  skončila  sebevraždou; 
s  určitostí  víme  jen,  že  se  dal  ošetřovati  od  lékaře  Wede- 
kinda  a  že  Wieland  i  nadále  se  o  něho  láskyplně  staral. 
V  červnu  1804  byl  již  zase,  zcela  zotaven,  zpátky  v  Berlíně 
a  strávil  tu  as  celý  rok,  s  přáním,  by  založil  své  problema- 
tické živobytí  na  pevnějších  základech.  Stal  se  znovu  úřed- 
níkem, navázal  tedy  na  své  zájmy,  jež  tři  léta  před  tím 
byly  tak  násilně  přerušeny.  Zásluhu  o  vnější  konsolidaci 
jeho  poměrů  měla  jistě  sestra  Ulrika,  jež,  zdá  se,  vůbec  víc 
se  starala  o  jeho  postup  a  peněžní  záležitosti  než  o  jeho 
básnickou  slávu;  svých  sester,  jež  ho  podporovaly,  nechtěl 
se  státi  nehoden  po  tolikeru  zklamání,  a  tak  se  odhodlal 
k  pernému  kroku,  vyžádav  si  audienci  u  generálního  adju- 
tanta  jeho  veličenství.  Byl  od  něho  přijat  se  zachmuřenou 
tváří  a  řeč  se  ihned  stočila  na  podivné  francouzské  dobro- 
družství; bývalý  pruský  důstojník  se  omlouval,  že  nálada, 
pod  jejímž  nátlakem  málem  byl  by  vstoupil  do  služeb  ci- 
zího státu,  nebyla  normální,  že  jednal  jako  člověk  posedlý 
utkvělou  představou  —  narážel  na  svůj  plán  dramatický  — 
a  že  celá  ta  záležitost  patří  spíš  před  lékaře  než  pod  koui 
trolu  úřední.  Slyšení  nebylo  bez  úspěchu.  Dostalo  se  ucha- 
zeči o  státní  úřad  sice  ostrých  výtek,  z  nichž  nejbolnější 
byla  ta,  že  dělal  prý  „veršíčky",  ale  přece  byl  propuštěn 
se  zábleskem  naděje,  že  král  snad  bude  reflektovati  na  jeho 
další  služby.  Resignovaně  se  vpravuje  do  trudné  přítom- 
nosti, byl  Kleist  odhodlán,  provésti  svou  rehabilitaci;  ne- 
mohl si  však  odepříti  ani  teď,  by  nečetl  Wielandova  dopisu, 
jenž  ho  upevnil  v  jeho  básnickém  vědomí;  jsa  přesvědčen, 
že  jeho  schopnosti  nejsou  než  stínem  toho,  co  v  něm  kdysi 
žhnulo,  chápal  se  kterékoli  pomoci,  by  vybředl  z  okamžité 
tísně.  Dvojnásob  vítal,  když  pomocná  ruka  mu  byla  podá- 
vána s  nejmilejší  strany.  Žena,  která  vedle  Ulriky  nejúčin- 
něji zasahovala  do  jeho  života,  choť  jeho  bratrance  Kri- 
stiána, Marie  Kleistová,  zjednala  mu  novou  vyhlídku.  Její 
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bratr  Petr  Oualticri  byl  dcsiiíiiováii  za  priiskčlio  vyslance 
v  Madridě  a  vyzýval  Klcista,  patriič  na  její  příinluvu,  aby 
se  stal  jeho  sekretářem;  Kleist  vážně  uvažoval,  nemCl-li 
by  nastoupiti  diplomatickou  kariéru  a  již  se  chystal  do 
SpanOl,  když  tu  proti  svCmhu  očekávání  byl  od  krále  přece 
konečně  zas  přijat  do  pruských  služeb  úřednických  a  zů- 
stal tedy  v  otčině.  Nevíme,  do  jaké  míry  se  tu  uplatnil  vliv 
sestřenice  Marie,  dobře  uvedené  v  dvorských  kruzích;  do- 
jista  byla  to  ona,  jež  aspoň  poněkud  zlepšila  zbědovaný 
stav  jeho  financí:  předstírala,  že  mu  vymohla  roční  pensi 
u  královny  Luisy,  zdá  se  však,  že  obnos  šedesáti  louisďorů, 
ostatně  brzy  zase  zastavený,  byl  mu  „k  založení  neodvislč 
existence  a  k  povzbuzení  v  pracech  literárních"  vyplacen 
z  Mariina  jmění  soukromého.  V  Berlíně  pracoval  Kleist  ve 
finančním  oboru  pod  dozorem  pozdějšího  ministra  Steina- 
Altensteina,  jenž  projevoval  spokojenost  s  velkou  jeho  hor- 
livostí a  zjednal  mu  v  květnu  1805  místo  dietáře  pri  do- 
menní  komoře  ve  východopruském  Královci;  tam  vedle 
své  úřední  povinnosti  zabývati  se  měl  též  theoretickým 
studiem  „kamerální  vědy"  u  Krause,  jenž  zastávaly  uceni 
slavného  anglického  národního  hospodáře  Adama  Smitha. 
Půldruhého  roku  královeckého  pobytu  přineslo  Klei- 
stovi  dočasné  uklidnění,  dalo  mu  příležitost  ke  koncentraci 
myšlenkové  a  k  vypracování  starších  plánů  a  přece  ho 
uvádělo  v  neustálý  styk  s  vůkolním  světem,  přetvářejíc 
někdejšího  zarputilého  samotáře  takřka  v  tvora  spole- 
čenského. Dvě  náhodné  okolnosti,  dalo  by  se  čekati,  byly 
uzpůsobeny  k  tomu,  by  jitřily  rány  sotva  zacelené:  Krá- 
lovec bvlo  městem,  z  jehož  obvodu  Immanuel  Kant  skoro 
vůbec  nebvl  vycházel,  bylo  to  rodiště  jeho  učení  a  seme- 
niště jeho  školy;  a  po  Kantově  smrti,  jež  byla  nastala  pet 
čtvrtí  roku  před  Kleístovým  přestěhováním  do  Královce, 
byl  tam,  v  roce  Kleistova  příchodu,  na  osiřelou  kathedru 
Dovolán  professor  Krug,  manžel  Vilemíny,  někdejší  Klei- 
stovy  nevěsty.  Ale  obě  kapitoly  byly  ukončeny,  a  Kleist 
nebyl  z  těch,  kdo  by  se  vraceli.  Kantovská  katastrofa  ná- 
ležela minulosti  a  nemáme  sebe  menšího  dokladu,  že  by 
někdejší  příliš  vnímavý  žák  znovu  se  dotýkal  starých 
svých  noetických  problémů  a  smutků.  Minulosti  náležela 
též  Vilemína,  s  níž  se  Kleist  několikráte  setkal  ve  společ- 
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nosti,  aniž  došlo  k  výměně  názorů  o  věcech,  jež  se  nedaly' 
už  změniti  a  jichž  nelitoval.  Společenské  závazky,  hojné 
tělesné  indisposice  a  úřední  práce  absorbovaly  jeho  čas, 
ale  hlavním  ziskem  královeckých  měsíců  byla  intensivní 
činnost  básnická.  Zde  dokončil  veselohru  „Rozbitý  džbán", 
jejíž  koncepce  se  datuje  od  styku  se  švýcarskými  přáteli; 
věnoval  se  francouzské  literatuře,  z  jejíž  produktů,  ne- 
mluvě o  drobnějších  parafrasích,  zpracoval  zcela  origi- 
nálně Moliěreovu  komedii  „Amphitryon";  počal  svou  nej- 
objemnější tragedii  „Penthesilea",  vytvořil,  vedle  jiný 
epických  prací,  prvou  část  své  největší  novely  „Michael 
Kohlhaas".  Jakoby  básnická  energie,  zadržená  tříštícími 
se  projekty  Guiskardovskými,  teď  se  provalila  se  zdvo- 
jenou silou,  přeci  však  básníka  samotná  plně  neuspokojujíc. 
Zájmy  esthetické  spíše  theoretického  rázu  šly  ruku  v  ruce 
s  praxí  básnickou,  a  tak  se  zdálo,  že  při  mnohostranném 
působení  spisovatel,  požívající  teď  také  domácího  míru  a 
shody  s  milovanou  Ulrikou,  jež  s  ním  bydlila,  domůže  se 
plného  uznání  na  veřejnosti. 

Nebyla  to  duševní  krise  jako  pět  let  před  tím,  jež  ho 
nyní  na  čas  znovu  vymrštila  z  vyvolené  dráhy,  nebyla  to 
také  zcela  neočekávaná  událost  vnější:  nýbrž  bouře,  dlou- 
ho se  připravující,  visící  nad  Pruskem  a  hrozící  celé  střední 
Evropě,  vyslala  svá  mračna  též  do  krátké  pohody  jeho  ži- 
vota. Je  to  při  nejmenším  po  třetí,  že  nebezpečenství  Napo- 
leonské vrhlo  se  v  cestu  básníkovu  vývoji;  vyhnalo  ho 
kdysi  ze  §výcar,  v  severní  Francii  málem  ho  zlákalo  k  bláz- 
nivému kousku  a  nyní  zastihlo  pruského  úředníka  v  jeho 
otčině,  uvedlo  ho  do  nových  krisí  a  učinilo  ho  zuřivým, 
jak  v  lásce  tak  v  nenávisti  extremním  patriotou,  jenž  od  té 
doby  až  do  své  smrti  už  takřka  vůbec  nevyšel  z  napětí  a 
starostí  politických.  Léta  1805  a  1806  jsou  vyznačena  ne- 
přetržitými vítězstvími  francouzských  zbraní  nad  Rakou- 
skem, Pruskem  i  Ruskem.  O  rok  před  tím  Napoleon  přijal 
titul  císaře;  r.  1805,  po  kapitulaci  Ulmu,  porazil  spojené 
armády  v  bitvě  „tří  císařů"  u  Slavkova;  Prusko  zachová- 
valo po  zjednaném  míru  obojakou  posici  na  právo  i  na  levo, 
nemužně  si  vedl  Friedrich  Wilhelm  lít.,  povrchní  optimis- 
mus vládl  v  jeho  vojsku.  Kleist  již  tenkrát  prorokoval  nej- 
hlubší pokoření  své  vlasti,  trpce  kritisoval  nepochopitelnou 
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imi  laxní  pruskou  politiku,  s  lirdimiým  pathosem  mluvil 
o  krásné  záliubO,  jež  čeká  na  věrné  s\'n\'  vlasti:  a  tento- 
krát bylo  to  víc  než  výraz  paroxysmu.  jenž  mu  v  severm' 
Francii  b>l  vynutil  entliusiastické  přání,  b.\-  padl  krásnou 
smrtí  bitev,  ťa^atick^■  brojil  proti  Napoleonovi,  do  jehož 
služeb  bezhlavě  chtěl  sám  kdysi  vstoupit,  divil  se,  že  žádný 
emijírant  tomu  zloduchu  nevžene  kulku  do  hlavy,  a  patrně 
znovu  se  účastnil  tajné  politické  agitace  tak  jako  snad  již 
r.  1800  na  své  wiirzburské  cestě  spolu  sledoval  obdob- 
né plány.  Zatím  uhodila  nejkrušnější  hodina  Pruska,  jehož 
vojsko  bylo  14.  října  1806  dvojí  bitvou  u  Jeny  a  Aucrstádtu 
poraženo  na  hlavu;  neuplynuly  dvě  neděle,  a  Napoleon 
slavnostně  vjížděl  Braniborskou  branou  do  Berlína.  Krá- 
lovský dvůr  uchýlil  se  do  Královce,  kde  Kleist  se  osobně 
směl  přiblížiti  své  domnělé  příznivkyni,  královně  Luise, 
obestřené  kouzlem  tolika  legend  a  září  pruských  apotheos. 
Odsouzen  k  passivní  úloze  diváka  na  velké  události  dě- 
jinné, ohrožen  ve  svých  spisovatelských  plánech,  připra- 
ven válečným  nebezpečenstvím  o  část  svých  příjmů, 
opustil  Kleist  Královec  ve  společnosti  dvou  jiných  vyslou- 
žilých důstojníků  a  jednoho  aktivního;  měl  prý  namířeno 
na  Drážďany.  Ale  v  Berlíně  byl  s  dvěma  kamarády  zatčen 
od  francouzské  vlády  a  pro  podezření  z  úmyslů  špehoun- 
ských  deportován  přes  všecky  své  protesty  na  francouz- 
skou půdu,  uvězněn  v  pohraiúční  pevnosti  Fort  de  Joux 
poblíže  :^výcar,  po  té  ponechán  v  mírnější  vazbě  v  Chá- 
lons  sur  Marné. 

Tak  se  ocitl  po  třetí  v  zemi,  kterou  nenáviděl  a  které 
přece  byl  tolikým  díkem  zavázán;  jistě  proti  své  vůli 
trávil  pět  měsíců,  až  do  července  1807,  na  francouzských 
pevnostech,  jistě  se  tam  choval  velmi  důstojně  a  statečně: 
že  by  však  jeho  zajetí  bylo  bývalo  tak  bezdůvodné,  jak 
jeho  zmužilá  sestra  i  on  sám  dokazovali  v  podáních  v\š- 
ším  instancím  francouzského  vojska,  nemůžeme  s  určitostí 
tvrditi,  spíše  se  zdá,  že  cesta  čtyř  důstojníků  z  Královce 
do  Berlína  platila  nějakému  strategickému  účelu.  Ve  vo- 
jenském zajetí  však  ustoupily  od  něho  strázně  způsobené 
všeobecnými  pohromami,  věnoval  se  svým  privátním  zá- 
jmům literárním.  V  Paříži  byl-  koncipoval  své  prvé  dílo, 
v    Paříži    spálil    náčrtky    k    své    práci    životní,     teď    na 
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francouzské  půdě  dokončil  tragedii  své  duše  „Penthesiieu". 
a  pomýšlel  vážně  na  to,  by  ze  spisovatelství  těžil  též  prak- 
ticky. 

Takovým  praktickým  projektům  literárním  věnována 
jest  bohatá,  poměrně  klidná  i  šťastná  doba,  jež  následovala 
bezprostředně  po  návratu  z  francouzského  zajetí.  V  létě 
r.  1807  zavítal  Kleist  k  pobytu  v  Drážďanech,  jenž  se  pro- 
dloužil skoro  na  dva  roky  a  počínal  se  pod  blaženými 
auspiciemi.  Krátce  před  tím  vyšlo  tu  Kleistovo  zpracování 
„Amíitryona",  jeho  jméno  mělo  zde  již  dobrý  zvuk,  a  staří 
i  nově  získaní  přátelé  starali  se  o  šíření  jeho  slávy.  Dráž- 
ďany byly  tenkráte  z  nejdůležitějších  literárních  středisek; 
po  Jeně,  vedle  Heidelberka,  před  Berlínem  byly  centrem 
romantiků;  ne  ještě  pseudoromantiků,  kteří  o  něco  po- 
zději se  tu  zmocnili  nadvlády,  nýbrž  vůdců  kritického 
hnutí,  jako  August  Wilhelm  Schlegel  a  Ludwig  Tieck.  Po- 
liticky Sasko  Kleistovým  tužbám  neposkytovalo  více  než 
hojnost  vlivných  konnexí  diplomatických,  zvláště  v  kru- 
zích šlechty  a  v  domě  rakouského  vyslanectví;  jakákoli 
přímá  agitace  byla  ovšem  vyloučena  v  zemi,  jež  předchá- 
zejícího roku  za  přistoupení  k  rýnskému  bundu  byla  vy- 
znamenána titulem  království.  Tím  čilejší  byla  Kleistova 
účast  na  ryze  literárním  životě  hlavního  města;  v  skrytu 
choval  plány  politické,  na  venek  vystupoval  jako  publi- 
cista a  básník:  dlouho  zatajovaná  ctižádost  poetická  do-  ( 
žila  se  veřejného  uznání;  v  městě,  kde  před  lety  přítelkyně 
v.  Schlieben  uvila  mu  prostý  věnec,  dostalo  se  mu  teď  vy- 
znamenání, že  byl  při  hostině  korunován  za  básníka,  a  to 
„dvěma  ručkama,  nad  něž  Drážďany  nemají  něžnějších"; 
snad  to  byly  ruce  Emmy  Juliany  Kunzeové,  ke  které 
Kleist  cítil  hlubší  náklonnost  a  kterou  měli  za  jeho  ne- 
věstu. Stýkal  se  s  ní  v  domě  jejího  pěstouna,  známého 
apelačního  rady  Kornera,  kdysi  Schillerova  intima,  mnoho- 
stranně to  interessovaného  literáta,  jehož  synu  Theodorovi 
bylo  popřáno  stát  se  pro  svou  mělkou  poesii  miláčkem  sou- 
časníků na  úkor  Kleista  a  skončiti  „krásnou  smrtí  bitev", 
po  níž  Kleist  marně  toužil.  Nejvlivnější  byl  přátelský 
svazek,  v  nějž  Kleist  vešel  se  svým  o  dvě  léta  mladším 
ctitelem  Adamem  Mullerem,  nadmíru  agilním,  silně  roman- 
tickým to  duchem,  jenž,  sám  jsa  složen  ze  samých  antithes 
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a  paradoxů,  konstruoval  učení  o  polaritu  jevů  a  aplikoval 
je  na  estlietiku,  politiku  i  iiacioiiáliii  ekonoinii;  nedlouho 
před  tím  přestoupiv  ke  katolicisnui  (jako  jiní  romantikovo: 
Z.  Werner,  Friedrich  Schle^el,  Clemens  I3rentano)  a  vklá- 
daje do  Kleistovy  produkce  nábožensky  mystické  prvky, 
sílil  Miiller  částečný  sklon  Kleistův  k  romantice  a  zastíral 
protivy,  jež  ho  dělily  od  vyznavačů  školy.  Spolu  s  Miille- 
rem  pustil  se  Kleist  do  dvou  literárních  spekulací:  z  nich 
prvá,  týkající  se  založení  nového  nakladatelství  „Phonix", 
neodvislého  od  knihkupeckého  trhu,  selhala  ještě  před 
uskutečněním,  kdežto  druhý  podnik  sliboval  zprvu  zname- 
nitý úspěch. 

Kleist  a  Miiller  založili  totiž  časopis  velkých  pretensí, 
„Phobus",  věnovaný  v  prvé  řadě  literatuře  a  výtvarnému 
umění,  projektovaný  dle  vzoru  Schillerových  „Hór"  a  vy- 
plňovaný pracemi  redaktorů  a  jejich  druhů.  Kleist  přispěl 
objemnými  ukázkami  z  hotových  svýcii  dramat,  též  frag- 
mentem z  „Quiskarda".  k  jehož  definitivnímu  zdolání  se 
připravoval;  záleželo  mu  na  tom,  aby  měsíčník,  pro  nějž 
chtěl  využíti  svých  vysokých  společenských  styků,  čítal 
mezi  své  spolupracovníky  jména  prvého  řádu:  Wielanda 
jakožto  starého  příznivce,  Tiecka  a  F.  Schlegela,  zástupce 
to  romantického  směru,  především  však  nesporného  vlád- 
ce německé  literatury.  Qoetha.  Dopisem,  dýšícím  úctou 
a  pokorou,  ucházel  se  24.  ledna  1808  o  přízeň  výmarského 
tajného  rady;  prosil  o  vyznamenání,  by  časopis  směl  se 
stkvíti  příspěvkem  Qoethovým  a  pohnutými  slovy  předem 
děkoval.  Qoethe  odpověděl  vyhýbavě,  jiným  však  způ- 
sobem projevoval  přec  jen  jistou  účast  o  básníka,  jenž  mu 
celou  svou  povahou,  celým  rázem  své  tvorby  byl  nesym- 
patický: jakožto  intendant  výmarského  dvorního  divadla 
dal  2.  března  r.  1808  hráti  Kleistův  „Rozbitý  džbán", 
ale  připustiv,  aby  se  tato  v  celku  komponovaná  veselo- 
hra rozdělila  ve  tři  akty,  zavinil  neúspěch,  jenž  vyzněl 
v  divadelní  skandál.  Kleist  mu  toho  neodpustil:  v  témž 
časopise,  jenž  měl  býti  vyzdoben  Qoethovým  jménem, 
tiskl  zlomyslné  epigramy  proti  optikovi,  jenž  v  stáří  roz- 
kládá paprsek  svého  vlastního  mládí,  ba  sáhl  i  k  pomlu- 
vám, hodným  paskvílanta.  V  tom  směru  „Phóbus"  nutně 
tedy  zůstal   za  hrdým   očekáváním  a   počátečními  sliby. 
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Zklamal  však  i  jinak.  Nepraktický  Kleist  viděl  se  již 
boháčem,  když  zakládal  časopis,  i  zaplétal  bez  výčitek 
svědomí  také  sestru  do  finančního  podniku,  ale  brzy  se- 
znal, jak  šeredně  se  přepočítal;  nákladná  úprava  a  neob- 
chodnické  počínání  vedly  k  peněžnímu  fiasku,  a  redaktor, 
pohádav  se  se  spoluredaktorem  Miillerem  a  přiměv  dráž- 
ďanského nakladatele,  by  se  aspoň  zdánlivě  ujal  riskant- 
ního podniku,  byl  šťasten,  když  po  dokončení  ročníku 
mohl  vyváznouti  bez  úplného  ruinu  svého  jmění. 

Z  drážďanského  prostředí,  ze  styku  s  romantickými 
sférami  a  ze  stupňovaného  pocitu  erotického  zrodila  se 
velká  rytířská  činohra  „Káthchen  von  Heilbronn",  která 
ještě  za  života  Kleistova  byla  dávána  ve  vídeňském  dvor- 
ním divadle;  po  této  hře  se  středověkým  sujetem  obrátil 
se  Kleist  zdánlivě  ještě  dál  do  dávnověku  své  vlasti:  ve 
skutečnosti  však  jeho  „Hermannsschlacht",  pojednávající 
o  osvobození  Qermanie  od  římského  jha  v  1.  stol.  po  Kr., 
směřuje  k  aktuálním  zájmům,  vybízí  mezi  řádky  ke  spo- 
jení Rakouska  s  Pruskem  za  účelem  společné  akce  proti 
Napoleonovi.  Stejným  tendenčním  duchem,  jen  ještě  zřej- 
měji,  naplnil  Kleist  svou  tehdejší  vlasteneckou  lyriku, 
která  ho  přivedla  ve  spojení  s  vídeňským  poetou  Collinem. 
Ale  již  neměl  stání  v  Drážďanech.  Napoleon  zdvihl  novou 
válku  proti  Rakousku,  jež  postavilo  velké  vojsko  s  arci- 
vévodou Karlem  v  čele,  a  Kleist  zatoužil  uvrci  se  velkým 
událostem  bezprostředně  do  náruče.  Opustil  koncem 
dubna  1809  s  historikem  a  politikem  Dahlmannem  své  lite- 
rární zátiší  a  českými  zeměmi,  kdež  před  tím  trávil  v  láz- 
ních teplických,  pospíchal  na  dolnorakouská  bojiště.  Vítěz- 
ství u  Aspern  naplnilo  ho  klamnou  nadějí,  že  přišla  doba, 
kdy  sám  se  smí  s  celou  svou  výmluvností  věnovati  velké 
věci.  Z  Prahy,  kde  se  usadil  1809  na  Malé  Straně  v  Mo- 
stecké ulici  č.  39,  chtěl  zagitovati  celou  veřejnost  v  proti- 
napoleonském  smyslu;  k  tomu  cíli  zažádal  o  privilej,  aby 
směl  vydávati  velký  politický  časopis  „Germania",  ke 
kterému  činil  dalekosáhlé  přípravy;  těšil  se  činné  účasti 
vysoké  aristokracie,  jejíž  přímluvě  děkoval,  že  12.  června 
nejvyšší  purkrabí  Cech,  hrabě  Josef  Wallis.doporučil  mi- 
nistru zahraničních  záležitostí,  hraběti  Stadionu,  aby  „ein 
sicherer  von  Kleist,  als  Schriftsteller  nicht  unbekannt",  ob- 
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držel  povolení  k  vydávání  „(jermanie'*,  jež  by  ovšem  byla 
podrobována  ostréMnii  dohledu  censiir.w  K  uskutečněni  to- 
liotu  podniku,  pro  nějž  chtěl  vydavatel  získati  též  Fried- 
richa Schlegela,  tehdy  sekretáře  císařské  kanceláře  ve 
Vídni,  nedošlo.  Bitva  u  Wa^rainu, prohraná  6.  července, 
pohřbila  naděje  vzbuzené  vítězstvím  aspernským,  zničila 
ovšem  též  KIeistov\-  publicistické  projekty.  Snad  se  zdržel 
ještě  delší  dobu  v  Praze,  aby  byl  na  blízku  tirolskému  po- 
vstání, snad  byl  potom,  opět  v  tajné  nějaké  missi,  odeslán 
do  Německa.  Víme  jen,  že  v  listopadu  KS()9  přišel  do  Frank- 
furtu nad  Odrou  pro  malé  dědictví,  v  lednu  ISU)  do  Frank- 
furtu nad  Mohanem  a  do  Gothy  z  neznámého  důvodu,  a  že 
v  únoru  se  přestěhoval  do  Berlína. 

Znovu  se  ucházel  o  přízeň  dvora,  své  vděčně  uctívané 
královně  Luise  krátce  před  její  smrtí  holdoval  gratulační 
básní  a  rok  po  té  žádal,  aby  byl  opět  přijat  do  služeb  vojen- 
ských; znovu  se  stýkal  v  kruzích  romantiků,  jež  měly  ná- 
dech vysloveně*  vlastenecký;  ve  společnostech  šlechticů 
a  jiných  patriotů,  jež  sledovaly  cíle  křesťanské  (antisemit- 
ské) a  byly  prodchnuty  duchem  junkersko-konservativ- 
ním,  projevoval  se  a  sílil  jeho  smysl  pro  politické  aktua- 
lity; braniborští  šlechtici  a  básníci,  romanticky  rytířský 
Fouqué  a  přímý  zeman  Arnim  (též  matný  Loeben),  nále- 
želi k  jeho  literárním  druhům,  bizarně  duchaplný  Bren- 
tano  se  s  ním  alespoň  společensky  sbližoval  a  drážďanský 
přítel  a  rival  Miiller  se  s  ním  smířil,  přítelkyně  z  dráž- 
ďanské doby,  herečka  íiendel-Schiitzová,  starala  se  panto- 
mimickými produkcemi  „Penthesiley"  účinněji  o  jeho  li- 
terární pověst.  Znovu  spojoval  vlastenecké  nadšení  s  poe- 
tickým, ale  stejný  osud,  jenž  potkal  ..Hermannsschlachť", 
byl  přisouzen  jeho  nejkrásnějšímu  a  nejdokonalejšímu  pa- 
triotickému  výtvoru:  ani  „Prinz  Friedrich  von  Homburg", 
jejž  koncipoval  snad  za  pražského  svého  pobytu  a  do- 
končil v  Berlíně  r.  1811,  nesměl  býti  z  politických  důvodů 
dáván  ve  veřejném  divadle,  ba  nebyl  za  básníkova  živo- 
bytí vůbec  tištěn,  a  soukromé  představení  v  šlechtickém 
domě,  ač-li  k  němu  došlo,  nemohlo  býti  náhradou  básní- 
kovi, který  toužil,  s  temene  Harzu  zpívati  své  kovové 
písně,  by  byl  slyšen  od  celé  vlasti.  Tendencí  posledních 
dramat  bylo  mu  znemožněno,  aby  vstoupil  v  užší  vztah 
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k  dvornímu  berlínskému  divadlu;  ostatně  již  v  srpnu  1810 
došlo  mezi  Kleistem  a  řiditelem  líflandem,  jenž  mu  vrátil 
jeho  „Káthchen",  k  prudké  roztržce;  Kleist  vmetl  líf- 
landovi  drsnou  urážku  do  tváře,  a  Iffland  —  se  omlouval, 
ale  na  přijetí  některého  z  Kleistových  děl  ovšem  nepo- 
mýšlel. Rozpor  se  po  té  ještě  přiostřil,  když  Kleist  měl  pří- 
ležitost, by  ve  vlastním  orgánu  herecké  výkony  i  reper- 
toir  dvorního  divadla  podroboval  kritice. 

Po  neslavném  konci  „Phóba",  po  „Germanii"  v  zá- 
rodcích zadušené,  přikročil  Kleist  v  Berlíně  k  třetímu  pod- 
niku novinářskému.  Vydával  od  1.  října  1810  do  30.  března 
1811  denník  „Berliner  Abendblátter",  polovládní  to  a  přeci 
z  části  oposiční  list,  jehož  redakce  přivedla  Kleista  do  nej- 
trapnějších situací,  způsobila  rozladění  mezi  ním  a  ve- 
doucími kruhy,  zasypávala  ho  potížemi  nejvšednějšího 
druhu  a  způsobila  mu  takřka  finanční  zkázu.  Neujasněný 
poměr  k  ministru  Hardenbergovi;  ne  právě  přímé  jednání 
jeho  sekretáře  Raumera,  pozdějšího  historika;  nesnesitelná 
šikana  pruské  censury,  bdící  stejně  nad  politickou  částí 
jako  nad  kronikou  uměleckou;  postranní  cíle  Adama  Miil- 
lera,  jenž  potíral  školu  Adama  Smitha,  Kleistovi  kdys 
v  Královci  směrodatnou;  zahalená  polemika  některých  spo- 
lupracovníků proti  vládním  ustanovením  finančním  a  poli- 
tickým; neochota  a  citlivost  literárních  přátel:  takové  byly 
bolesti  a  trampoty  Kleistova  berlínského  boje  o  existenci. 
Psal  horlivě  do  svého  listu;  pokud  směl,  v  duchu  „Qer- 
manie";  alespoň  narážkami  a  nápovědmi  vychovával 
k  politickému  uvědomění;  anekdotami  vojenskými  bavil 
a  spolu  agitoval.  Též  k  ryze  literárním  podnikům  se  do- 
stal. Vydal  dva  svazky  svých  „Povídek",  napsal  velký 
román  o  dvou  dílech,  hledal  nakladatele  pro  vlastenecká 
svá  dramata. 

Intimní  jeho  život,  zvlášť  po  zaniknutí  „Abendblátter". 
je  zakryt  rouškou  tajemství.  Vřelý  poměr  k  Ulrice  se  po- 
hříchu zkalil,  když  na  podzim  1811  byl  ve  svém  rodišti 
od  příbuzných,  patrně  též  od  sestry,  zahrnut  výčitkami, 
asi  proto,  že  po  tolika  plánech,  nadějích,  očekáváních 
znovu  ztroskotal  a  byl  odkázán  na  přispění  své  rodiny. 
Přátelství  poutalo  ho  k  sestřenici  Marii,  jež  mu  byla  dů- 
věrnicí  jak  v  literárních    otázkách,    tak    v   názorech    ži- 
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votilicli.  I  iiii  trpCcji  nesl  sám.  když  konstatoval,  že  toto 
družné,  chápající  duši  se  odcizuje  prostě  proto,  že  se 
sbližuje  s  ženou  jinou.  Vstoupil  totiž  v  těsný  vztah 
k  Hcrniettč,  manželce  rendanta  Vojíela,  s  níž  ho  pojilo 
snad  nadšení  pro  hudbu  a  blouznOin',  chorobně  stupňo- 
vané, zbožně  vzníceně.  lienrietta  byla  těžce  nemocna; 
trpěla  nev>hojitcln()u  rakovinou.  Myšlenka  na  smrt  ji 
byla  blízká.  Také  Kleist  se  vezd\'  zaměstnával  lií^ed- 
sta\()u  smrti,  navrhoval  prý  přátelům  i  sestře,  aby  se 
odhodlali  s  ním  zemříti.  Tecf  vyšla  touha  touze  vstříc  a  ná- 
ladě nálada.  Od  koho  bylo  vysloveno  slovo  „zemřít  spo- 
lečně" dřív.  je  lhostejno.  Detaily,  jež  přivodily  Kleistovu 
nechuť  k  životu,  jsou  neznámy.  Faktum  jest,  že  se  cítil 
k  smrti  unaven.  Jeho  duše,  tak  píše  9.  listopadu,  dotykem 
s  duší  milenčinou  docela  uzrála  k  smrti;  a  příštího  dne  se 
zpovídá,  že  jeho  nitro  je  tak  rozbolestněno,  že,  když  vy- 
strčí z  okna  svůj  nos,  bolí  ho  záře  dne,  jež  na  něm  se  třpytí. 
Stydí  se  za  to,  že  se  musí  pokládat  za  nedůstojného  člena 
lidské  společnosti,  a  pohlížeje  nazpět  na  svůj  život,  shle- 
dává, že  byl  nejbědnější,  jenž  kdy  byl  prožíván. 

Ale  nad  katastrofou  Kleistova  života  svítí  plná  velebná 
záře.  Nešel  na  smrt  s  výčitkami  rodině,  ale  s  díkůvzdáním; 
ne  s  bázní,  ale  jakoby  šel  plesu  vstříc;  ne  v  ponurých 
myšlenkách,  ale  jako  ..radostný  vzduchoplavec".  jenž  se 
povznáší  nad  zemi.  Vidí  se  andělem  s  dlouhými  křídly  na 
ramenech,  věří,  jak  se  zdá.  v  posmrtný  život  tak  jako  dříve 
se  oddával  naději,  že  na  některé  jiné  hvězdě  bude  žíti  dál. 
Je  spokojen  a  vesel,  usmířen  s  celým  světem  a  bez  trp- 
kosti konstatuje,  že  mu  nebylo  pomoci  na  zemi.  jde  na  smrt 
a  v  srdci  má  ..nevýslovnou  radost".  Bylo  to  mystické  zam'- 
cení,  snad  prosáklé  katolickými  představami,  byla  to 
zvláštní  smyslně  nadsmyslná  směs  erotiky  a  myšlenek  na 
smrt.  Jako  u  choromyslných  před  hroznou  depressí  a  křečí 
předcházívá  t,  zv.  „euforie",  tak  u  něho  před  smrtí  nastou- 
pilo jásavé  vědomí  vitální  síly  a  mohutné  rozpjetí  křídel. 
Ona  sladce  bolná  nálada,  v  níž  psal  své  vyznání  lásky: 
„Mein  Jettchen.  mein  Herzchen,  mein  Liebes,  mein  Táub- 
chcn  . . ,  wie  nenn'  ich  Dich?",  zdá  se,  že  ho  doprovázela 
na  poslední  cestě  s  přítelkyní.  20.  listopadu  1811  vyjel  s  ní 
na  blízký  VVannsee;  ubytoval  se  v  hostinci  Stinmiingově, 
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Druhého  dne  po  poledni  skolil  Henriettu  Vogelovou  ranou 
do  srdce  a  sobě  prostřelil  lebku.  Bylo  mu  něco  přes  čtyři- 
atřicet  let.  Když  se  donesla  zvěst  o  jeho  sebevraždě  do 
Berlína,  vyvolala  sensaci,  rozčilení,  pomluvy,  ale  netušil 
nikdo,  že  na  břehu  Wannsee  zasaženo  bylo  německé  dra- 
matické umění  nejtěžší  ranou,  již  kdy  zažilo. 

Poznámka. 

Tato  kapitola  přidržuje  se  především  Kleistovy  korespondence, 
jakožto  nejspolehlivějšího  pramene  životopisného ;  kromě  toho  přiro- 
zeně se  stýká  s  ostatními  biografickými  pracemi  o  Kleistovi,  nepo- 
dávajíc nového  materiálu;  ať  se  zhuštěností  Ericha  S  c  h  m  i  d  t  a,  ať 
s  obširností  W.  H  e  r  z  o  g  a,  předkládají  dnešní  badatelé  všichni  při- 
bližně stejná  fakta,  ovšem  s  různým  jich  podmalováním.  —  Z  nejno- 
vějších detailních  příspěvků  ke  Kleistovu  životopisu  jmenuji  R.  S  t  e  i- 
ga  doklady  k  politické  činnosti  let  1800  a  1808  (Frankfurter  Zeitung 
1911,  č.  316),  Minde-Pouetovy  studie  o  domnělé  pensi  od  krá- 
lovny Luisy  (tamtéž,  č.  332)  a  o  Kleistových  posledních  dnech  (Vos- 
sische  Zeitung  1911,  č.  571  a  Westfálisches  Magazín  N.  F.  3,  1912. 
č.  7i.  Seuffertovu  publikaci  dopisu  Wielandovy  dcery  (v  Grenz- 
boten  IV.  1911,  308  nn.).  —  Kleistův  pobyt  v  Praze  líčím  dle  vý- 
zkumů S.  Rahmera  (H.  v.  Kleist  als  Mensch  und  Dichter,  str.  167 
n.);  pokládal  jsem  ovšem  za  svou  povinnost  jíti  po  stopách  jiných 
pražských  badatelů  (Jana  Krejčího  a  jiných),  šel  jsem  do 
kláštera  Milosrdných  bratří  (rozšířila  se  totiž  r.  1809  fáma,  že  Kleist 
tam  zemřel)  a  s  laskavou  pomocí  pana  převora  zjistil  jsem  znovu,  co 
už  od  Rahmera  bylo  konstatováno:  že  v  nemocničním  protokole 
r.  1809  jméno  Kleistovo  se  vůbec  nevyskytuje;  také  předpoklad,  že 
by  tam  byl  'býval  přijat  pod  cizím  jménem,  ukázal  se  neudržitelným, 
ježto  se  s  jeho  stářím  neshodují  záznamy  u  žádného  z  ostatních  ne- 
mocných. Dům  č.  39  v  Mostecké  ulici  byl  (dle  městského  plánu  J. 
J  ij  1 1  n  e  r  a  let  1811  — 1815)  rohový  dům  Malostranského  náměstí 
(kde  dnes  stojí  Záložna);  byl  to,  dle  sdělení  Dahlmannova 
(Kleist,  ed.  Tieck  a  Jul.  S  c  h  m  i  d  t,  p.  XCV.),  ,,ein  Privathaus 
vvenig  Háuser  von  der  Moldaubrůcke  an  der  Kleinen  Seite  einem 
Kaffeehause   gegenůber". 
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III. 


Bibliografie. 

Klcistova  tvorba  zahrnuje  činnost  dramatickou,  noveli- 
stickou,  publicistickou;  kronič  toho  menši  básně  a  články. 

I.  i)  r  a  m  a  t  psal  osm;  z  nich  jedno  nedokončil;  tři  jsou 
tragedie,  tři  činohry,  dvě  veselohry.  Známe  též  tituly  tří 
plánů.  V  chronologickém  postupu  (co  do  vzniku,  ne  vy- 
dání) následují  dramata  za  sebou  takto: 

1.  „D  i  e  F  a  m  i  1  i  e  S  c  h  r  o  f  f  e  n  s  t  e  i  n",  pětiaktová 
tragedie,  tištěná  18U3  v  Bernu  a  Curychu  u  Kleistova  drulia 
H.  Qessnera,  vydána  anonymně  péčí  druhého  přítele  ze 
švýcarské  doby,  L.  W  i  e  1  a  n  d  a,  bez  dozoru  neinteresso- 
vaného  autora:  vydání  není  zcela  authentické,  obsa- 
hujef  změny  editorovy.  Drama,  koncipované  v  létě  1801 
v  Paříži,  psáno  toho  a  následujícího  roku  za  švýcarského 
pobytu.  Prvotný  náčrtek  (rukopisný  scénář)  s  titulem  „D  i  e 
Familie  Thierre  z".  Druhá,  v  celku  zachovaná  re- 
dakce má  název  .,D  i  e  Familie  G  h  o  n  o  r  e  z";  z  Klei- 
stova manuskriptu  otištěna  1S85  od  Zollinga;  od  ně^ 
kterých  badatelů  pokládána  za  jedinou  nesporně  Kleistovi 
skou  úpravu  této  tragedie. 

2.  „Robert  Oui  škard,  Herzog  der  Nor- 
ma n  n  e  r",  fragment  tragedie.  Otištěn  Kleistem  1808 
v  dubnovém  a  májovém  dvojčísle  drážďanského  časopisu 
„Phobus".  Koncepce  a  prvé  pokusy  spadají  do  let  1802 
a  1803  (ve  ^výcarech,  Německu  a  Francii).  Z  té  doby 
nic  se  nedochovalo.  Dle  W  i  e  I  a  n  d  o  v  a  dopisu  W  e  d  e- 
kindovi  z  10.  dubna  1804  zamýšlen  byl  titul  „1"  o  d 
Q  u  i  s  k  a  r  ďs  d  e  s  N  o  r  m  a  n  n  e  n". 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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3.  „A  m  p  h  i  t  r  y  o  n",  trojaktová  veselohra,  podle  stej- 
nojmenné komedie  Moliěreovy.  Vydána  s  básníkovým 
jménem  1807  v  Drážďanech  u  Arnolda;  tištěna  za  Klei- 
stovy  nepřítomnosti,  péčí  Adama  M  ii  1 1  e  r  a,  jenž  kus 
opatřil  též  předmluvou.  Hra  byla  psána  za  Královeckého 
pobytu  Kleistova  1805  nebo  1806. 

4.  „DerzerbrochneKru  g",  veselohra  o  třinácti 
scénách,  z  nichž  poslední  ve  dvojí  úpravě,  vydána  1811 
v  berlínské  Realschulbuchhandlung,  částečně  tištěna  již 
1808  v  březnovém  čísle  „Phoba";  stejného  roku  hrána  ve 
Výmaru.  Inspirace  a  počátky  se  datují  ze  švýcarského  po- 
bytu, definitivní  vypracování  z  Královce  1806.  Kleistův 
vlastnoruční  manuskript  a  jeho  (authentické)  vydání  v  lec- 
čems se  rozcházejí. 

5.  „P  e  n  t  h  e  s  i  1  e  a",  tragedie  o  24  výstupech;  vyšla 
1808  v  Tubinkách  u  Cotty  (tištěna  v  Drážďanech); 
ukázky  v  prvém  čísle  „Phóba"  v  lednu  1808.  Vypraco- 
vána v  Královci,  dokončena  as  na  Fort  de  Joux  1807.  Za- 
chován rukopis  prvé  redakce. 

6.  „Káthchen  von  Heilbronn  oder  die 
F  e  u  e  r  p  o  b  e",  velká  historická  hra  rytířská;  vydána 
1810  v  berlínské  Realschulbuchhandlung  (jako  „Rozbitý 
džbán);  velkou  partii  přineslo  dvojčíslo  „Phoba"  (duben- 
květen  1808),  v  němž  vyšel  „Quiskard".  Na  titulním 
listě  knižního  vydání  záznam  o  představení  v  divadle  „an 
der  Wien"  17.,  18.,  19.  března  1810;  kromě  toho,  za  Klei- 
stova života,  představení  na  jevišti  bamberském.  Hra  byla 
psána  v  Drážďanech  na  rozhraní  let  1807  a  1808. 

7.  „Die  H  e  r  m  a  n  n  s  s  c  h  1  a  c  h  t",  pětiaktové  dra- 
ma. Posthumní  vydání  v  „Pozůstalých  spisech",  obsta- 
ráno T  i  e  c  k  e  m  1821  v  Berlíně  u  Reimera.  Drama  vzniklo 
v  Drážďanech  1808. 

8.  „P  r  i  n  z  Friedrich  von  Ho  m  b  u  r  g",  činohra 
o  pěti  aktech.  Rovněž  posmrtná  edice,  vydaná  Ti  e  c  k  e  m 
spolu  s  „Hermannsschlachť'.  Vznikem  sahá  kus  asi  do  r. 
1809;  dopsán    v  červnu  1811. 

Pouze  dle  titulů  známe  plány:  „Leopold  von 
Oesterreich"a„PeterderEinsiedler"z  doby 
Quiskardovské,  „Die  Z  e  r  s  t  ó  r  u  n  g  J  e  r  u  s  a  le  m  s" 
z  údobí  „Homburga". 
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II.  Na  rozdíl  od  dramat  předložil  Kleist  svoje  (větší) 
povídky  ve  viastiiíni  souborncm  vydání  („E  r  z  a  li- 
1  u  n  g  e  n",  původní  titul  měl  zníti  „M  o  r  a  li  s  c  h  e  E  r- 
z  ii  li  i  11  n  g  e  n"),  a  to  ve  dvou  svazcích  (prvý  s  třemi  a 
druhý  s  pěti  povídkami),  jež  vyšly  KSlO  a  1811  u  R  e  i- 
mera  v  Berlíně.  Ježto  chronologické  spořádání  není  zji- 
štěno dokumentárně,  jmenuji  osm  jeho  povídek  v  poradu, 
jejž  zvolil  autor  sám: 

1.  „Michael  K  o  h  1  h  a  a  s",  z  prvé  třetiny  tištěný 
v  červnovém  sešitu  „Phoba"  1808,  koncipován  a  z  valné 
části  napsán  v  Královci;  pokračování  asi  z  drážďanské 
doby,  konec  z  r.  1810. 

2.  „D  ieMarquisevonO...";  vyšla  1808  v  břez- 
novém sešitě  „Phoba",  pochází  rovněž  z  Královce. 

3.  „n  a  s  Erdbeben  in  Chili";  tištěno  10. — 15. 
září  1807  v  Cottově  tubingském  „Morgenbiatt  fiir  gebil- 
dete  Stánde"  pod  titulem  „Jeronimo  und  Josephe, 
Eine  Szene  aus  dem  Erdbeben  zu  Chili,  vom  Jahre  1647." 

4.  „D  i  e  V  e  r  1  o  b  u  n  g  i  n  S  t.  1)  o  m  i  n  g  o";  prvotisk 
teprve  1811  (25.  března — 5.  dubna)  v  berlínském  časopise 
„Der  Freimiithige";  novela  tato  však  spolu  s  „Nalezen- 
cem"  a  „Zemětřesením"  tvoří  as  nejstarší  trojici  novel 
Kleistových. 

5.  „D  a  s  B  e  1 1  e  1  w  e  i  b  v  o  n  L  o  c  a  r  n  o" ;  vyšla 
1810  v  Kleistových  „Berliner  Abendblátter"  z  10.  října. 

6.  „Der  F  i  n  d  I  i  n  g".  tištěný  teprve  v  2.  svazku 
sbírky,  je  dle  novějšího  bádání  nejstarší  novelou  Klei- 
stovou. 

7.  „D  i  e  h  e  i  I  i  g  e  C  a  c  i  1  i  e";  tištěna  v  Kleistových 
„Abendblátter"  z  15.  až  17.  listopadu  1810. 

8.  „n  er  Zweikamp  i",  uzavírající  druhý  svazek 
„Povídek",  patrně  až  pro  něj  psán,  tvoří  spolu  s  č.  5.  a  7. 
poslední  trojici  Kleistových  novel. 

Dle  toho  byl  by  pravděpodobný  postup  co  do  vzniku: 
„Findling"  —  „Verlobung"  —  „Erdbeben"  —  „Mariiiiise" 
—  „Kohlhaas"  —  „Bettelweib"  —  „Cácilie"  —  „Zwei- 
kampf".  Menší  povídky  v  „Abendblátter".  —  O  r  o  m  á  n  u 
z  Kleistova  posledního  berlínského  roku  nevíme  ani,  jak  se 
nazýval;  byl  vypočten  na  dva  svazky,  r.  1816  ještě  existo- 
val; rukopis  se  ztratil  v  Reimerově  nakladatelství. 
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III.  Publicistické  podniky  Kleistovy  byly  tři; 
z  nich  jeden  nepokročil  nad  stadium  příprav: 

1.  „Pliobus.  Ein  Journal  ííir  die  Kunst  Iierausge- 
geben  von  Heinrich  v.  K  1  e  i  s  t  und  Adam  H.  M  íi  11  e  r." 
Vyšel  jediný  ročník  (1808)  o  12  číslech,  jichž  poslední 
bylo  vydáno  až  v  únoru  1809.  Prvých  šest  čísel  tištěno 
v  Drážďanech  u  Qartnera,  ostatek  vydán  tamtéž  ve  Wal- 
therově  komisi.  Sešity  (kvartové)  byly  opatřeny  mědiry- 
tinami a  nákladně  vypraveny.  Kleist  přispěl  do  časopisu 
(podrobný  obsah  u  Q  o  e  d  e  k  a,  sv.  6,  druhé  vyd.,  str.  100 
nn.)  krom  drobnějších  příspěvků  ukázkami  „Penthesiley".. 
„Markýzy",  „Rozbitého  džbánu",  „Guiskarda",  „Káth- 
chen",  „Kohlhaase". 

2.  „Q  e  r  m  a  n  i  a",  rukopisná  sbírka  politických  člán- 
ků (satir,  invektiv,  bajek)  z  pražského  pobytu  r.  1809;  prvé 
vydání  od  R.  Kopkeho  1862  (Kleists  politische  Schrií- 
ten). 

3.  „Berliner  Abendblátte  r",  vycházející  v 
půlletí  1.  října  1810  —  30.  března  1811;  Kleistem  zahájeny 
(„Gebet  des  Zoroaster"),  přinášely  jeho  příspěvky  k  esthe- 
tice  (n.  př.  „Uber  das  Marionettentheater"),  krátké  po- 
vídky („Bettelweib",  „Der  neuere  Werther"  a  j.),  anek- 
doty a  jiné  zprávy.  Kleistova  účast  zjištěna  R.  K  o  p  k  e  m, 
bedlivěji  R.  S  t  e  i  g  e  m,  jenž  má  jediný  kompletní  exem- 
plář celého  ročníku,  zachovaný  v  pozůstalosti  bratří 
Q  r  i  m  m  ů. 

IV.  Drobnější  poetická  činnost  obsahuje : 

1.  ryzí  lyriku  (n.  př.  „Die  beiden  Tauben"  dle 
Lafontaineových  „Les  deux  pigeons",  „Der  Schrek- 
ken  im  Bade",  obojí  ve  „Phobu"). 

2.  epigramy  (tamtéž), 

3.  patriotickébásně,  z  nichž  „Germania  an  ihre 
Kinder"  se  zachovala  v  samostatném  tisku  a  také  jiné 
měly  být  asi  rozšířeny  ve  formě  letáků. 

V.  E  s  s  a  y  i  s  t  i  k  a,  pokud  nespadá  pod  záhlaví  III., 
obsahuje  ještě  dvě  rukopisné  stati:  „Aufsatz,  den  sichern 
Weg  des  Qlucks  zu  finden"  z  r.  1799  (prvý  tisk  u  Z  o  1- 
1  i  n  g  a)  a  „Ober  die  alhnáhiiche  Verfertigung  der  Gedan- 
ken  beim  Reden"  z  doby  Královecké  (určeno  as  pro  tisk; 
uveřejněno  až  1878  v  časopise  „Nord  und  Sud").  Oba  člán- 
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ky  adressováiiy  jsou  příteli  R  ii  li  I  e  ni  ii,  a  již  z  toho  patrná 
příbuznost  tohoto  odvčtví  Kieistova  spisovateiství  s  jeho 
korespondencí.  Ztracena  je  autobiografická  „(j  e  s  c  h  i  c  h- 
t  e  ni  e  i  n  c  r  S  e  e  1  e'\  — 

Z  bibliografických  iidajii  vysvítá,  jak  bídně  bylo  za 
básníkova  života  postaráno  o  jeho  díla.  Nejstarší  bylo  ti- 
štěno ve  formě,  od  autora  neschválené;  „Guiskard"  vyšel 
zlonikovite  v  časopise  brzy  zapadlém;  „Hermanns- 
schlacht",  „Homburga"  a  dvojdílný  román  Kleisi  vůbec  ne- 
viděl na  veřejnosti.  Pět  let  po  jeho  smrti  přistoupil  jeho 
drážďanský  přítel  L.  T  i  e  c  k,  podporován  svým  druhem, 
romantickým  esthetikem  Solgerem,  k  plánu,  vydati 
Kieistova  díla  pozůstalá;  1818,  když  berlínský  komorní 
soud  vyhlásil  pro  všechny  věřitele  zemřelého  poručíka  H. 
v.  Kleista  likvidační  lhůtu,  byl  výnos  zamýšlené  edice  určen 
k  vyrovnání  dluhů.  Ale  i  tehdy  ještě  projekt  vázl;  Solger 
(t  1819)  jeho  uskutečnění  se  již  nedočkal.  —  Pátraje  též  po 
drobnějších  pracích  Kleistových.  navazuje  styky  s  Marií 
Kleistovou  a  rodinou  v.  Zenge,  s  Pfuelem  i  RíJhlem,  váhal 
Tieck  až  do  roku  1821,  kdy,  deset  let  po  básníkově  smrti, 
vydány  v  Berlíně  Kleistovy  „H  i  n  t  e  r  1  a  s  s  e  n  e  S  c  h  r  i  f- 
t  e  n"  s  biografickým  úvodem  Tieckovým;  obsahovaly 
„Homburga",  „liermannsschlacht",  Quiskarda".  Pět  let  pc 
té  týž  vydavatel  pořídil  prvou  soubornou  edici  („Q  e- 
sammelte  Schrifte  n")  o  třech  svazcích,  z  nichž  po- 
slední přinesl  novely  v  Kleistovu  spořádání,  k  tomu  „Ouis- 
karda"  i  básně,  kdežto  prvé  dva  obsahovaly  sedm  dramat 
dohotovených,  Tieckovo  vydání  po  té  několikrát  opako- 
váno; 1846  editor  sám  uspořádal  výbor  („Ausgewáhlte 
Schriften")  a  po  Tieckově  smrti  (1853)  byla.  od  r.  1859. 
jeho  edice  revidována  a  doplňována  novým  životopisem 
od  literárního  historika  Juliana  S  c  h  m  i  d  t  a. 

Tieckova  i  J.  Schmidtova  vydavatelská  methoda  pod- 
robena 1862  kritice  učeného  theoretika  pohádek  Rein- 
holda  K  o  h  1  e  r  a  (Zu  Heinrich  von  Kleists  Werken),  jenž 
má  zásluhu  o  restituci  textu  dle  předloh  rukopisných 
oproti  libovolným  změnám  editorů  a  proti  emendačním  ná- 
vrhům klassického  filologa  Theodora  Oomperze.  Kohler 
dokázal,  že  Tieckovi  a  J.  Schmidtovi  scházel  smysl  pro 
zvláštnosti  Kleistovské  dikce;  nedbali  dialektických  a  ar- 
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chaisujících  obratů  ve  veselohrách,  měniH,  to  jest  uhlazo- 
vali  drsnosti  Kleistovy  syntaxe  (škrtali  na  příkl.  karakte- 
ristický  pro  něho  dativ  ethický),  normalisovali  osobitý, 
gramatikou  nevázaný  slovosled,  zaokrouhlovali  verše  lec- 
kdy „nesprávné".  Ale  co  více,  stírali  též  myšlenkový  své- 
ráz: obrat  v  „Kohlhaasu",  že  oba  koně  již  „v  pánu"  ze- 
snuli, zdál  se  jim  snad  blasfemický,  proto  jej  škrtli;  „vůně" 
mrtvoly  v  „Homburgu"  byla  jim  as  nesnesitelná,  i  změnili 
„duftend"  v  „leblos";  v  „Káthchen"  seslabili  drastickou 
frasi  „er,  der  mich  gemacht  hat"  v  poetickou  „der  mích 
erzeugt  hat",  v  „Penthesilei"  přibásnili  Diomedovi  oko 
hloupičké  místo  modrého  („blau"  —  „blód")  a  ze  vzneše- 
ného verše  poslední  scény  „(der  Bogen)  stirbt,  wie  er  der 
Tanaís  geboren  ward"  udělána  u  J.  Schmidta  přesmyčkou 
dvou  písmen  parodie  „und  birst,  wie  er  der  Tanaís  gebor- 
sten  war". 

Mezitím  byla  znalost  Kleista  rozšířena  samostatnými 
některými  edicemi.  Tieckův  přítel  Eduard  v.  B  ii  1  o  w 
pořídil  1848  prvou  sbírku  dopisů  (H.  v.  Kleisfs  Leben  und 
Briefe),  jež  1860  byla  doplněna  korespondencí  se  sestrou 
Ulrikou  (vydal  ctitel  romantiků  August  Koberstein); 
1884  přidružily  se  dopisy  druhé  hlavní  korespondentce  H. 
v.  Kleists  Briefe  an  seine  Braut.  Herausg.  v.  Karl  B  i  e  d  e  r- 
m  a  n  n).  Publicistickou  činnost  1862  osvětlil  biograíTieckův 
Rudolf  Kopke:  H.  v.  Kleists  politische  Schriften  und 
andere  Nachtráge  zu  seinen  Werken.  Na  základě  tohoto  ma- 
teriálu a  s  použitm  originálních  rukopisů  sestavil  r.  1885 
Theophil  Z  o  1 1  i  n  g  svoje  čtyřdílné  vydání  (v  Kiirschnerově 
Deutsche  Nationalliteratur"  č.  149),  jež  zatlačilo  Tieckovy 
edice.  Zolling  prvý  podává  celé  znění  „Familie  Qhonorez"  a 
hojnost  jiných  rukopisných  variantů.  Jeho  soubor  byl  v  jed- 
notlivostech opravován  a  doplňován,  až  1904-1905  předsti- 
žen pětisvazkovou  edicí,  již  nákladem  lipského  Bibliografi- 
ckého ústavu  spolu  s  Reinholdem  Steigem  a  Q.  Min- 
d  e-P  o  u  e  t  e  m  pořídil  přední  representant  dnešní  něme- 
cké literárně  historické  školy,  Erich  S  c  h  m  i  d  t. 

Toto  po  dlouhá  léta  připravované  stěžejní  dílo  moder- 
ního vydavatelského  umění  přináší  v  prvých  třech  svaz- 
cích (obstaraných  E.  Schmidtem)  Kleistova  díla  drama- 
tická (chronologicky)  i  novelistická,  a  to  „Familie  Schrof- 
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feiistciii"  bez  „ť"aiiiilic  (Jlioiiorcz",  variant  k  „Rozbitčiiiu 
džbáiii'"  oddčleiiý  od  textu,  „I^ovídky"  ovšem  v  seřazení 
básníkově.  Fáty  díl  obsaliiije  sbírku  dopisů  od  znameni- 
tého detailního  badatele  Minde-Poueta,  jenž  svou  edicj 
ještě  ted  porůznu  doplňuje;  v  čtvrtém  svazku  zařazeny 
vedle  drobných  básm',  vydaných  E.  Schmidtem,  „menši 
spisy"  rázu  essa>istickélio  a  pod.  v  revisi  Reinholda  Steiga. 
nesporně  nejlepšího  znalce  Kleistových  bojů  politických; 
kromě  toho  jest  tento  čtvrtý  svazek  věnován  kritickému 
aparátu,  jenž  vědeckému  pracovníkovi  vykonává  neoceni- 
telné služby,  poskytuje  pohled  na  intensivní  horlivost  bás- 
níka neumdleně  korigujícího  a  pilujícího  vlastní  verše. 
Zvlášť  pro  „Penthesileu"  jsou  přečetné  varianty  přesvěd- 
čivým ukazatelem  Kleistova  vývoje  stilistického.  Dle  to- 
hoto vydání  cituji. 

Po  Erichu  Schmidtovi  a  vedle  něho  platí  editorské 
snahy  zvlášť  oněm  dílům,  jichž  textová  kritika  působí  ob- 
tíže. Eugen  Wo  1  f  f  v,,Meisterwerke  Í1.  v.  Kleists"  (1898  ss.) 
uveřejnil  m.  j.  „Homburga"  dle  rukopisu;  články  v  „Zeit- 
schrift  fiir  Biicherfreunde"  1898—1900,  sv.  2.-4. 
snažil  se  dokázati  authentičnost  jediné  „Familie  Qhono- 
rez"  proti  „Schrofíensteinským";  M  e  y  e  r-B  e  n  f  e  y  ve 
své  monografii  z  r.  1911,  jiní  učenci  edicemi,  luští  poměr 
rukopisu  a  tisku  „Rozbitého  džbánu".  Z  1908 — 1911  da- 
tuje se  šestisvazkové  vydání  W.  Herzoga  v  lipském 
nakladatelství  Insel;  tam  znovu  revidovány  rukopisy; 
(principiální  námitky  proti  Herzogově  methodě  pronáší  A. 
S  a  u  e  r  v  Euphorionu  1911,  9,  Erg.-heft,  302);  prvý  svazek 
vyzdoben  barevnou  miniaturou,  objevenou  od  Minde- 
Poueta  a  vynikající  nad  černou  reprodukci  Kleistova  por- 
trétu, kterou  přinášejí  skoro  všichni   ostatní  vydavatelé. 

Otázky  životopisné  jsou  přirozeně  spiaty  se  jmény 
vydavatelů.  Také  historie  těchto  problémů  jest  udána  za- 
čáteční publikací  Tieckovou  a  velkou  kritickou  edicí  Bi- 
bliogtafického  ústavu.  Přistupují  zde  ovšem  spisy  speciál- 
nější. Tak,  abych  zprvu  pojednal  o  detailech,  množství 
anekdot  pochází  z  kruhu  Kleistových  přátel,  od  P  f  u  e  1  a, 
A.  M  li  1 1  e  r  a,  F  o  u  q  u  é  h  o.  Ale  nutno  jejich  vypravo- 
vání přijímati  kriticky,  ježto  bývají  čerpána  z  nečerstvé 
paměti,  leckdy   zkalována   tendencí;     valná   část  moder- 
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ního  životopisného  badání  věnována  je  vyvracení  legend, 
kdežto  dřívější  historie  přejímala  je  příliš  důvěřivě.  Více 
víry  zasluhují  záznamy  a  dopisy  U 1  r  i  k  y  v.  Kleist 
(v  Euphorionu  10, 1903, 105  nn.,  ed.  P.  Hoffmann),W  i  e  1  a  n- 
dovy,  Vilemíny  v.  Zenge.  Rodinné  poměry  a  jiné 
detaily,  týkající  se  Kleistova  rodiště,  jsou  doménou  badání 
Paula  Hoffmanna  ve  Frankfurtu  n.  O.  (články  po- 
různu); wurzburské  cestě  věnována  brožura  lékaře  Maxe 
Morrise  (1899);  pobyt  ve  Švýcarsku  monograficky 
vypsán  od  vydavatele  Theophila  Z  o  1 1  i  n  g  a  (Stuttgart 
1882);  berlínský  zápas  o  existenci  v  důležitých  studiích 
s  množstvím  nového  materiálu  od  Reinholda  S  t  e  i  g  a 
(H.  v.  Kleists  Berliner  Kámpfe  1901;  Neue  Kunde  zu  H.  v. 
Kleist  1902);  tříšť  biografických  výzkumů,  zvláště  o  poměru 
Kleistově  k  přátehim  a  ženám,  uložena  v  knihách  nedávno 
zemřelého  lékaře  S.  Rahmera  (Das  Kleistproblem  1903, 
H.  v.  Kleist  als  Mensch  und  Dichter  1909);  poslední  erotická 
tragedie  osvětlena  důmyslnou  analysou  tak  řečené  „Todes- 
litanei",  od  pražského  germanisty  Augusta  S  a  u  e  r  a  (1907; 
k  tomu  dodatek  „Liebeslitaneien",  Festschr.  z.l7.Hauptvers. 
d.  AUg.  Dtsch.  Sprachvereins  1912)  a  porůznu  tištěnými  do- 
kumenty od  M  i  n  d  e-P  o  u  e  t  a.  Dle  vzoru  „Rozhovorů 
s  Qoethem"  uspořádal  1912  Flodoard  Freiherr  von 
Biedermann  „H.  v.  Kleists  Qespráche". 

Lze  však  konstatovati,  jak  postupem  času  mění  se 
celý  obraz  člověka  Kleista.  Po  dlouhou  dobu  stálo  lite- 
rární hodnocení  pod  dojmem  verdiktů  Q  o  e  t  h  a,  jemuž 
přes  všechnu  snahu,  by  do  Kleistovy  poesie  vnikl,  zůstala 
jeho  tvorba  cizí;  psal  roku  1826  v  kritice  Tieckových 
„Di  amaturgische  Blátter"  (Cottovo  jubilejní  vydání  38,  20) : 
„Mir  erregte  (Kleist),  bei  dem  reinsten  Vorsatz  einer  auf- 
richtigen  Teilnahme,  immer  Schauder  und  Abscheu,  wie 
ein  von  der  Nátur  schon  intentionierter  Korper,  der  von 
einer  unheilbaren  Krankheit  ergriffen  wáre.  Tieck  wendet 
es  um:  er  betrachtet  das  TreffHche,  was  von  dem  Natiir- 
lichen  noch  iibrig  bheb;  die  Entstellung  lásst  er  beiseite. 
entschuldigt  mehr,  ale  dass  er  tadelte;  denn  eigentlich  ist 
jener  talentvole  Mann  auch  nur  zu  bedauern,  und  darin 
kommen  wir  denn  beide  zuletzt  Uberein."  Skutečně,  konec 
konců  Ooethe  svým  nepříznivým  a  Tieck  svým  nadšeným 
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pojctíiu  sbližují  se  v  tom,  že  se  dívají  na  Kleista  jako  lui 
zjev  patlioloKický.  Tieckova  roinaiitická  koncepce  za- 
vládki;  pod  vlivem  poněkud  sentimentálních  poetických 
doktrín,  že  poeta  je  znamenán  Kainovým  znamením  (jak 
Freiliiírath  pel  o  Urabbovi),  byl  i  Kleist  vyhlašován  za 
člověka  ven  a  ven  nešťastného,  politování  hodného.  Na- 
stalá reakce  proti  tomuto  směru  z  Kleista  učinila  zas  velmi 
normálního,  ba  vzorného  státního  občana. 

l^rvé  stadium,  representované  mladistvě  nadšeným 
spisem  básníka  Adolfa  W  i  1  b  r  a  n  d  t  a  z  r.  1363  (znovu 
otištěn  v  úvodu  k  vydání  u  Hempela:  k  starému  i  k  t.  zv. 
„Qoldene  Klassikerbíblíothek"),  kde  namnoze  čerpáno  ještě 
z  ústního  podání  Kleistových  současníků,  vede  k  znameni- 
tému biogratickénm  pokusu  divadelního  odborníka  i  prak- 
tika Otty  Brahma  z  r.  1884  (Das  Leben  H.  v.  Kleísts; 
poslední,  hojně  doplněné  vydání  z  jubilejního  roku  1911). 
Vedle  pojetí,  jež  v  básníku  vidělo  neuznaného  genia,  uštva- 
ného osudem  a  vlastním  srdcem,  hlásil  se  střízlivější  názor, 
Pruští  patriote  přirozeně  vzhlíželi  s  láskou  k  velikému 
svému  předchůdci,  není  divu,  že  se  stal  oblíbencem  tempe-i 
ramentního  historika  H.  T  r  e  i  t  s  c  h  k  e  h  o,  jenž  mu  1858 
věnoval  dobrou  karakteristiku  (Preuss.  .lahrbíicher  2;  Hi- 
storische  und  politische  Aufsátze,  1,  1871.  IZ  nn.)  V  „Preus- 
sische  Jahrbucher"  z  r.  1885  (sv.  55.)  tištěn  významný  člá- 
nek H.  I  s  a  a  c  a  o  vině  a  osudu  v  Kleistově  životu,  kde  vý- 
mluvně je  protestováno  proti  mínění,  jakoby  Kleistova  po- 
vaha byla  bývala  abnormální.  V  prusky  patriotickém  smy- 
slu postupoval  pak  zvláště  R.  S  t  e  i  g,  jenž  svého  básníka 
až  příliš  přibližoval  vlasteneckým,  ale  též  zpátečnickým 
živlům  kolem  r.  1810.  S  lékařského  stanoviska  kritisoval  S. 
R  a  h  m  e  r  mínění  o  pathologickém  základu  Kleista,  u  něhož 
podle  nedávno  nalezených  dopisů  byl  na  př.  (nesprávně) 
konstatován  i  sklon  k  homosexualitě.  V  poctivé  snaze  zašli 
obhájcové  básníkova  zdraví  příliš  daleko;  tak  daleko,  že 
marně  se  ptáme,  jak  takový  průměrně  zdravý  duch  mohl 
koncipovati  „Penthesileu",  vydati  se  dobrodružstvím  pouti 
za  „Ouiskardem"  a  posléze  odhodit  svůj  život,  jakoby  mu 
byl  břemenem.  Spravedlivější  k  temnému  a  bolnému  pod- 
kladu Kleistovy  duše  jest  Erich  S  c  h  m  i  d  t,  jehož  biogra- 
fický úvod  k  prvému  svazku  kritického  vydání  je  mistrné 
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stilistické  dílo,  budící  obdiv  svou  obsažností  a  praegriancí: 
ovšem,  jelio  způsob,  karakterisovati  epithetem  celé  dílo, 
celou  dobu,  jeho  až  přehnané  užívání  literárních  narážek 
dá  se  plně  oceniti  jen  tím,  kdo  čte  mezi  řádky  a  dohádá  se, 
kam  který  poukaz  míří.  Pravým  opakem  jest  objemný 
spis  W.  Herzoga  z  r.  1911,  kde  Schmidtovy  narážky 
jsou  rozváděny  mnohomluvně,  ale  s  dobrým  porozuměním 
pro  tragedii  Kleistova  života,  s  ostrými  odezvami  na  nor- 
malisující  pojímání  přímočarých  učenců.  Dnes,  možno  říci, 
jak  venkoncem  pathologické,  tak  příliš  jednoduché  vý- 
klady Kleistova  života  patří  minulosti.  Biografové  se  ne- 
snaží, komphkovaný  jeho  zjev  uvésti  na  íormulku;  ne- 
posílají ho  pro  extremní  myšlenkovou  i  jinakou  náruživost 
do  blázince,  ale  přiznávají  klidně  také  lékařům  právo,  aby 
z  některých  indicií  soudili  na  některé  psychické,  též 
snad  fysiologické  zvláštnosti.  Uvádím  z  poslední  doby 
projev  A.  v.  W  e  i  1  e  n  a  (Zeitschrift  flir  ost.  Uynuiasien, 
63,  1912,  str.  214  nn.):  svým  vídeňským  působištěm  olízek 
vlivům  literárně-psychiatrické  methody,  klade  si  Weilen 
otázku,  zda  přece  leccos  v  Kleistovu  životu,  díle,  snad 
i  zevnějšku  nepřipouští  možnost  částečně  cliorobnélio 
založení,  jež  ovšem  nezasahovalo  by  obraz  celého  Kleista. 
Otázka  není  dořešena,  literát  se  tu  neobejde  bez  psycho- 
loga i  lékaře.  („Pathografie"  J.  Sadgerazr.  1910  je  po- 
vrchní.) 

Ještě  větší  jsou  rozpory  v  otázce  po  zařazení  Klei- 
stovu do  literární  historie.  Již  jeho  současníci  pociťovali 
částečné  jeho  spříznění,  ve  více  bodech  však  naprostou 
odlišnost.  Upřílišení  racionalisté  mínili,  že  na  něm  lze 
demonstrovati  vady  školy  romantické,  k  níž  on  sám  se 
nepočítal  a  která  si  byla  rovněž  vědoma  jeho  samo- 
statnosti. Stanovisko  kolísalo.  F  o  u  q  u  é  mylně  se  do- 
mníval, že  je  s  Kleistem  duševně  spřízněn,  Brentano 
naopak  nenalézal  přístupu  k  jeho  poesii.  Q  o  e  t  h  e,  jenž 
ho  nechápal,  letmo  prohodil  hlubokou  poznámku,  že  cílem 
Kleistovým  je  znázorniti  zmatenost  citu,  W  i  e  1  a  n  d  od 
něho  očekával,  že  vyplní  mezeru,  již  zanechali  v  německé 
dramatické  literatuře  Goethe  i  Schiller.  Velcí  dramatikové 
O.  LudwigaHebbel  řekli  o  něm  závažné  své  mínění. 
Od  Tiecka  i  Wilbrandta  byly  přec  jen  ignorovány  stránky, 
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jež  ho  činily  zcela  samostatným,  samorostlým  a  tčžce 
srovnávatelným  jedincem.  Novější  badání  z  částí  se 
zdarem  studovalo  jeho  tendence  romantické;  R.  W  e  í  s- 
s  e  n  f  e  1  s  uváděl  ho  ve  spojení  s  myšlenkovým  světem 
Novalisovým;  bystré  Kleiststudien  Spiridiona  W  u  k  a  d  i- 
novice  (1904)  vyzvedly  polomystícký  ráz  jeho  psycho- 
logie alespoň  z  doby  drážďanské;  Steig  nalézal  obdoby 
s  Achimem  Arnimem.  H  a  y  m,  B  r  a  n  d  e  s,R.  Muchová 
ho  reklamovali  pro  t.  zv.  mladší  romantiku.  V  ostrém  kon- 
trastu proti  těmto  snahám  o  překlenutí  rozdílu  mezi  Klei- 
stem  a  poesií  jeho  doby  (representovaným  na  př.  dvěma 
pokusy  Hanny  Hellmannové  z  r.  1908  a  191 1)  stojí 
dvě  práce,  jež  při  vší  jednostrannosti  podaly  zdravou 
protiváhu:  E.  Kayka  v  monografii  o  Kleistovi  a  roman- 
tice z  r.  1906,  jakoby  spojku  .,a"  ze  svého  titulu  chtěl 
učinit  výrazem  antithese,  upírá  Kleistovi  jakoukoli  zá- 
kladní vlastnost  romantickou,  ba  činí  z  něho  rozumáře  a 
doktrináře;  H.  Me  y  e  r-B  e  n  í  e  y  v  prvém  dosud  vyšlém 
svazku  objemně  založeného  díla  (Das  Drama  H.  v.  Kleists. 
I.  Kleists  Ringen  nach  einer  neuen  Form  des  Dramas,  1911) 
reklamuje  svého  básníka  mezi  klassiky,  a  to  na  nejvyšší 
místo  německé  literatury,  vykládá  ho  jako  venkoncem 
uvědomělého,  logického  zápasníka  o  ideu,  nedovede  však, 
přes  mnohou  pozoruhodnou  jednotlivost,  svou  základní 
thesi  o  „zápase  o  novou  formu"  přesvědčivě  podepřít. 
Také  W.  H  e  r  z  o  g  oddaluje  Kleista  od  romantiky  jeho 
doby,  vidí  ve  formálně  ukázněném  básníkovi  předchůdce 
Flaubertova,  ale  podává  rovněž  spíš  detailní  popudy  než 
velkou  koncepci.  Podle  mého  mínění  thematu  o  poměru 
k  romantice  nelze  řešiti  sumárně;  další  iivaha  o  jednotli- 
vých dílech  poučí  o  měnícím  se  stanovisku  básníkovu  a 
o  jeho  vývoji,  v  mnohém  ohledu  snad  typickém. 

Stranou  od  tohoto  takřka  centrálního  zájmu  leží  vý- 
klady jiných  složek  Kleistova  ducha.  Jeho  vyslovený  smysl 
pro  životní  realitu  na  př.  vymezil  hodnocení  dvou  silných 
realistů,  Brahma  a  E.  Schmidta.  Zvláštnostem  jeho  jazyka 
i  metriky  věnoval  svou  pozornost  M  i  n  d  e-P  o  u  e  t  (H.  v. 
Kleist.  Seině  Sprache  und  Stil,  1897),  detailnější  otázce  R. 
Weissenfels  (Ober  franzosische  und  antike  Elemente 
im  Stil  li.  v.  Kleists,  1888),  volbě  obrazu  a  slovosledu  Al- 
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bert  F  r  i  e  s  (Stilistische  und  vergleichende  Forschungen 
zu  H.  v.  Kleist,  1906),  psychologickým  zvláštnostem  paměti 
a  j.  Hubert  R  o  e  1 1  e  k  e  n  (1907),  poměru  k  historii  a  mythu 
J,  M  i  n  o  r,  J.  N  i  e  j  a  h  r  a  m.  j.;  vztahům  k  divadlu  sou- 
dobému i  pozdějšímu  W.  K  ti  h  n  (1912);  dobrý  rozbor  po- 
daU  R.  Bonafous  (1894),  H.  Qaudig  (1895;  2.  vyd. 
1905),  F.  Servaes  (1902).  Základy  k  chronologii  novel 
klade  Kurt  Q  u  n  t  h  e  r  (1909  ss.). 

Bibliografické  údaje  k  jednotlivým  dílům  budu  připo- 
jovati na  konec  kapitol. 

Poznámka. 

Do  češtiny  přeloženy  z  dramat:  „Rozbitý  džbán",  „Penthe- 
silea",  „Katinka  Heilbronnská" ;  z  novel:  „Michael  Kohlhaas",  „Ze- 
mětřesení v  Chili",  „Nalezenec",  „Svatá  Cecilie".  „Žebrácká  z  Lo- 
carna"  a  některé  drobnosti;  tedy  nic  z  počáteční  činnosti,  málo 
z  poslední  periody,  ale  takřka  vše  z  let  1805—8.  Bližší  údaje  v  po- 
ztiámkách   k  jednotlivým   dílům. 

Budiž  mi  dovoleno,  bych  zde  uvedl  své  vlastní  příspěvky  k  ba- 
dání  o  Kleistovi : 

Mimische  Studien  zu  Heinrich  von  Kleist,  Euphorion  15—16. 
1908— y:  1.  H.  v.  Kleist  a  Shakespearův  Makbeth;  2.  Pantomimický 
element  v  Kleistově  díle;  3.  Mimické  detaily;  4.  Mimika  obličeje: 
5.  Posunky  rukou;  6.  Motiv  poklekání;  7.  Anekdota  o  zrcadle  (tato 
před  tím  v  2.  ročníku  ,, Noviny"). 

Posudky  o  Kleistovské  literatuře  v  Euphorionu  16-.-18  a  v  Literari- 
sches   Echo   12  (na   př.  o  Meyer-Benfeyovi  a   Rahmerovi). 

Nietzsche  und  Kleist,  v  Neue  Jahrbůcher  f.  das  klass.  Alter- 
tum  etc.  27.  1911,  506  nn. 

Kleists  Guiskardproblem,   Dortmund   1912. 
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IV. 


Literární  východisko. 

Prvému  Kleistovu  dílu  předcházelo  drama  nenapsané: 
drama  jeho  duše,  jeho  vývoje  a  vzdělání.  Nebyla  to 
láska,  jež  ho  učinila  básníkem,  byť  ovšem  milostný  po- 
měr, v  prvé  tragedii  znázorněný,  nese  na  sobě  určité 
známky  prožitého  románu;  nebyla  to  krásná  literatura, 
jež  ho  vychovala  poetou,  třebas  arci,  zvlášť  s  počátku, 
mladý  autor  lpěl  dosti  věrně  na  svých  uctívaných  vzorech. 
Co  v  Kleistovi  probudilo  živé  vědomí  jeho  básnického 
určení,  byla  reflexe,  filosofická  spekulace  a  její  odraz 
v  jeho  cítění  a  konání.  Co  mu  vnuklo  myšlenku  k  prvému 
dílu,  nebylo  pozorování  vůkolního  světa  ani  zkušenosti  ži- 
votní, nýbrž  byl  to  otřes  jeho  nazírání  morálního,  přede- 
vším jeho  názoru  o  lidské  vůli  a  odpovědnosti,  o  lidském 
osudu.  Ve  dvou  letech,  jež  leží  mezi  odchodem  jeho  ze 
služby  vojenské  a  definitivním  vítězstvím  plánů  literárních, 
nejen  že  se  rozšiřovaly  a  prohlubovaly  jeho  projekty,  po- 
hledy a  poznatky,  nýbrž  nastala  naprostá  změna  celého 
duševního  habitu.  Na  počátku  této  doby  stojí  hrdé  přiznání, 
že  myslící  tvor  ,,může  se  povznésti  nad  osud,  ba  že  je 
dokonce  možno,  jej  řídit":  na  konci  téže  periody  vypra- 
vuje, kterak  „osud  si  s  ním  zahrál".  Na  začátku  směje  se 
těm,  kdo  jsou  nesamostatní  a  cítí  se  být  vedeni  a  taženi 
jakoby  neviditelnými  silami:  na  konci  volá:  „my  si  připa- 
dáme být  svobodni  a  náhoda  nás  všemohoucně  táhne  za 
tisíc  nití  jemně  předených"  (srv.  dopisy  č.  5.  a  39.) 

Valná  část  světového  názoru  z  doby,  kdy  Kleist  dával 
s  bohem  tradovanému  vojenskému  povolání,  uložena  jest 
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ve  dvou  dokumentech,  jež  namnoze  s  doslovnými  shodami 
mluví  o  primerních  požadavcích  lidského  života.  V  březnu 
1799  odůvodnil  totiž  Kleist  svoje  jednání  v  obšírném  psaní 
frankfurtskému  učiteli  a  příteli  Martinimu,  a  ze  stejné  pa- 
trně doby  pochází  „Článek  o  tom,  kterak  nalézti  bezpečnou 
cestu  štěstí  a  kochat  se  jí  nerušené  i  v  největších  trampo- 
tách životních!"  Tato  stať,  věnovaná  příteli  Riihlemu,  jenž, 
podobně  jako  Kleist,  ocitl  se  v  kolisi  vojenského  povolání 
a  jinakých  duševních  potřeb,  akcentuje  hned  v  titulu,  co 
Kleistovi  leželo  nejvíce  na  srdci:  býti  šťastnu.  „Gliicklich 
zu  sein,  ist  der  erste  aller  unsrer  Wíinsche"  (4,  58):  ta  věta 
stojí,  takřka  jakožto  ironické  motto,  nad  vstupem  k  ži- 
votní dráze,  jež  měla  vésti  cestou  necestou  a  nepoznati  tr- 
valého štěstí.  „Gliicklich,  gliicklich,  Wilhelmine,  mógte  ich 
gern  werden",  volá  brzy  po  té,  začátkem  1800,  a  domnívá 
se,  brzy  tu  brzy  onde  že  se  mu  otevírá  „etwas,  das  mich 
aus  der  Zukunft  anláchelt,  wie  Erdengllick"  (5,  148).  Touha 
po  štěstí  a  touha  po  klidu  variuje  se  vždy  znovu  a  vždy 
nedosažitelně.  Nepojímá  jí  však  pouze  citově  a  osobně, 
nýbrž  je  přesvědčen,  že  bohem  samotným  nám  všem  bylo 
životní  to  přání  vloženo  do  srdce,  i  jest  přímo  povinností 
všemohoucího,  by  lidskou  naděj  vyplnil  a  spravedlivě  roz- 
děloval štěstí  mezi  smrtelníky.  Ve  skutečnosti  tomu  tak 
ovšem  není;  „velcí  tohoto  světa"  jsou  zahrnuti  statky  po- 
zemskými, zatím  co  „ubohý  dělník  v  potu  tváře"  vydělává 
vezdejší  svůj  chléb.  Není  v  tom  tedy  přec  důkaz,  že  jedni 
jsou  vyznamenáváni  před  druhými?  Nikoli.  Neboť  rozdíl 
mezi  bohatým  a  chuďasem  jest  pouze  vnější;  liší  se  od  sebe 
povrchem  a  zdáním,  ale  pravou  podstatu  blaženosti  nutno 
hledati  jinde,  nežli  v  „křehkých  oněch  darech  náhody": 
v  nitru  člověka  sídlí  štěstí  skutečné,  jež  nezávisí  od  utvá- 
ření se  životních  okolností,  nýbrž  tkví  jedině  „in  dem  er- 
freulichen  Anschaun  der  moralischen  Schonheit",  v  bla- 
žícím pohledu  na  krásu  mravní.  Nutno  tudíž  rozeznávati 
klamné  štěstí  vnějškové  od  niterního;  ne  ten,  kdo  má  nej- 
větší moc  a  slávu,  je  nejšťastnější,  nýbrž  ten,  kdo  jest  nej- 
lepší: neboť  matkou  blaženosti  je  ctnost.  Co  se  obyčejně 
zve  štěstím,  nezasluhuje  tak  vznešeného  příjmí,  je  to  snad 
zábava  či  dobrá  míra,  ale  pravé  štěstí  jest  pouze  odměnou 
ctnosti.  Ovšem,  také  ctnost  je  pouhé  slovo;  co  však  tvoří 
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její  podstatu?,,  Protiiloiiváiii  k  vám  tolik  a  tak  živě  o  ctnosti 
a  pfcc  vím,  že  s  tím  slovům  spojujete  jen  matnou  před- 
stavu, a  mně,  muj  drahý,  vede  se  právě  jako  vám,  třebaže 
tolik  o  ní  mluvím.  Ctnost  zdá  se  mi  být  ěímsi  vznešeným, 
nádlierným,  nepojmenovatelným,  čímsi,  pro  co  marně  hle- 
dám slovo,  bych  to  vyjádřil  jazykem,  marně  obraz,  bych 
to  znázornil."  Toto  neurčité,  vždy  lákavé,  stále  víc  se 
osvětlující  „cosi",  co  se  paraf rasuje  výčtem  vlastností  jako 
šlechetnost,  láska  k  bližnímu,  vytrvalost,  skromnost,  stříd- 
most atd.  a  přece  se  nedá  definovat,  je  ve  zvláštním  spojení 
s  vytouženým  cílem  štěstí.  Jedno  bez  druhého  nedá  se  my- 
sliti, ba  jedno  jest  druhým  podmíněno:  nejen  v  tom  smyslu, 
že  šlechetný  člověk  bývá  odměňován  vnitřním  blahem, 
nýbrž  i  tak,  že  po  ctnosti  toužíme  proto,  bychom  dosáhli 
duševního  uspokojení.  „Je  možno,  že  je  privilejí  několika 
mála  krásných  duší,  by  milovaly  ctnost  pro  ctnost  samotnu 
a  pro  ni  samu  ji  vykonávaly.  Ale  moje  srdce  mi  praví,  že 
očekávání  a  naděje  v  lidské  blaho  a  vyhlídka  na  ctnostné 
radosti,  byť  nebyly  už  zcela  čiré,  nemohou  přec  býti  tre- 
stuhodný a  zločinné.  Vede-li  mne  při  tom  ziskuchtivost, 
tedy  je  vůbec  nejšlechetnější  ze  všech,  neboť  je  to  zištnost 
pouhé  ctnosti." 

Zaraženi  nasloucháme  těmto  moudrostem  dvaadvace- 
tiletého, jenž  byl  přece  předurčen,  stát  se  v  poesii  hlasa- 
telem bezmezné  náruživosti,  srovnáváme  hyperboly  a  ex- 
klamace  a  invektivy,  jež  v  stejném  věku  byly  přirozeným 
výrazem  „esthetickému"  Schillerovi  a  „harmonickému" 
Qoethovi.  Ba,  kazatel  normální  morálky  a  obhájce  zdán- 
livých truismů  jde  ve  svých  mladistvých  elaborátech  ještě 
dál  a  hlásá  starou  pravdu  o  zlatém  středočeští.  Domáhá  se 
pomocí  homerovských  srovnání  jakési  životní  soírosyne. 
přeje  si  „die  beglíickende  Mittelstrasse",  jež  by  ho  stejně 
oddalovala  od  bohatství  a  od  chudoby,  od  nadbytku  i  ne- 
dostatku, ode  třpytu  a  temnoty:  chválí  vyhlídku  s  mírného 
pahorku;  ten,  jenž  později  ústy  své  nejvášnivější  hrdinky 
volal,  že  vrch  Idu  vyvalit  chce  na  Ossu  a  klidně  stanout 
na  temeni,  stěžuje  si  prozatím  na  přílišnou  výšku  hory 
Brockenu  v  Harzu,  s  níž  dívati  se  do  kraje  působí  závrať, 
ne  štěstí.  A  přece  i  zde  již  se  hlásí  k  slovu  cosi,  pro  co 
Kleist  nejen  že  nemá  výrazu,  nýbrž  čeho  si  ani  řádně  ne- 
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uvědomuje;  a  pocítí-li  to  matně,  tedy  jen  proto,  by  si  umi- 
ňoval,  že  se  z  toho  vymaní,  vystůně:  již  zde  tuší,  že  v  jeho 
nitru  slírývá  se  „přirozeně  prudlíý  pud",  jenž  prý  ho  přivá- 
dívá  k  nenávisti  proti  každé  prostřednosti.  Ale  to  nemůže 
mu  být  direktivou,  je  to  pouhý  svod,  právě  tak  jako  nebez- 
pečným zdá  se  mu  nepravidelný  směr,  jímž  ho  pohání 
jeho  mládí.  Jinošskému  svému  věku  klade  za  vinu  neujas- 
něnost  a  vzrušenost:  „my  mladí  lidé  neznáme  ještě  zaklí- 
nači formule,  bychom  utišili  a  schlácholili  ony  podivně 
nestejnorodé  útvary,  jež  naše  nitro  podkopávají  a  tajemně 
se  navzájem  pronikají."  Již  zde,  pod  nánosem  pravd  a  vše- 
obecností, procitá  sopka. 

Morální  učení,  Kleistem  propagované,  bylo  za  jeho  dnů 
méně  samozřejmé  a  čítankové  nežli  jak  se  nám  jeví  dnes. 
Kleist  popularisuje  novou  tehdy  praktickou  filosofii  Kan- 
tovu; zda  četl  hlavní  spisy  sem  spadající,  „Kritik  der  prak- 
tischen  Vernunft"  z  r.  1788  a  „Metaphysik  der  Sitten"  z  r. 
1797,  není  známo,  ale  také  nerozhoduje:  neboť  nečerpal-li 
ze  zdroje  samotného,  dostalo  se  mu  posílení  z  pramenů 
ne  sice  rozředěných,  ale  jistě  přístupnějších,  z  populárních 
spisů  o  novém  učení,  především  z  přednášek  universit- 
ních. Právě  o  Kantovské  filosofii  si  založil  „eine  Schrift" 
(5,  70),  patrně  opis  přednášek,  jež  poslouchal.  Kromě  toho 
jistě  znal  Kantovu  „Anthropologii"  z  roku  1798,  z  níž 
v  dopise  z  30.  máje  1800  skoro  doslova  cituje.  U  Kanta  pak, 
ať  v  originále  či  v  příručkách  či  jinde  v  populárním  jeho 
podání,  shledal  se  Kleist  s  maximami,  jež  převzal  do  svých 
statí.  V,.Kritice  praktického  rozumu"  hlásal  již  Kant:„Glíick- 
lich  zu  sein,  ist  notwendig  das  Verlangen  jedeš  verniinfti- 
gen,  aber  endlichen  Wesens",  ale  ovšem  v  jedné  věci  po- 
stupoval filosof  docela  jinak  než  jeho  učelivý  žák:  Kant 
nestotožříoval  touhu  po  štěstí  s  touhou  po  ctnosti,  rovnici 
mezi  ctností  a  vnitřním  blahem  Kleist  u  něho  nenalezl: 
nýbrž  naopak,  Kant  v  polemice  proti  starším  eudaimonisti- 
ckým  učením  žádal,  by  člověk  toužil  po  ctnosti  pro  její 
vlastní  hodnotu  a  ne  proto,  aby  podporoval  svoje  blažen- 
ství.  Tohoto  rigorismu  Kleist  se  nepřidržuje.  Třebas  že, 
zvlášť  v  dopisech  o  něco  pozdějších,  zřejmě  variuje  Kan- 
tův mravní  imperativ  („in  uns  flammt  eine  Vorschrift:  er- 
fiille  deine  Pflicht;  und  dieser  Satz  enthált  die  Lehren  aller 
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KclikMoiiťii'":  5,  130),  přece  nezná  se  a  nechce  se  ani  znút 
k  exirenuiiniu  stanovisku  niravnílio  zákona,  nýbrž  —  ať  už 
zásluhou  svýcii  populárnějších  učitehi  či  poslušen  vlastních 
myšlenek  —  misí  do  nového  kantovskéiio  učení  prvky  mo- 
rálek přívětivějších,  tak  jako  ještě  v  posledním  svém  díle 
nedá  zvítěziti  abstraktnínm  pojmu  povinnosti,  nýbrž  směsi 
přísných  příkazu  a  lidských  citu.  Jestliže  tedy  (5,  127) 
srovná\'á  Kantův  postulát  s  epikurejským  eudaimonismem 
a  s  Leibnizovskou  entelechií,  je  u  něho  patrná  snaha  o  syn- 
thesu  jich;  ač  napojen  novým  učením  a  nadšen  jím  do  té 
míry,  že  by  nejraději  šel  je  do  Francie  propagovat,  nepře- 
stává ještě  být  stoupencem  předkantovského,  předkriti- 
ckého  nazírání,  které  utvářelo  tehdy  jeho  celkovou  kon- 
cepci života  i  světa. 

\\  ielandiiv  spis,  snad  „Nátur  der  Dinge"  z  r.  1752, 
vnukl  mu  dle  vlastního  přiznání  (5,203)  „již  v  chlapectví  na 
Rýně",  tedy  patrně  na  výpravě  proti  Francouzům  1793-4. 
myšlenku,  „že  účelem  stvoření  světa  je  zdokonalování"; 
věřil,  „že  od  stupně  dokonalosti,  jíž  nabudeme  zde  na  této 
hvězdě,  na  jiné  hvězdě  budeme  pokračovati  výš,  a  že  také 
tam  nám  přijde  vhod  poklad  pravd  zde  na  zemi  nasbíra- 
ných: z  této  myšlenky  pomalu  se  utvářelo  zvláštní  nábo- 
ženství, a  snaha  nezastavit  se  zde  ani  na  okamžik,  nýbrž 
postupovat  vždy  k  vyššímu  stupni  vzdělání,  stávala  se  po- 
malu jediným  principem"  jeho  jednání.  Dvěma  hesly  osm- 
náctého století  opisoval  svoji  osvícenou  tendenci:  vzdělání. 
„Bildung",  ve  smyslu  tehdejších  výchovných  románů,  jako 
Moritzův  „Anton  Reiser"  neb  Qoethův  „Wilhelm  Meister". 
to  jest  nejenom  rozšiřování  vědomostí,  nýbrž  šlechtění  celé 
osobnosti;  a  touha  po  pravdě  („warum  strebst  du  nach 
Wahrheit?  weil  es  Wahrheit  ist!"  5,  170),  tedy  víra  v  ab- 
solutní pravdu,  nadšení  pro  pravdu  a  pro  „Aufklárung"  ve 
smyslu  celé  tehdejší  humanitní  filosofie  — :  tak  z  popudů 
Wielandovýcli,  tudíž  indirektně  Leibnizových,  snad  Shaf- 
tesburyových,  dle  vzoru  ušlechtilých  spisů  Lessingových 
(Jeho  heslem  zve  ženy  „Erzieherinnen  des  Menschen- 
geschlechts"  5,  46).  v  souhlase  s  filosofickou  školou  Ně- 
mecka, utvořil  se  u  Kleista  dogmatismus,  víra  v  absolutno 
jak  ethické  tak  noetické.  a  stykem  s  Kantovou  filosofií 
praktickou    prozatím    neutrpěl    tento  osvícenský    systém, 

H.  v.  kleist  .->  jeho  dilo. 
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podporovaný  a  rozněcovaný  frankfurtskými  učiteli,  zvláště 
kosmologickými  úvahami  professora  Wiinsche  a  osobní 
známostí  s  tímto  lidumilným,  k  živému  názoru  nabádajícím 
popularisátorem.  Je  to  velmi  eudaimonistický  a  nadmíru 
málo  kantovsky  rigorosní  názor,  vykládá-li  Kleist  své  ne- 
věstě (5,  154),  že  je  mu  nepohodlno,  svou  ctnost  si  násilím 
vybojovávat:  „man  muss  sich  die  Tugend  so  leicht  machen 
als  móglich"! 

Kantův  rigorismus  ethický  procházel  do  Kleistova  du- 
ševního světa  též  zmírňujícím  podáním  Schiilerovým, 
v  němž  byly  ulamovány  hroty  drsným  tendencím  askese 
a  připravována  synthesa  povinnosti  a  náklonnosti.  Grácie 
se  měly  vrátit  do  filosofie:  o  to  usiloval  Schiller,  jenž  kan- 
tovskými  myšlenkami  oplodnil  své  básnictví.  Kleistovy 
mladistvé  konfesse  jsou  plny  ozvuků  z  esthetisujícího  mo- 
ralisty: nejen  že  byl  nadšeným  čtenářem  „Dona  Carlose" 
a  brzy  po  té  i  „Valdštýna"  (jenž  vyšel  r.  1800),  nejen  že 
v  článku  o  cestě  ku  štěstí  citoval  balladu  o  prstenu  Poly- 
kratově,  nýbrž  právě  i  prosaické  Schillerovy  spisy  měly 
na  něho  vliv,  jehož  sotva  lze  přecenit;  z  jeho  přednášky 
„Was  kann  eine  gute  stehende  Schaubiihne  eigentlich  wir- 
ken?"  (1784),  známé  pod  pozdějším  titulem  „Die  Schau- 
biihne als  moralische  Anstalt",  převzal  řadu  příkladů  a 
obratů,  snad  též  názor  o  vysokém  společenském  významu 
dramatického  umění;  spíš  odtud  nežli  z  akademické  před- 
nášky o  studiu  všeobecných  dějin  (1779)  přivlastnil  si  roz- 
lišení studia  filosofického  od  studia  z  povolání  pro  vý- 
dělek (5,  35  „Brodwissenschaft");  důležitější  jest  působení 
dvou  theoretických  pojednání,  „Ober  Anmut  und  Wlirde" 
a  „Ober  naivě  und  sentimentalische  Dichtung"  (1793  a 
1795),  jichž  kantovské  i  protikantovské  myšlenky  se  vssály 
též  do  pozdějších  Kleistových  úvah  theoretických.  Vedle 
mocných  popudů  od  Schillera  vycházejících  ustupovaly 
jinaké  literární  vlivy  do  pozadí;  jistě  byl  Kleist  důkladným 
čtenářem  vlivného  Ooethova  románu  ..Wilhelm  Meister". 
jenž  určoval  takřka  náladu  tehdejší  mkidé  generace,  znal 
jeho  „Werthera"  i  „Torquata  Tassa",  řadil  Wielanda  mezil 
tri  největší  básníky,  miloval  Klopstocka.  posmíval  se  běžné] 
románové  produkci  rytířsko-loupežnickč  a  přec  ji  sledoval, 
byl  zběhlý  v  literatuře  předklassické:  myšlenkovým  vůd- 
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cem  však  mu  zůstal  Scliiller,  ba  není  vyloiičciio,  že  takč 
svoje  iiidividualistické  staiiovisko  proti  vojenské  kázni  q 
otročině  zostřoval  reminiscencí  na  prvé  jeho  clilo  s  mottem 
„in  tyrannos"  a  že  jest  duševní  příbuznost  mezi  mladým 
revolucionářským  chovancem  wiirttemberské  „Karlsschule" 
a  protiautoritářským  pruským  junkerem,  jenž,  dle  pyšného 
svého  slova,  nechtěl  se  doprošovat  přízně  svého  krále. 

Opposiční  Kleistilv  duch  byl,  vedle  autora  „Loupež- 
níku", posilován  ve  svém  vzdoru  též  jeho  a  mnoha  jiných 
učitelem  a  mistrem,  hlasatelem  evangelia  svobody  a  pří- 
rody, předchůdcem  francouzské  revoluce,  ženevským  filo- 
sofem a  básníkem  Rousseauem,  oním  paradoxním  samo- 
tářem, jehož  „Emile"  a  jehož  „Héloise"  byly  zrevoluciono- 
valy  německou  literaturu.  Rousseauovy  „Confessions" 
znal  už  dvaadvacetiletý  Kleist,  a  není  pochyby,  že  z  nich, 
mimo  mnoho  jiného,  čerpal  inspiraci  a  obohacení  svého 
živého  citu  pro  přírodu.  Prozatím  ještě  nikoli  ve  smyslu 
protisociálním;  ještě  nekontrastoval  nezkaženou  veleb- 
nost tiché  samoty  s  korrumpovaným  veleměstem,  nýbrž 
cvičil  sviij  dar  vnímati  a  popisovati  přírodní  jevy.  Remi- 
niscence na  výlety  do  hor  i  k  moři,  živé  dojmy  wíirzbur- 
ské  cesty  přistupovaly,  a  německý  ctitel  Jean-Jacquesův 
v  krásných,  docela  již  poetických  passážích  popisoval 
bouři  a  slunce,  tok  řeky  a  spád  iibočí  vinicemi  posázeného, 
polohu  města  a  tajemství  nočního  ticha.  „Samota  ve  volné 
přírodě,  tof  zkušební  kámen  svědomí.  Ve  společnostech, 
na  ulicích,  v  divadle  snad  mlčí,  neb  tu  působí  předměty 
jen  na  rozum:  a  srdce  netřeba.  Ale  při  pohledu  do  širého, 
vznešenějšího,  ušlechtilejšího  světa  —  ach  ano,  tu  nutno 
mít  srdce,  jež  v  prsou  se  zmítá  a  buší  do  svědomí.  Prvá 
podívaná  platí  širé  přírodě,  druhá  tajně  se  vplíží  v  nej- 
vnitrnější naše  vědomí"  (5,  107):  tak  filosofuje,  se  stereo- 
typní už  antithesou  mezi  „esprit"  a  „coeur",  spřízněnec  ly- 
rického filosofa,  přemýšlejícího  —  stejně  jako  Kleist  —  nej- 
raději  pod  širým  nebem,  neuspokojeně  —  stejně  jako 
Kleist  —  těkajícího  s  místa  na  místo,  štvaného  sem  i  tam 
svým  vlastním  tajemným  a  rozervaným  srdcem. 

Konglomerát  Kanta,  Rousseaua,  Schillera,  neujasněná 
směs  ethika,  revolucionáře  a  „krásné  duše",  bohatý  idea- 
lismus  ne  nadpriiměrného  rázu:  takovým  by  se  nám  jevil 
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duševní  svět  mladistvého  enthusiasty,  kdybj'  se  již  tehdy 
nebyly  vměšovaly  prvky,  které,  pokud  dovedeme  odhad- 
nouti, přejaty,  přivlastněny  nebyly  odnikud,  prvky  nejosob- 
nější, též  nejosudnější,  elementy  totiž  Kleistovy  vůle.  Mírný 
humanitní  racionalismus,  representovaný  článkem  o  štěstí 
a  korespondencí  s  nevěstou  i  sestrou,  zaujímá  vzdornou  po- 
sici, a  to  nejen  proti  autoritám  světským  i  rodinným,  nýbrž 
proti  čemusi  vyššímu.  Kleist  si  vytváří  životní  plán  a  poklá- 
dá jej  za  tak  nutnou  výzbroj  existenční,  jako  cestovatel  se 
neobejde  bez  plánu  cestovního.  Žádá  též  od  nevěsty,  aby  si 
konstruovala  program,  dosti  detailní,  dle  něhož  formovat 
vlastní  život,  a  rovněž  sestře  ukládá  tutéž  povinnost. 
Vzpírá  se,  jak  výslovně  udává  již  v  nejstarším  článku, 
proti  náhodě,  nereflektuje  na  její  nespolehlivé  dary,  jako 
jmění,  statky,  hodnosti.  Nechce,  jak  vykládá  Martinimu, 
založiti  svoje  štěstí  na  konexích,  na  svém  skrovném 
jmění:  „mein  Qliick  kann  ich  freilich  nicht  auf  diesen  Um- 
stand  gríinden,  den  mir  ein  Zufall  gab";  „ein  Zufall,  ausser- 
wesentliche  Umstánde  kónnen  und  sollen  die  Erfiillung 
meiner  Pflicht  nicht  hindern";  cítí  se  obrněn  proti  „blesku 
osudu",  spoléhaje  na  svoje  pevné  odhodlání.  Brojí  (v  do- 
pisu sestře  z  máje  1799)  proti  lidem,  kteří  se  dají  zlákat 
vnějšími  okolnostmi:  „taková  otrocká  oddanost  ve  vrtochy 
tyrana  osudu  jest  ovšem  nadmíru  nedůstojná  svobodného, 
myslícího  člověka.  Svobodný,  myslící  člověk  nezůstane 
státi,  kam  ho  náhoda  uvrhne;  nebo,  zůstane-li,  tedy  z  urči- 
tých důvodů  a  z  volné  volby  něčeho  lepšího"  —  tak  píše, 
volně  parafrasuje  Lessingova  „Moudrého  Nathana"  —  „cítí, 
že  lze  se  povznésti  nad  osud,  ba  že  je  v  správném  smyslu 
dokonce  možno  svůj  osud  říditi.  Dle  vlastního  rozumu 
rozhodne,  které  štěstí  je  proří  nejvyšší,  učiní  si  plán  životní 
a  jde  za  svým  cílem  dle  pevně  stanovených  zásad  a  celou 
svou  silou."  „Nechápu,  jak  člověk  může  žíti  bez  životního 
plánu:  bez  něho  byl  bych  bez  pevného  určení,  kolísal  bych 
mezi  nejistými  přáními,  stál  bych  v  rozporu  svých  povin- 
ností, byl  bych  hříčkou  osudu,  loutkou  na  jeho  drátu:  tento 
nedůstojný  stav  zdá  se  mi  být  tak  opovržení  hodný,  a 
uvrhl  by  mne  do  takového  neštěstí,  že  bych  tisíckrát  raději 
voli!  smrt."  Důvěřuje,  ne-li  v  sebe  sám,  aspoň  v  boha. 
„jenž  prozřetelně  rozvrhl  směr  lidské  dráhy,    jenž    sou- 
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Iivčzdi  nebes  volí  za  vůdce  a  kormidlo  lodi  i"idi  rukou 
pevnější"  než  člověk  tuší  (5,  cSl);  a  znovu:  „vzdáti  se 
siepé  náhodě,  a  čekati,  zda  nás  konečně  zavede  do  pří- 
stavu štěstí,  to  nebylo  pro  nnie"  (5,  86);  nesnesitelný  je  mu 
pohled  na  město,  jehož  ulice  jsou  utvořeny  docela  nepravi- 
delnou náhodou,  kde  schází  idea  celku,  všeobecný  zájem, 
kde  je  zvěčněno  nedopatřem'  (5,  114  n,). 

Nutno  zdůrazniti  tento  statečný  voluntarismus,  aby- 
chom pochopili,  v  jak  hrdém  stavu  Kleist  byl  píese  svůj 
ohlašovaný  vzdor  přec  jen  zasažen  „bleskem  osudu"  a 
otřesen  v  základech  své  víry.  Nejen  že  věřil  v  absolutno  a 
v  existenci  posmrtnou:  také  svobodná  vůle  a  tudíž  na- 
prostá odpovědnost  za  morální  konání  byla  mu  axiómatem. 
Ho  tohoto  naivně  a  zdravě  realistického  systému,  v  němž 
prvotní  živel  kantovské  etliiky  se  nikterak  nedral  na  po- 
vrch, dostaly  se  nové  elementy  kantovské:  a  to  tento- 
kráte přímo  z  „Kritiky  ryzího  rozumu"  a  snad  též  z  ně- 
kterých upřílišujících  výkladů  o  ní.  Co  si  Kleist  vybral 
z  noetického  kriticismu,  nutno  říci  jeho  vlastními  slovy 
z  22.  a  2?>.  března  1801: 

(Nevěstě):  „Kdyby  všichni  lidé  místo  očí  měli  zelená 
skla,  nutně  by  soudili,  že  předměty,  na  něž  se  jimi  dívají, 
jsou  vskutku  zelené  —  a  nikdy  by  nedovedli  rozeznat, 
zdali  jejich  oko  jim  ukazuje  věci,  jak  jsou,  anebo  zda  snad 
íiěco  k  nim  nepřidává,  co  nenáleží  věcem,  nýbrž  oku  samot- 
nému. Stejně  i  s  rozumem.  Nemůžeme  rozeznat,  zda  to, 
co  pravdou  zveme,  jest  vskutku  pravdou,  či  zda  se  nám  tak 
jenom  zdá.  .le-li  tato  druhá  možnost  správná,  tedy  pravda, 
námi  zde  nasbíraná,  po  smrti  už  neexistuje  —  a  všechna 
naše  snaha,  bychom  si  získali  vlastnictví,  jež  by  nám  po- 
trvalo i  za  hrobem,  jest  marná  — ."  A  sestře:  „Zdá  se,  že 
je  mi  souzeno  stát  se  jednou  z  obětí  pošetilosti,  jichž  kan- 
tovská  filosofie  má  tolik  na  svědomí.  Hnusí  se  mi  ta  spo- 
lečnost a  přece  se  z  jejích  pout  nedovedu  vymaniti.  My- 
šlenka, že  zde  na  zemi  nevíme  o  pravdě  ničeho,  praničeho, 
že  to,  co  zde  nazýváme  pravdou,  po  smrti  se  jmenuje  do- 
cela jinak,  a  že  tudíž  naše  snaha,  získati  si  vlastnictví,  jež 
by  nás  provázelo  i  za  hrob,,  je  úplně  marná  a  bezvý- 
sledná —  tato  myšlenka  mnou  otřásla  ve  svatosti  mého 
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srdce —  Můj  cíl,  můj  jediný  a  nejvyšší  cíl  klesl,  a  jiného 
již  nemám.  Od  té  doby  se  mi  hnusí  knihy  .  .  ." 

Není  mezi  badateli  sporu,  že  Kleist  rozuměl  „Kritice 
ryzího  rozumu"  zvláštním  způsobem;  že  tam,  kde  Kant 
mluví  o  jevech,  „Erscheinungen",  Kleist  substituoval  pojem 
zdání,  „Schein";  že  z  Kantova  kriticismu,  jenž  mel  hlav- 
ním účelem  zjistit  možnost  lidského  poznávání,  Kleist  vy- 
vodil skepsi,  jež  možnost  takovou  prostě  popírá.  Je 
pravda,  Kantův  fenomenalismus  odlišuje  věci  našemi 
smysly  a  našemi  představami  postřehnutelné  od  transcen- 
dentního bytí  t.  zv.  věcí  o  sobě,  jichž  lidským  rozumem 
postihnouti  nelze:  ale  jeho  zájem  platí  vlastně  pouze  jevům 
jakožto  objektům  lidského  vnímání  a  z  nich  abstrahuje 
kategorie  času  a  místa,  jež  jsou  nutným  předpokladem 
našeho  představování:  Tím  chtěl  Kant  dokázati  právě 
spolehlivost  našeho  poznávání,  jež  nemůže  se  dostati 
ze  začarovaného  kruhu  svých  disposicí,  ale  pro  něž  platí 
zákony  abstrahované  dle  vrozených  nám  kategorií.  Kleist 
se  neptal  po  celkové  filosofické  tendenci,  nýbrž  dal  se 
svésti  některými  obraty  Kantovy  Kritiky,  jako  snad  zná- 
mým příměrem  o  duze  a  dešťových  kapkách  (ed.  Kirch- 
mann,  p.  98):  „.  .  .  nejen  že  tyto  krůpěje  jsou  pouhými 
jevy,  nýbrž  i  jejich  kulatý  tvar,  ba  i  prostor,  do  něhož 
padají,  není  sám  o  sobě  ničím,  než  pouhou  modifikací  či 
základem  našeho  smyslového  nazírání";  anebo  (p.  174): 
„jevy  jsou  pouhými  představami  věcí,  které  dle  vlastní  pod- 
staty jsou  nepoznány". 

Důsledky  Kantova  učení  v  Kleistově  mysli  nabyly 
nepředvídaných  dimensí.  Byl  „v  hloubi  svého  nejsvětěj- 
šího  nitra  poraněn  hrotem  této  myšlenky",  jak  píše,  při- 
pravuje jeden  ze  svých  nejsmělejších  básnických  obrazů. 
Ne  povlovně,  ale  s  prudkou  náhlostí  mění  se  mu  jeho  du- 
ševní svět;  o  čem  se  domníval,  že  to  pevně  třímá,  to  mu 
mizí  pod  rukama;  solidní  podklad  jeho  myšlenkové  stavby 
se  zachvívá,  vše  pevné  se  rozmělňuje,  ba  vše  positivní 
mění  se  neočekávaně  v  pravý  svůj  kontrast.  Z  března 
1801  pocházejí  tragické  konfesse  o  rozkladném  vlivu 
četby,  jež  asi  v  lednu  byla  zahájena:  a  sotva  uplynuly  dva 
týdny  od  zpovědi  sestře  a  nevěstě,  již  revokuje  v  dopise, 
jímž   oznamuje   nový   cestovní   plán,   někdejší    svou    od- 
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vážnou  a  niužiioii  \  iiii  (5,  i  li):  „Moje  drahá,  jediná  má 
přítcIk.Niič!  Loučím  se  s  tebou!  —  Ach,  je  mi,  jak  bylo  by 
to  na  vC'k\!  Odvážil  jsem  se,  podoben  hrajícímu  si  děcku, 
doprostřed  moře,  vzdouvají  se  prudké  větry,  nebezpečně 
kolísá  člim  nad  vlnami,  hřmot  zcela  přehlušuje  rozvahu, 
neznám  ani  směru,  jímž  se  mám  vydat,  a  předtucha  mi 

šeptá,  že  mi  nadchází  zánik Budu  ti  vypravovat,  jak 

v  těchto  dnech  si  osud  se  mnou  zahrál."  V  této  tónině 
pokračuje.  Obraz  života  pod  formou  zmítané  loďky  stává 
se  mu  stejně  stereotypní  jako  rčení  o  osudu,  jenž  si  s  ním 
pohrává:  „Í1()re,  wie  dus  blinde  Verhángnis  mit  mir 
spielte."  „Ach,  Wilhelmine,  wir  diinken  uns  frei,  und  der 
Zufall  íiilirt  uns  allgewaltig  an  tausend  feíngesponnenen 
Fáden  fořt."  Ale  zač  všechno  svaluje  teď  odpovědnost 
s  vlastních  beder  na  osud  a  náhodu!  Musil  prý  cestovat; 
a  musil  do  Paříže;  a  musil  udat  za  důvod,  že  chce  rozšířit 
svoje  vědomosti  —  samé  „ich  musste"  místo  „ich  wollte" 
—  samé  výmluvy,  vytáčky,  slabošské  obviňování  lidí,  že 
říkali  to  a  to  a  tím  ho  přinutili  jednati  tak  a  tak:  někdejší 
hlasatel  volného  rozhodování  a  plné  odpovědnosti  obra- 
tem ruky  se  změnil  v  deterministu,  ba  více:  ve  fatalistu. 
Bojí  se  rozhodnouti  pro  ten  či  onen  cíl,  protože  by 
mohl  zvoliti  něco  falešného  a  tím  zhatiti  svůj  celý  život; 
ba  bojí  se  příliš  jasně  psát  o  svém  neurčitém  nitru,  ,,weil 
es  dadurch  in  gewisser  Art  bestimmt  wird"  (5.  226)  — 
stává  se  tedy  stvůrou  svých  myšlenek,  svých  úkonů, 
místo  aby  sám  o  nich  rozhodoval.  Brzy  sem  a  brzy  tam 
ho  pudí  jeho  „divoká  sudba"  (5,  230),  nepopřávajíc  mu 
klidu,  po  němž  touží;  odevzdává  se  osudu  na  milost  ne- 
milost  a  vyprošuje  si  příznivý  vítr  pro  svou  životní  loďku, 
resignovaně  kvituje,  jestliže  jeho  člun  vyvázl  na  chvíli  čí- 
hajícímu nebezpečenství  (5,  238;  246),  a  také  chvilkový 
optimismus  má  nádech  fatalistický  (5,  242):  „Kdo  by 
uhodl  obraty  osudu?  Což  může  věčně  trvat  noc?  Tak 
jako  nepochopitelné  určení  mne  rychle  uvrhlo  v  neštěstí, 
zdaž  nemůže  mne  stejně  nepochopitelné  určení  se  stejnou 
rychlostí  obšfastniti?"  (5,  244):  „Ó,  jak  nepochopitelná 
je  ta  vůle,  která  vládne  nad  námi!  —  Toto  záhadné  Něco, 
které  máme,  nevíme  od  koho.,  které  nás  zavádí,  nevíme 
kam,    které  je  naším  vlastnictvím,  a  nevíme,  smíme-li  je 
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spravovat,  majetek,  jenž  za  nic  nestojí,  vážíme-li  si  ho, 
taková  věc  jako  rozpor  sám  v  sobě,  plochá  i  hluboká, 
pustá  i  bohatá,  důstojná  i  povržení  hodná,  mnohoznačná 
a  nezbádatelná,  věc,  již  by  každý  rád  odhodil  jako  ne- 
srozumitelnou knihu  —  zda  nás  nenutí  zákon  přírodní,  by- 
chom ji  přec  milovali?"  Dění  životní  jeví  se  mu  jako 
vír;  jako  mohutné  kolo,  jehož  nic  nezadrží;  a  je  mu  úzko 
při  pomyšlení,  že  zdraví  lidského  organismu  vydáno  je 
takovým  malichernostem,  jako  požití  jedovaté  rostliny. 
(5,  248  n.)  Zakoušel  tyto  obavy  a  pochybnosti  nejen 
v  theorii,  ale  na  vlastním  těle:  vypravuje  (5,  240;  243), 
kterak  na  cestě  do  Paříže  koně  u  vozu,  v  němž  se  sestrou 
seděl,  se  splašili  a  přivedli  oba  cestující  na  pokraj  zá- 
huby: a  to  proto,  že  vzadu  zahýkal  osel  a  zvířata  se 
ulekla:  „A  od  zahýkání  oslova  tedy  závisel  život  lidský? 
A  kdyby  se  byl  v  oné  minutě  ukončil,  k  tomu  cíli  byl  já 
bych  býval  na  světě?  Jen  proto?  To  že  by  nebesa  byla 
zamýšlela  s  tímto  temným,  hádankovitým,  pozemským 
životem,  to  a  jinak  nic?" 

Otřes,  způsobený  studiem  Kantovské  noetiky,  nespo- 
kojil se  tím,  že  zviklal  hrdou  důvěrou  v  řízení  vlastního 
osudu.  Hluboce  zasáhl  též  v  Kleistovo  náboženství  a 
v  jeho  mravnost.  Kdysi  byl  mu  život  pozemský  pouhou 
přípravou  k  posmrtné  existenci  na  jiném  shvězdění:  teď 
se  zříká  chlapeckých  svých  snů  o  ponenáhlém  zdokona- 
lování v  souvislé  řadě  životů,  nestará  se  o  budoucnost, 
ba  ani  ne  o  jistou  ideální  nesmrtelnost,  již  by  mu  zajišťo- 
vala památka  i  mezi  příštím  pokolením  (5,  225;  250).  Zde 
na  zemi  chce  užívat  a  rvát  se  o  skývu  chleba.  Tak,  zdálo 
by  se,  negace  posmrtného  bytí  mohla  by  vésti  k  praktické 
goethovské  filosofii,  jež,  nestarajíc  se  o  zásvětí,  každým 
dnem  si  dobývá  práva  na  život.  Ale  to  jsou  jen  přeletmé 
nálady,  zbarvené  rousseauovskými  tendencemi  a  zálibou 
v  prostém  zaměstnání,  ať  rolnickém  či  veslařském.  K  to- 
mu, by  se  jeho  přemýšlení  nekonsolidovalo,  též.  by  nezů- 
stalo prostým,  přirozeným,  naivním,  přispívá  hluboká  ú- 
čast  citu  na  úkor  rozvahy;  někdejší  doktrinář  stěžuje  si  na 
„chladný  rozum",  někdejší  suchý  protestant  sklání  koleno 
při  zvucích  varhan  a,  by  došel  krůpěje  zapomnění  sebe 
sama,  s  chutí  by  se  hned  dal  na  katolickou  víru   (5,  222  n.) 
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Skepsí  noetickou  byla  zvířena  Kleistova  duše  ve  svých 
liliibinácli,  a  co  dřív  se  tajilo  na  dnč,  teď  vyplovalo  na 
povrch:  sentiment,  mystika,  romantismus.  Ovšem  též 
jiná,  dosud  neznámá  skaliska  jakoby  se  nořila  z  vln,  by  za- 
držela „loJku  jelio  života".  Již  nemá  pohledu  nezkale- 
íiélio,  ale  v  jakési  ťizkosti  si  přiznává  komplikovanost 
jevů  (5,  2.1^),  již  nepěje  chválu  prostřednosti,  nýbrž  dává 
projev  extrenmím  pocitům,  jako  nechuti  ze  života,  jenž  prý 
jen  tehdy  za  něco  stojí,  pohrdáme-Ii  jím  (5,  244),  jíž  nevy- 
znává filosofii  povinnosti  a  nevzdává  hold  ctnosti  a  vnitř- 
nímu pohledu  na  morální  krásno,  nýbrž  je  v  svém  nitru 
otráven,  je  napuštěn  rozkladnou  pochybovačností:  jestliže 
kdysi  bylo  mu  samozřejmo,  že  buh  je  povinen  smrtelníkům 
zajistit  štěstí,  t.  j.  vnitřní  blaženství  a  klidné  svědomí,  ma- 
terialisuje  se  nyní  tento  požadavek  ve  včtu  stejně  bezpod- 
mínečně míněnou,  poněkud  frivolněji  ovšem  znějící  (5,  250): 
„Užívat!  Tot  cena  žití!  Ba  vskutku,  jestliže  se  životem 
nikd\-  nekocháme,  snn'me  se  právem  otázati  stvořitele: 
proč  jsi  nám  jej  daroval?  Je  povinností  nebes,  by  svým 
kreaturám  dala  požitek  životní:  je  povinností  člověka,  by 
si  ho  zasloužil."  Zde  je  to  eudaimonismus  už  docela  nepo- 
krytý, podporovaný  však  nikoli  důvěřivou  identifikací 
ctnosti  a  blaha,  nýbrž  morální  skepsí,  popíráním  nepřekro- 
čitelných  mezí  dobra  a  zla.  Na  hlas  nitra  nelze  prý  spoléhat, 
ježto  i  zde  vše  kolísá,  vše  je  podrobeno  zákonu  relativnosti; 
co  křesťan  zve  hnusné,  to  Australanu  jest  příkazem,  celá 
tisíciletí  nás  nepoučila  o  tom,  zda  vůbec  existuje  absolutní 
nějaké  právo:  zdaž  tedy  smí  bůh  žádati  od  lidských  by- 
tostí, by  byly  odpovědny  za  své  skutky?  „Co  vůbec  tc 
znamená."  ptá  se  radikální  kritik  morálky  (5,  249),  „půso- 
biti zlo,  totiž  co  do  účinku?  Co  je  to  vůbec:  zlé?  Co  zna- 
mená pojem:  absolutní  zlo?  Tisíceronásobně  se  prostu- 
pují a  prolínají  věci  světa  tohoto,  každý  čin  ze  sebe  zrodí 
milion  činů  jiných,  a  z  nejhoršího  často  vzejde  nejlepší  — 
Pověz  mi,  kdo  na  této  zemi  spáchal  kdy  už  něco  zlého? 
Něco,  co  by  na  věky  věků  zůstalo  zlem  — ?"  S  takovými 
hlubokomyslnými,  úžasně  odvážnými  a  v  podstatě  zou- 
falými pochybnostmi  obrací  se  k  nevěstě,  kterou  chtěl 
vychovati  k  ideálu  ženy  plnící  svou  povinnost:  k  tako- 
vému relativismu  došel  dogmatik,  takový  bezmeznv  sub- 
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jektivismus    zachvátil    bývalého    normalisujícího    ethika! 

Kleistúv  převrat,  to  nutno  znovu  zdůraznit,  nebyl  vy- 
volán t.  zv.  životní  krisí  ani  „špatnou"  společností,  nýbrž 
filosofickým  přemítáním.  Byl  věřící  a  poctivý  hoch;  tu 
zjevil  se  mu  „svůdce"  v  podobě  Kantově  a  zburcoval 
v  něm  otázky  a  pochyby,  zvrátil  mu  ideál  a  probudil  jeho 
nejvlastnější  sklony.  Je  to  jakoby  román.  Ba  více:  odpo- 
vídá to  vskutku  románovým  příběhům,  a  Kleistúv  vývoj 
zdá  se  mi  býti  typickou  životní  analogií  k  tehdejším  psycho- 
logickým románům,  v  nichž  byla  znázorňována  zbloudění 
naivních  mladíků  vlivem  paradoxně  filosofických  svůdců. 
Budiž  dovoleno,  odbočit  na  chvíli  od  románu  Kleistovy 
duše  k  románům  jiných  tehdejších  duší,  vypisovaným 
v  knihách:  snad  vysvitne  paralela  mezi  životem  a  litera- 
turou. 

Rozvrhuji  ony  románové,  zhusta  polobiografické  pro- 
dukty na  dvě  skupiny:  Prvá  obsahuje  romány,  jichž  hrdina 
se  z  romanticky  bohatého  dilettantství  prodírá  k  skrom- 
nějšímu hodnocení  sama  sebe  a  končívá  mírnou  resignující 
moudrostí:  typem  je  mi  v  německé  literatuře  Qoethův 
Wilhelm  Meister,  jenž  vyšel  do  světa  za  uměleckou  slávou 
a  vrací  se  zklamán  sic  a  připraven  o  illuse,  leč  v  muže 
vyspěv  a  odkryv  bohatství  své  duše.  Druhá  skupina  líčí 
cestu  sestupnou  a  dává  svým  vůdčím  postavám  setkati  se 
s  mefistofelovským  nějakým  duchem,  jenž  zkazí  prvotnou 
jich  nevinnost.  Typus  vidím  v  slavném  francouzském  ro- 
mánu s  příznačným  titulem  „Le  paysan  perverti"  od  Restifa 
de  la  Bretonne  z  r.  1776;  čistota  nevinného  venkovana 
materialistickými  vlivy  velkého  města  a  otravným  skepti- 
cismem filosofického  svůdce  zvrhá  se  v  podlou,  nízce  vypo- 
čítavou a  zločinnou  bytost.  Zástupcem  tohoto  druhého  smě- 
ru v  Německu  kolem  r.  1800  byl  vůdčí  duch  romantického 
hnutí  Ludwig  Tieck.  Jmenuji  dva  jeho  romány:  „Abdallah" 
z  r.  1792,  kde  podobná  svůdcovská  historie  se  předvádí 
v  kostýmu  orientálním  (titulní  hrdina  démonickým  Omarem 
zkažen  a  přiveden  až  k  otcovraždě)  a  především  dvojdílný 
román  „William  Loveli"  z  let  1795—6  (psaný  1793—6),  jenž 
jak  svou  celkovou  koncepcí,  tak  nejednou  jednotlivostí  jest 
odvozen  z  Restifovy  předlohy.  Důležitý  a  pro  ducha  němec- 
kého snad  příznačný  rozdíl  je  ten,  že  svody,  jimž  podléhá 
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Ticckťiv  aiiijlický  šlechtic,  jsou  více  doktrinářskélio,  my- 
šlenkového,viibec  filosofičtějšího  rázu  než  obdobné  motivy 
francouzské  předlohy,  zdfirazfiujicí  spíš  společenské  pro- 
středí a  erotické  vlivy. 

Je  více  než  pravdčpodobno,  že  Kleist  z  vlastní  lekt>Ty 
znal  Tieckova  Williama  Lovella,  jehož  fingované  dopisy 
z  Paříže  zřejmé  pusobib'  na  Kleistovu  představu,  kterou 
si  o  Paříži  utvářel  dle  autopsie.  Oůležitéjší  však  jest,  že 
v  Tieckovu  románu  je  líčen  paralelní  převrat,  jako  jsme 
konstatovali  pro  Kleistovu  biografii.  Tieckův  hrdina  do- 
chází ironického  nazírání,  čímž  se  stává  duševním  dědicem 
Goethova  Werthera  a  Woldemara  od  F.  Jacobiho;  do- 
spívá materialistického  požitkářství,  čímž  nejpatrněji  se 
hlásí  k  vývojovému  spříznění  s  postavou  Restifovou:  ale 
východiskem  dráhy  vedoucí  ke  katastrofě  jest  skepse; 
osud  Williamův  i  jeho  přítele,  Němce  Baldera,  z  valné 
části  je  určován  záhadami  noetickými  a  plynoucími  z  nich 
nejistotami  morálními,  zvi.  stanoviskem  k  svobodě  lidské 
vůle  a  relativistickým  názorem  na  zlo  a  dobro.  Předpo- 
kladem Tieckova  románu,  zkrátka,  je  rovněž  Kantova  „Kri- 
tika ryzího  rozumu",  vykládaná  obdobně  jako  Kleistem, 
pojímaná  rovněž,  pod  zorným  úhlem  skepticismu,  jakožto 
učení  o  „Schein"  místo  „Erscheinung,"  ba  přiblížená  sou- 
stavě solipsistické,  jež  celý  svět  interpretuje  za  fikci  před- 
stavujícího a  jakoby  snícího  „já". 

Kleist  ve  své  zpovědi  z  23.  března  1801  výslovné  rnluví 
o  tom,  že  kromě  něho  samotného  má  kaníovská  filosofie 
ještě  mnoho  jiných  žáků  na  svědomí.  Pojetí,  jež  vkládal  do 
„Kritiky  ryzího  rozumu",  nebylo  jeho  privilejí,  nýbrž  udr- 
želo se  v  Kantovských  komentářích  daleko  až  do  devate- 
náctého století  a  bylo  v  prvé  době  působení  Kantových 
myšlenek  takřka  všeobecné:  vinu  toho  nesl  snad  Králo- 
vecký  filosof  sám  pro  svoje  ne  zcela  praegnantní  formulo- 
vání základní  myšlenky  a  proto,  že  sám  kolísal  mezi  c  bjek- 
tivní  a  subjektivistickou  její  aplikací:  i  Schopenhauer 
i  novější  ještě  viděli  v  Kantově  filosofii  systém  skep- 
tický. Není  tudíž  divu,  že  působil  své  doby  na  příliš 
vnímavé  mysli  dojmem  nejen  osvobozujícím,  nýbrž  i  ma- 
toucím: a  jako  později  nad  nejedním  mladým  sebevrahem 
se  krčívala   ramena:    co  pak   jiného  se  dalo  čekati,   když 
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četl  Schopenhauera!  —  tak  kolem  r.  1800  bylo  as  při- 
čítáváno  blouznění  mladých  theoretiků  a  zoutalost  i  po- 
zději vynalezený  „světobol"  dobrodružných  myslitelů  účin- 
kům Kantova  učení.  Kleistův  problém  obdobně  vyjádřen 
v  Tieckovu  románu  dopisem  pološíleného  Baldera  (Tiecks 
Schriften,  Berlin  1828,  Bd.  6,  p.  172  s.):  „(ich  steh')  im  Be- 
griffe,  alle  Erscheinungen  der  Dinge  ausser  mir  fiir  Táu- 
schung  meiner  Sinne  zu  erkláren"  a  jinými  výroky:  p.  174 
„Freilich  kann  ich  mich  nicht  verbůrgen,  ob  die  áussern 
Dinge  wirklich  so  sind,  wie  sie  meinen  Augen  erscheinen"; 
p.  177  „Freilich  kann  alles,  was  ich  ausser  mir  wahrzu- 
nehmen  glaube,  nur  in  mir  selber  existieren  . . .  Alles,  was 
mir  entgegen  kommt,  ist  nur  ein  Phantom  meiner  innern 
Einbildung."  Stejné  předpoklady  vedou  k  stejným  konse- 
kvencím:  Také  u  Tiecka  padá  víra  v  svobodnou  vůli  člo- 
věka; také  u  něho  stereotypní  jest  příměr  lidí  s  marionet- 
tami,  jež  se  bezvládně  pohybují,  tahány  jsouce  na  drátu 
loutkáře  osudu.  Cituji  dvě  karakteristická  místa:  p.  82  „Die 
ganze  Weit  erscheint  mir  oft  als  ein  nichtswůrdiges,  fades 
Marionettenspiel,  der  liaufe  táuscht  sich  beim  anscheinen- 
den  Leben  und  freut  sich;  sieht  man  aber  den  Draht.  der 
die  holzernen  Figuren  in  Bewegung  setzt,  so  wird  man  oft 
so  betríibt,  dass  man  iiber  die  Menge,  die  hintergangen 
wird  und  sich  gern  hintergehen  lásst,  weinen  mochte"; 
p.  306  „Das  Leben  ist  das  allerlustigste  und  lácherlichste, 
was  man  sich  denken  kann;  alle  Menschen  tummeln  sich  wie 
klappernde  Marionetten  durch  einander,  und  werden  an 
plumpen  Dráhten  regiert,  und  sprechen  von  ihrem  freien 
Willen."  Tedy  stejně  ironické  zdůraznění  pouhé  illuse  svo- 
bodného lidského  rozhodování.  Tento  příměr  ostatně  vžil  se 
do  Tieckova  básnického  světa  tak  dokonale,  že  určoval  ná- 
ladu mnoha  jeho  pozdějších  prací.  Ducliaplného  rozvedení 
dostalo  se  mu  v  povídce,  současné  s  „Wiliiamem  Lovel- 
lem"  („Die  gelehrte  Oesellschaft";  Schriften  15,  234  nn.) 
ve  vypravování  o  loutkovém  divadle,  kde  znázorněno  lid- 
stvo v  podobě  Kašpárka,  jehož  jedna  noha  byla  držena  za 
provázek  od  zakukleného  Osudu.  Tieckův  skepticismus 
zasahoval  i  dále:  do  oblasti  představ  morálních  (p.  178): 

Mag  Tugend  sich  und  Laster  gatten! 

Sie  sind  nur  Dunst  und  Nebelschatten! 
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Oas  Liclit  aiis  niir  íallt  iii  die  finstre  Naclit, 
Hic  'I'iigciid  i  s  t  iiiir,  weil  icli  sic  ií  e  d  a  c  li  t. 
V  tcclito  výmluvných  verších  jest  obsažen  popud  k  dal- 
šímu stírání  hranic  mezi  dobrem  a  zlem,  jest  obsažena  ana- 
logie k  leptavč  Kieistovč  otázce,  e\istuje-li  vůbec  něco 
absolutno  zlého.  Ostatnč  již  Tieckův  Abdallah  byl,  větší 
měrou  než  Lovell,  prosáklý  ethickými  a  moralistickými 
spekulacemi.  Uvádím:  Schrifteii  8,  p.  10  n.  „Wenn  ich 
dich  fragte,  w  o  du  die  Scheidewand  zwischen  Tugend 
uud  Laster  griindetest,  du  wiirdest  um  eine  Antwort  ver- 
legen  sein  .  .  .";  „wir  sind  Briider  aller  Morder,  die 
je  die  Geschiclite  mít  Abscheu  genannt  hať';  p.  13  „wer  ist 
gut,  wer  bose?";  „was  wir  unsern  Willen,  unsern  Vorsatz 
nennen,  ist  nur  der  Einfluss  fremder  Dinge";  p.  14  „was  wir 
gut,  was  wir  bose  nennen.  verschwimmt  in  e  i  n  Wesen". 
Resultantou  jest  pak  filosofie  požitku,  jež  u  Kleista  je  jen 
matně  naznačena,  v  „Lovellu"  však  rozvedena  v  celý  sy- 
stém přednášený  Italem  Rosou,  a  také  v  „Abdallahovi"  (na 
př.  p.  183)  zřejmě  vyslovena:  „Die  Nátur  winkt  iliren  Kin- 
dern  zu,  und  eine  laute  Stimme  ladet  alle  Wesen  zur  reichen 
Taíel  ein  und  sagt  ihnen  laut:  geniesst!" 

Tyto  analogické  myšlenkové  processy,  od  víry  v  ab- 
solutno Kantovským  mediem  vedoucí  k  chorobně  stupňo- 
vanému subjektivismu,  ukazují  na  jistou  duševní  příbuz- 
nost. Fakt  sám.  že  byl  Kleist  četbou  Tieckova  románu 
„ovlivněn",  je  literárně  historicky  poučný,  ale  významu 
druhořadého:  psychologa  nezajímá  konstatování,  že  ten  či 
onen  literární  útvar  působil  na  mladšího  myslitele,  nýbrž 
vysvětlení,  proč  se  tak  dalo;  vysvětlení  takové  vede  však 
obyčejně  k  otázce,  nebyla-li  podkladem  literární  „odvis- 
losti"  příbuznost  psychická.  Tak  tomu  bylo  patrně  v  kon- 
krétním případě.  Kleist  prodělal  ve  skutečnosti  přibližně 
onu  myšlenkovou  krisi,  jakou  se  o  něco  dříve  probojovával 
románový  hrdina;  Kleist  prožíval  noeticko-ethický  román, 
jenž  nebyl  jen  jeho  vlastnictvím,  nýbrž  jenž  byl  typickým 
vývojem  určitého  druhu  tehdejších  duší;  že  ne  všech, 
o  tom  by  přesvědčilo  srovnání,  jak  zcela  jinak,  buď  smírnou 
polemikou  nebo  s  ochotným  přitakáním,  leč  bez  exaltace, 
reagovali  na  Kantovy  popudy  Schiller  a  Qoethe:  onen 
svými  pokusy  o  esthetisování  rigorosního  učení,  tento  leda 

61 


svým  moudrým  fenomeiialismem:  „am  farbigen  Abglanz 
haben  wir  das  Leben";  oba  byli  Kantem  posíleni  v  život- 
ním positivismu.   Kleist  a  jeho  spřízněnci  naopak  byli  týmž 
systémem  zdrceni  a  zdánlivě  ochuzeni;    vydáni  zmatkům 
a   horečkám.    Jmenuji   duše   takové    romantickými,    vy- 
kládám   otřes    Kleistova    názoru    tím,    že    jeho    duševní 
život    obsahoval    hojně    živlů    romantických.     Volím    ú- 
myslně    opatrnou    formulaci,    netvrdím,    že    „Kleist    byl 
romantikem"  a  neapplikuji  toho  mnohoznačného  terminu 
v  přísném  smyslu    německé    schlegelovské    školy  kolem 
roku  1800.    Vždyť  ani  „William  Lovell"  není  ještě  ryzím 
produktem    romantismu    takto    úzce    historicky  pojatého, 
jeho  autor  teprve  dalším  svým  románem  .,Franz  Stern- 
balds  Wanderungen"  z  roku  1798   přiklonil  se  k  novému 
směru  vědomě.    Ale  není   pochyby,   že   již   ve  „Williamu 
Lovellovi"    jsou    integrující    součásti,    ukazující    směrem 
k   ryzí    německé    romantice,    jež    je    nemyslitelná    bez 
předchozího  drásajícího  kriticismu  Kantova.    Pokud  se  ne- 
vážeme školskými  terminy,  uznáme  jistě,  že  také  německý 
Sturm  und  Drang  se  svým  „Wertherem"  a  svými  „Lou- 
pežníky", že  také  rousseauovský  kult  přírody  a  svobody 
jest  romantický.    A  jak  jinak  označiti  životní  názor  čtyři- 
advacetiletého  Kleista,  jenž  vyhovuje  takřka  všem  pod- 
mínkám romantického  ducha!    je  skeptikem  vůči   chlad- 
nému  rozumu  nejen  jako  ženevský  filosof,  ale  jako  ně- 
mecká romantika  od  Tiecka  přes  Novalise  k  Brentanovi 
a  Hoffmannovi;  libuje  si  v  ironických  poznámkách  o  lout- 
kách osudu  jako  romantika  kolem  roku  1800,  jako  novo- 
romantika  kolem  roku  1900;  ptá  se  po  podstatě  zla,  jako 
typický  romantik  Novalis  dekretuje  (ed.  Minor  2,  280)  „es 
gibt  nichts  absolut  Boses  und  kein  absolutes  Obel"  a  jako 
dědic  romantiky  z  konce  století,  Nietzsche,  vytváří  sou- 
stavu mimo  dobro  a   zlo.     Pojímám   zkrátka,  v   odporu 
k  jiným  badatelům,  Kleistovu  katastrofu,  vyvolanou  Kan- 
tem,   za   prvou   ettapu   jeho   romantismu,    za   prvý  jeho 
zápas  s  duchem  doby,  zápas  to.  jenž  tentokráte  končí  se 
smírem,  to  jest  porážkou;  Kleist  podléhá;   vpíjí  do  sebe 
rozkladný  jed  fatalismu  a  skepse.  A  resultátem  jeho  nihíH- 
stické  nálady  jest  prvé  jeho  drama,  „Familie  Schroffen- 
stein".  '   ' '  ■ 
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'I"íni  \šak  už  je  dána  distance  od  soiidobýcli  roman- 
tiku. Ostatní  se  vypořádávají  s  mučivými  problémy 
v  aforismecli  a  ve  fiiosoíickýcli  povídkách,  'I"ieck  svoje  iro- 
nické pojetí  světa  přenáší  do  dramatické  poesie  tím  způ- 
sobem, že  ve  svých  divadelních  hrách,  jako  „Der  ge- 
stiefelte  Kater"  nebo  „Die  verkehrte  Welt",  sám  se  stává 
loutkou  své  fantasie  a  vytváří  duchaplný  genre,  jenž 
v  sobě  chová  zárodek  uměleckého  úpadku,  umělecké  le- 
žernosti  a  frivolnosti.  Kleistův  duch,  byť  nakažen,  nestává 
se  hravým;  jeho  myšlení,  byť  letmo  nadhazuje  problém 
požitkářského  života,  jest  daleko  všeho  cynismu:  s  krva-- 
vou  vážností  a  s  cudností  sobě  vlastní  podává  —  nikoli 
mluvení  a  vykládání  o  thematu,  nýbrž  thema  samo  a  be;? 
komentáře:  ne  maximy  a  požadavky,  nýbrž  živý  názor; 
ne  hříčky  a  žerty,  nýbrž  tragedii. 

I"  o  /  n  á  m  k  a. 

Kleistoxii  lektyru  kontrolujeme  dle  jeho  dopisu  a  M  i  n  d  e-P  o  u  e- 
t  o  \  \' ť  h  poznámek  k  nim  (zvi.  pomocí  rejstříku);  srv.  též  komentář 
P.  H  c  f  f  m  a  n  n  a  v  Kochových  Studien  zuř  vergleichenden  Literatur- 
geschichte  3.  332  nn. ;  varianty  k  dopisu  Martinimu  podává  týž 
v  Euphorionu  18,  446.  —  Rationalistické  vlivy,  zvi.  Wiinschovy: 
K  a  y  k  a,  kap.  1.  —  Kleist  a  Schiller:  Nedávno  objevený  záznam 
Kleistu\  v  pamětní  knize  na  Sněžce  z  13.  července  Í799  ukázal  se 
býti  parafrasujícím  opisem  hymny  ,,An  den  Unendlichen*'  ze  Schillerovy 
.,Anthologie"  na  rok  1782:  P.  Hoffmann,  Euph.  18,  441  nn. 
Neúmyslné  a  nesprávné  citáty  Kleistovy  ze  Schillerových  spisu  esthe- 
tickýcii:  v  Euphorionu  15,  491;  k  tomu  S.  Aschner  tamtéž  766. 
M  i  n  d  e  -  P  o  u  e  t  u  v  poukaz  (5,  447)  na  Schillerovu  akademickou  řeč 
o  universální  historii  nahrazuji  citátem  z  úvodu  k  přednášce  o  účinku 
dobrého   jeviště    (ovšem    jen   dle    prvého    vydání:    Goedeke    3,    510 

Brodwissenschafť').    —    ,,WilheIm    Meister'*:    P.    Hoffmann 

v  Qoethe-Jahrbuch  '29,  193.  —  Studium  Kanta:  H.  Zartmann  v  Eu- 
phorionu 14,  790  (,,.Anthropologie"i ;  Gaudig;  Meyer-Benfey; 
Herzog.  Nietzsche  v  ,, Třetí  Nečasové  úvaze"  (1,  408).  —  ,,Wil- 
liam  Lovell":  Herzog  164  nn.  o  podobnosti  pařížských  dopisu. 
.Analogii  myšlenek  mladého  Kleista  a  mladého  Tiecka  nadhazuji 
v  Euphorionu  18,  518  nn.  proti  M  e  y  e  r  -  B  e  n  f  e  y  o  v  i.  Poměr 
k  francouzské  předloze:  K.  H  a  s  s  I  e  r,  ,,William  Lovell"  und  der 
..Paysan  pcrverti"  (dissertace  Greifswaldská  1902);  souvislost  s  ně- 
meckou tradicí  románovou:  F.  Brúggemann,  Die  Ironie  als  ent- 
wicklungsgeschichtliches  Moment,  Jcna  1909  iGoethův  ,,Werther" 
—  Jacobiho  ,,Woldemar"  —  Moritzúv  ,, Anton  Reiser"  —  Tieckův 
,,William  Lovell"!.  Prvky  kantovské  a  romantické  v  Tieckovu  románu: 
F.  Wústling,  Tiecks  „William  Lovell",  Halle  1912,167  nn..  179nn. 
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Die  Familie  Schroffenstein. 

Cím  sdílnější  byl  Kleist  tam,  kde  psal  o  dramatu  svého 
myšlení,  tím  diskretněji  uzavíral  svoje  básnicky  drama- 
tické projekty.  Ani  sestru  ani  nevěstu  nezasvěcoval  do 
nich  podrobně.  Ulrice  se  zmiňoval  leda  o  praktických 
stránkách  spisovatelství  a  o  viditelných  úspěších,  Vile- 
míně  naznačoval  jen  všeobecně  směr  a  cíl  svých  snah.  Po 
přerušení  milostného  poměru,  jež  je  současné  s  koncepcí 
prvé  tragedie,  stávají  se  zachované  jeho  dopisy  vůbec 
stručnějšími;  nejsme  o  žádné  periodě  jeho  života  vněj- 
šího i  vnitřního  zpraveni  lip  než  o  letech  1799 — 1801, 
tedy  o  době  ještě  před  uskutečňováním  básnických  plánů. 
a  nejsme  z  Kleistových  dopisů  o  ničem  informováni  míň, 
než  o  jeho  literárních  podnicích:  mluví  o  nich  otevřeně 
leda,  když,  jako  v  měsících  drážďanského  „Phoba".  s  nimi 
spojuje  vedlejší  praktické  tendence.  O  umělecké  stránce.. 
o  tajném  smyslu,  o  psychologii  a  filosofii  svých  postav 
zmiňuje  se  prazřídka.  Zvlášť  s  počátku  střežil  s  žárlivou 
citlivostí  tajemství  svého  ducha.  Nelze  přesně  udati  po- 
stupu jeho  prvé  práce.  Nelze  ani  s  určitostí  říci,  kdy  se 
v  něm  zrodila  její  idea,  ani,  kdy  poprvé  se  definitivně  cítil 
básníkem.  Verše,  které  věnoval  Vilemíně,  nejsou  poetičtější 
než  příležitostné  opěvování  míru  z  dob  chlapectví  (4,  9;  12), 
převládá  zde  týž  moralisující  ton,  který  také  v  mladistvých 
dopisech  občas  tlumívá  poetickou  náladu;  psal-li  již  z  wiirz- 
burské  cesty  (5,  113)  „ich  werde  ein  Gedicht  machen",  měl 
na  mysli  nevinnou  hříčku  v  anakreontském  duchu,  tak  jako 
ve  ztracené  básni  o  Ariadně  na  Naxu  (v.  4,  239)  sotva  as 
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běželo  o  originální  pojetí  a  procítěnou  erotiku.  Ovšem, 
již  prosaickýini  dopisy  provívá  pravý  duch  básnický  a 
cosi  jako  předtucha,  že  prosa  mu  není  adekvátním  vý- 
razem: nemyslím  tu  jenom  na  překrásná  líčení  přírodní 
z  cest  po  Německu  a  na  hymnus  k  poctě  přírody,  inspiro- 
vaný pařížským  pobytem,  nýbrž  naslouchám  rythmům, 
které,  snad  mimoděk,  ioudívaly  se  do  konfessí  nastávajícího 
básníka:  (5,  110)  „Wenii  du  einmal  konntest  so  neben  mir 
sitzen,  zur  Linken,  Arm  an  Arm,  fland  in  Mand,  'mmer  Oe- 
danken  wechselnd  und  Oefiihle,  bald  mit  den  Lippen,  l)ald 
mit  den  Fingern  —  ja  das  wíirden  schóne,  susse  herrliche 
Tage  sein";  (5,  133  n.)  „dem  wehenden  Athem  des  West- 
winds  entgegen  .  .  .  wehender  Botě  der  Liebe"  (Klop- 
stockovsky?  Wertherovsky?);  (5,  165)  „o  dann  wird  die 
Flamme  ev/ig  lodern  und  beide,  uns  beide,  erwármen".  Ba 
i  pravidelnější,  jambické  metrům,  zvlášť  v  sentencích, 
proniká:  školácky  (5,  108)  „O  welch'  ein  herriiches  Qe- 
schenk  des  ílimmels  ist  ein  schones  Vaterland!",  Schille- 
rovsky:  (5,  126)  „das  Schnellgebildete  stirbt  schnell  da- 
hin"  (blanc  verš!);  dva  poučné  verše  za  sebou  (5,  160) 
„am  Tage  sehn  wir  wohl  die  schone  Erde,  doch  wenn  es 
Nacht  ist,  sehn  wir  in  die  Sterne";  tamtéž  delší  partie:  „und 
wer  der  Sonne  selbst  den  Ríicken  kehrt  und  in  die  triibe 
Wetterwolke  schaut,  dem  wirft  ihr  schónres  Bild  der 
Regenbogen  zu". 

Desátého  října  1801,  tedy,  dle  vlastního  dohadu,  v  den 
svých  čtyřiadvacátých  narozenin,  psal  Kleist  poprvé  o 
„ideálu",  jejž  si  v  osamělé  hodině  vypracoval,  jehož  však 
nemínil  hned  vydati  na  odiv  zvědavosti  „surového  davu". 
Měl  patrně  na  mysli  prvý  náčrtek  své  tragedie,  „D  i  e 
I*  a  m  i  I  í  e  T  h  i  e  r  r  e  z".  Z  aarského  ostrůvku  u  !  hunu 
psal  sestře  1.  máje  1802,  několik  dní  před  definitivním  zru- 
šením zásnubu,  o  své  „práci"  již  s  praktičtějšího  hlediska, 
jsa  přesvědčen,  že  se  mu  podaří  dobře  ji  zpeněžit:  narážel 
na  svůj  rozpracovaný  kus  „DieFamilieOhonore  z". 
Svým  švýcarským  přátelům  tenkráte  předčítal  celou  tra- 
gedii, ale,  jak  Zschokke  v  pozdějších  záznamech  vypra- 
vuje, nezpůsobil  než  výbuch  rozpustilého  smíchu  nad  po- 
sledním aktem.  Mladý  Wieland  nicméně  psal  otci  nadšeně 
do  Výmaru  o  slibném  dramatickém  talentu.  V  srpnu  1802 

H    v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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vyjednával  Kleist  asi  už  s  nakladatelem  Gessnerem  o  vy- 
dání díla,  kterému,  patrně  na  radu  mladého  Wielanda,  v  po- 
slední chvíli  dal  německé  jméno  „D  i  e  F  a  m  i  1  i  e  S  c  h  r  o  i- 
f  e  n  s  t  e  i  n".  Po  té  ho  práce,  v  rukopise  ukončená,  o- 
mrzela.  Když  byla,  bez  jeho  přispění,  na  počátku  r.  1803 
vytištěna  a  když  ji  chválil  v  Kotzebuově  časopise  ano- 
nymní kritik  (L.  F.  Huber),  psal  básník  14.  března  své  ro- 
dině, aby  jeho  knihy  raději  ani  nečtli.  To  jsou  sporá 
vnější  data  o  trojí  redakci  Kleistovy  prvé  tragedie. 

Vlastní  jméno  v  titul  pojaté  se  měnilo.  Po  pseudo- 
románském  Thierrez  a  Qhonorez  německé  Schroffenstein, 
po  zcela  povrchním  a  vágním  koloritu  jižním  středověk  a 
Švábsko,  hned  od  počátku  však  scenerie,  upomínající  na 
Švýcary.  Důraz  v  titulu  spočívá  na  neměnném  appellativu 
„Die  Familie".  Běží  o  tragedii  šlechtického  rodu,  o  dě- 
dické spory  dvou  linií  téhož  jména.  Kmen  hrabat  Schroffen- 
steinských  (vypravuji  dle  definitivní  úpravy)  rozděluje  se 
ve  tři  větve:  Rossitz,  Warwand,  Wyk.  Rossitz  a  War- 
wand  mají  vzájemnou  úmluvu,  že,  vymře-li  jeden  dům  po 
meči  a  po  přeslici,  druhý  nastoupí  v  jeho  panství.  Ačkoli 
též  manželky  obou  vládnoucích  hrabat  jsou  spolu  spříz- 
něny, jest  poměr  obou  linií  co  nejnapjatější.  Rossický  hrabě 
Rupert  se  bojí,  že  warwandský  Sylvestr  usiluje  o  jeho 
vlastní  panství,  na  Warwandu  zas  podezírají  Rossické  z  r? 
kladných  plánů.  Obapolná  nedůvěra  vzrůstá,  když  brzy  po 
sobě  zde  i  onde  neočekávaně  zahyne  nejmladší  potomek. 
Warwandským  zemře  hoch,  a  skoro  všichni  se  domnívají, 
že  byl  otráven  od  spřízněných  nepřátel,  jen  hrabě  Sylvestr 
takovým  pomluvám  nevěří,  jsa  přesvědčen,  že  jeho  sy- 
náček zemřel  přirozenou  smrtí  a  že  by  se  jeho  soupeři  ne- 
snížili k  nízkému  prostředku  úkladné  msty.  Hůře  je  na 
Rossitzi.  Tamní  nejmladší  syn  Petr  byl  nalezen  v  lese 
mrtev  a  s  uříznutým  malíkem  u  levé  ruky,  a  nad  jeho 
mrtvolou  dopadeni  dva  mužové  z  Warwandu.  Hrabě 
Rupert  tudíž,  v  domnění,  že  to  jsou  úkladní  vrahové  v  žol- 
du Sylvestrově,  jednoho  zabije  na  místě,  druhého  dá  umu- 
čit, nevynutiv  z  něho  sice  plného  přiznání,  ale  přece  za- 
slechnuv, že  v  mučírně  zašeptal  jméno  Sylvestrovo.  Tak 
stojí  oba  rody  v  zjevném  odporu  proti  sobě.  Sylvestr  sice 
potlačuje  mstitelské  choutky  své  rodiny  a  svých  podda- 
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nýcli,  Rupert  naopak  nad  Petrovou  mrtvolou  zaváže  svého 
syna  Otokara,  svého  i)astorka  Jana,  svou  ženu  Custacliu 
a  všechny  své  many  krevní  přísahou,  že  se  pomstí  na  celém 
rodu  warwandskéni.  .lešté  snad  se  dá  zameziti  zjevné  ne- 
přátelství: a  proto  Jeroným,  pocházející  z  třetí  schrotien- 
steinské  linie,  Wyk,  vezme  na  se  úlohu  prostředníka.  Až 
dotud  jsa  stoupencem  warwandských,  je  svědek  hrůz- 
ných mstitelských  příslibů  nad  i^etrovou  mrtvolou,  doví 
se  o  domnělé  křivdě  spáchané  od  Sylvestra  a  proto  vy- 
dává se  k  němu,  aby  vyburcoval  jeho  svědomí  a  přiměl  hc 
k  pokání  a  smíru.  Ještě  jiná  okolnost,  zdá  se,  mohla  by 
přispěti  ke  konečné  dohodě  mezi  oběma  rody.  Rupertův 
syn  Otokar  a  Sylvestrova  dcera  Anežka  poznali  se  v  po- 
hoří mezi  hrady  otcovskými  a  vzplanuli  k  sobě  láskou: 
čímž  zároveň  zavdán  podnět  k  domácím  různicím,  ježto 
též  nemanželský  syn  Rupertův  Jan  Anežku  si  zamiloval 
a  nevrazí  na  šťastnějšího  nevlastnílio  bratra.  Obě  episody 
však,  i  Jeronýmovo  prostřednictví  i  láska  prostřed  nená- 
visti přispívají  jen  k  tomu,  by  zášť  obou  domů  se  stupňo- 
vala. Jeroným  zastihne  u  Sylvestra  posla  Rupertova, 
opovídajícího  válku,  a  sám  vyčte  Sylvestrovi  podlou  zradu 
a  úkladnou  vraždu  na  malém  Petrovi.  Ničeho  netušící  a 
zlým  svědomím  neobtěžkaný  Sylvestr  ulekne  se  bezdů- 
vodných urážek  do  té  míry,  že  padne  do  mdlob,  a  nežli 
ještě  se  probere  z  mrákot,  vrhne  se  rozkacený  lid  na  hla- 
satele, vypovídajícího  boj,  a  ubije  ho.  Jeroným  rozmluvou 
se  zotaveným  Sylvestrem  nabude  znovu  přesvědčení 
o  jeho  šlechetnosti  a  nevinnosti  a  odhodlává  se  vrátit  k  Ru- 
pertovi  a  vyvésti  ho  z  bludu,  jakoby  warwandští  byli  najali 
vraha.  Mezitím  došlo  v  horách  k  výjevu  žárlivosti  mezi 
Otokarem  a  Janem:  Jan  přistihl  oba  milence  při  dostave- 
níčku a,  nemoha  vydrážditi  svého  soupeře  k  souboji,  sle- 
doval Anežku  na  její  zpáteční  cestě  až  do  Sylvestrova 
zámku,  obtěžuje  ji  vyznáváním  své  lásky  a  svého  neštěstí: 
ba  posléze  jí  vnutí  meč,  aby  ho  sprovodila  se  světa.  K  tomu 
se  přihodí  Jeroným  a  v  mylném  domnění,  že  Jan  chce 
Anežku  zabít,  poraní  ho  (ne  smrtelně),  takže  musí  býti  oše- 
třován. Do  Rossitze  dostala  se  dvojí  zvěst:  jedna,  správná, 
o  zabití  hlasatele,  nesprávně  vš-ak  vykládající  Rupertovu 
mdlobu  za  pouhou  pohodlnou  výmluvu;  druhá,  zveličující. 
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že  Jan  byl  od  Jeronýma  zabit.  Očekává  tudíž  tohoto  samo- 
zvaného prostředníka  zlé  přijetí.  Rupert,  nepouštěje  se 
s  Jeronýmem  do  dlouhých  výkladů,  dá  povel,  aby,  jakmile 
sejde  na  hradní  dvůr,  byl  ubit.  Tak  se  stane,  ale  zlostný 
Rupert  hned  po  spáchaném  skutku  lekne  se  sám  sebe  a 
v  návalu  pólo  opravdové,  pólo  líčené  lítosti  chce  potrestati 
toho,  kdo  vykonal  vlastní  jeho  rozkaz.  Dá  se  uprosit  a  jeho 
hněv  dostane  nové  potravy,  když  se  od  neprozřetelné  man- 
želky dovídá  o  tajné  Otokarově  lásce  a  o  jeho  schůzkách 
s  Anežkou.  Nařídiv,  aby  Otokar  byl  držen  v  zajetí,  vydá  se 
do  pohoří  chytit  dceru  svého  úhlavního  nepřítele.  Ještě 
jednou  se  zdá,  že  nedorozumění  se  vysvětlí  a  nepřátelství 
pomine.  Otokar,  poznav  pravé  jméno  své  milenky,  které 
až  dotud  jenom  tušil,  jde  na  místo,  kde  Petr  byl  nalezen 
mrtev  a  u  staré  kořenářky  Voršily  se  doví,  jak  se  věci 
sběhly:  dítě  se  utopilo  a  Voršila  s  dcerou  Barnabou  mu 
uřízly  malík,  jehož  potřebovaly  do  kouzelného  nápoje; 
warwandští  poddaní,  dopadení  nad  mrtvolou,  byli  nevinni, 
chtěli  jen  uříznouti  druhý  malíček,  rovněž  z  pověrčivých 
důvodů.  Otokarovi  teď  záleží  na  tom,  aby,  čeho  se  dopátral, 
oznámil  oběma  znepřáteleným  rodům;  ale  sotva  se  vrátí 
na  otcovský  zámek,  je  odveden  do  žaláře,  a  jakmile  za- 
slechne, že  otec  šel  do  hor,  dohádá  se,  že  Anežka  má  bj^t 
vlákána  do  pasti,  i  vyskočí  oknem  s  vysoké  žalářní  věže 
a  utíká  do  smluvené  sluje,  kde  se  setká  s  milenkou  i  Bar- 
nabou, již  pro  ni  poslal.  Věda,  že  mu  nezbývá  kdy  k  vy- 
světlování, přiměje  svou  nevěstu  k  tomu,  by  s  ním  vymě- 
nila oděv,  a  když  Rupert  vrazí  do  jeskyně,  vběhne  mu  sám 
do  cesty  v  šatu  Anežčině  a  přijme,  nepoznán,  smrtící  ránu. 
Táž  hra  opakuje  se  s  dívkou :  ta,  považována  jsouc  za  Oto- 
kara,  je  skolena  od  svého  vlastního  otce  Sylvestra.  Dostaví 
se,  přilákány  obavami  a  předtuchami,  též  matky  zavraždě- 
ných dětí,  dostaví  se  slepý  děd  Anežčin.  veden  jsa  Janem, 
jenž  se  pominul  s  rozumem.  Teprve  slepec  a  blázen  po- 
znají, že  se  stala  záměna,  že  každý  z  otců  pláče  nad  cizím 
dítětem,  své  vlastní  zahubiv.  Otcové,  zničeni,  si  podávají 
ruce,  a  do  skupiny  nešťastníků  vlétne  Petrův  malík,  jenž 
zavinil  celou  katastrofu:  hodí  jej  tam  Voršila  a  výsměšně 
se  oboří  na  truchlící  rodiče,  již  prý  navzájem  se  vraždí 
z  nedopatření.  Skřeky  šíleného  Jana  tragedie  se  končí. 
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„Die  ťainilie  Schroffeiistenr"  jest  tragedií  nedoroz- 
uniěni  a  omylu;  „tragédy  oí  errors",  jak  byla  pojineiiována 
s  duchaplnou  parafrasí  sliakespearovskélio  titulu;  tragedie, 
jež  vyznívá  hrůznou  fraškou.  Záměny  osob  a  jiná  qui  pro 
quo  obsahová  uvádějí  se  v  poslední  scéně  na  výmluvnou 
fornuili:  „wenn  ihr  euch  totschlagt,  ist  es  ein  Versehn." 
Blud,  zmatek,  falešný  výklad  fakt  tvoří  však  i  východisko 
celého  dramatu.  Před  začátkem  prvého  aktu  udala  se  věc, 
z  níž  vlastní  děj  resultuje:  nad  mrtvolou  přistiženi  domnělí 
najatí  vrahové,  kteří  ve  skutečnosti  nebyli  zjednáni  k  úklad- 
né  NTaždě,  ale  neb\li  ani  zločinci:  na  omylu  tudíž  basuje 
celá  spletitá  hra.  Předpoklad  je  volen  dosti  ledabyle,  neboť 
těžko  uvěřit,  že  by  utopený  mohl  být  pokládán  za  obět 
vraždy,  již  spáchali  „zwei  Mánner  mít  bluťgen  Messern", 
nepravděpodobno  jest,  že  by  se  nevinně  obžalovaný  nedo- 
vedl obhájit  pravdivou  výpovědí:  na  tom  však  nezáleží, 
nebof  tato  předchozí  scéna  se  pouze  v  narážkách  vypra- 
vuje, v  dramatě  samém  však  nerozvádí;  ostatně  podobnou 
výtku  bylo  by  lze  vznésti  proti  největším  tragediím  svě- 
tové literatury:  předpoklad  Sofokleova  „Oidipa"  na  př.,  že 
nový  král  neví  takřka  ničeho  o  předchůdci  a  nestaral  se 
o  něj  až  dotud,  jest,  rozumářsky  souzeno,  logickou  i  psy- 
chologickou absurdností.  Z  oné  nejasné  praemissy  vyplývá 
u  začátečníka  Kleista  děj,  vzbuzující  úctu  svou  důsledností 
a  logičností.  Tak  jako  hrdinové  řeckých  tragedií  klamou  se 
o  pohnutkách  svého  jednání,  buď  falešně  vykládajíce  věšt- 
bu, anebo  vůbec  netušíce,  že  jejich  činy  jsou  řízeny  vyššími 
mocnostmi,  obdobně  též  postavy  moderního  básníka  připa- 
dají si  záhadou,  jednají  z  temného  určení  a  samy  sobě  ne- 
pochopitelný a  stojí  bezradný  před  hádankou  vyššího 
světa.  Zdánlivě  bezvýznamná  otázka  šlechetného  Syl- 
vestra  (verš  642)  „wer  kann  das  Unbegreifliche  begrei- 
fen?'*  postupem  děje  nabývá  hlubšího  smyslu,  úžas  nad 
všeobecným  „Wirrwarr"  (v.  1212),  „Rátseť'  (v.  1722  a  j.), 
„das  Wild-verworrene"  (v.  1665)  zmocříuje  se  takřka 
všech,  a  jedna  z  vůdčích  myšlenek  jest  udána  bezmocným 
a  přec  ne  rouhavým  doznáním  Sylvestrovým  (v,  1213): 
„leh  bin  dir  wohl  ein  Rátsel?  Nicht  wahr?  Nun,  trošte  dich; 
Oott  ist  es  mír." 

Lavinovitě  vzrůstá  počáteční  omyl  až  do  dimensí,  jež 
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brání  jakémukoli  smírnému  zakončení;  ale  nicméně  vždy 
znovu  zasahují  do  děje  neočekávané  peripetie,  které  budí 
zdánlivou  vyhlídku  na  možnost  dohody:  a  právě  po- 
stranní zájmy  a  optimističtější  perspektivy  se  podrobují 
základnímu  zákonu  oné  zkreslující  optiky,  jež  káže  vidět 
nesprávně  a  zvráceně.  Cím  šlechetnějším  úmyslem  jedna- 
jící osoby  se  dají  vést,  tím  žalostnější  bývá  výsledek  jich 
snah,  proto  na  nikom  se  nemstí  osud,  síti  zlo,  přes  hlubo- 
kou úctu  k  dobru,  krvavěji  nežli  na  mírném  a  lidském  Syl- 
vestrovi,  který  okolnostmi  jest  přinucen  ke  krevní  pomstě, 
proti  níž  se  vzpírá;  proto  však  také  tragickou  ironií  Rupert, 
prohlásiv  válku  celému  druhému  rodu  a  svou  rodinu  touže 
zachránit  od  záhuby,  jest  dohnán  tak  daleko,  že  vlastní 
rukou  zabíjí  jediného  svého  dědice  a  potomka;  z  lásky 
k  vlastní  krvi  a  z  obavy  o  vlastní  majetek  zrodila  se  ne- 
návist proti  spřízněné  Unii:  a  právě  každý  z  patriarchálních 
dvou  vladařů  sám  musí  proliti  svou  vlastní  krev,  sám  sebe 
učiniti  bezdětným.  Nesprávně  interpretuje  náhodné  neštěstí, 
přísahá  Rupert  warwandským  pomstu;  hlasatel,  jenž  vy- 
povídá válku,  nešťastnou  náhodou  —  protože  Sylvestr 
klesl  do  mdlob  —  jest  utlučen,  čímž  S^ivestr  nevinně  se 
stává  provinilcem  na  posvátném  právu  pohostinství;  pa- 
storek Jan,  jenž  Anežku  miluje,  pro  neobratné  svoje  vy- 
znávání lásky,  tedy  zase  z  nedorozumění,  jest  raněn  od 
Jeronýma;  Jeroným,  jenž  chce  být  prostředníkem  zne- 
přátelených stran,  utrpí  smrt  proto,  že  se  nevěří  poctivosti 
jeho  výpovědí,  tedy  opět  z  nesprávného  výkladu  fakt; 
Anežka  i  Otokar  posléze  jsou  skláni  od  svých  otců  proto, 
že  jsou  přestrojeni  a  tedy  navzájem  zaměněni,  to  znamená, 
že  5i  s  Rupertem  i  Sylvestrem  opět  zahrála  slepá  náhoda, 
že  se  opět  stali  obětmi  nedorozumění:  a  to  všechno  pro  nic 
více  nežli  pro  malíček  dětské  ruky!  V  této  fatalistické  hře 
za  nejpovážlivější  se  vyhlašuje,  chce-li  někdo  o  své  újmě 
zasahovati  do  oběhu  událostí,  čili,  mluveno  s  Francouzem 
z  Lessingovy  „Minny  Barnhelmské".  chce-li  .,corriger  la 
fortuně".  Jeroným  je  takřka  karikaturou  takového  sna- 
žení, typem  řekl  bych  schlemihlovské  smůly,  předchůdcem 
Ibsenova  zkázonosného  idealisty  Qregerse  Werleho.  Jako- 
by kletba  lpěla  na  počínání  samozvaného  toho  rozhodčího  a 
smiřovatele,  jenž  průběhem  hry  mění  dvakráte  své  pře- 
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svědčeni  a  klesá  za  obct  své  šlechetné  všetečnosti;   ba 
teprve  tini,  že  on  zasáhne  do  dčje,  nabývá  i^onflikt  nezadr- 
žitehiého  spádu  a  nesniiritehié  přikrosti:     přichod  tohoto 
smutného  rvtiie  na  zámek  warwandský  stane  se  osudnou 
příčinou  Sylvestrovy  mdloby,  tudíž  mimodéčnou  pohnut- 
kou k  hříšnému  porušení    přirozeného    práva    válečného; 
setkáni  téhož  donquijotského  zastance  utlačovaných  s  Ja- 
nem vede  k  novému  příkoří,  k  nové  urážce  Janova  otce; 
ba    že  byl  Jeroným  původně  nápadníkem  warwandske 
hriidní  slečny  a  ustoupil  šlechetně  Otokarovi  i  Janovi,  již 
to  dostatečně  karakterisuje  dobrého  a  neblahého  passiv- 
niho  hrdinu;  posléze  jeho  zavraždění  na  rossickém  zámku, 
samo  o  sobě  tragické  a  hrůzné,  zavdá  jen   nový  podnět 
k  nepřátelství  Svlvestrovu  proti  Rupertovi.  Méně  nápadná, 
v  podstatě  však    stejná  hra    opakuje  se    po  Jeronýmové 
smrti-  v  nejlepším  úmyslu  svěřil  krátce  před  svou  záhubou 
Rupertově  manželce  Eustase,  že  její  syn  miluje  dceru  nená- 
viděných sousedů;  a  Eustacha,  doufajíc,  že  všechna  zasf 
se  může  zažehnati  sňatkem,  vyzradí  tajemství  svému  muzj 
-  a  tím  do  ohně  přileje  oleje,  tím  Ruperta  vydrazdi,  by 
Otokara  zaial  a  šel  zahubit  Anežku.  Ale  ani  nejaktivnější 
dramatis    persona,    divoký  Rupert,    nejedná    z  vlastního 
rozhodování,  také  on  jest  chycen  v  léčce  nedůvěry,  Po^^yb, 
podezírání,  mstivosti,  také  on  podléhá  úsudku  ostatních  lidi 
a  dle  něho  utváří  svoje  chování.  Vyplývá  sice  z  jeho  čer- 
nější mstivé  povahy,  že  popřává  sluchu  pomluvám  a  nedo- 
kazatelným domněnkám,  kdežto  světlý  duch  Sylvestruy  se 
brání  proti  nízké  nedůvěře:  ke  konci  však  Rupert  přisel 
o  svobodu  vůle  a  počíná  si  tak.  jak  okolnosti  kazí.  Nejen 
že  smrtící  ranou,  již  zasadí  vlastnímu  synovi,  vzdava  hold 
tyransky  tupé  náhodě,     nýbrž,  nežli  se  vydá  na  hon  za 
dcerou  nepřítelovou,  přiznává  se  ^'V^^^^^^^^^-  --^^^^;/''^ 
haben  mích  zu  einem  Morder  gebrandmarkt,  boshaft,  im 
voraus   -  Wohlan,  so  sollen  sie  denn  recht  gehabt  auch 
haben'';  a  skláněje  se  nad  tělem,  jež  pokládá  za  mrtvolu 
dívčinu,  uvědomuje  si,  že  ho  Sylvestr  „so  infam  gelogen  hat, 
dass  ich  es  werden  musste"  (v.  2532);   tedy:  očernovali  ho, 
vyhlašovali  ho  za  vraha,  lživě  ho  vydávali  za  bezectného 
chlapa:  a  proto  se  jím  státi  —  musil! 

Toto    „dass  ich   es  werden  musste"    ukazuje    zcela 
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zřejmě  k  zřídlu  Rupertovy  zločinecké  filosofie.  Na  výtvoru 
své  básnické  fantasie  demonstruje  Kleist  totéž,  co  zakusil 
ve  vlastní  mysli,  tehdy,  kdy  následkem  duševního,  filoso- 
fického dobrodružství   pozbyl  víry   v   neodvislost   svého 
rozhodování,  kdy  se  v  něm  zahnízdila  představa,  že  musí 
cestovat,  protože  již  se  o  něm  povídá,  že  cestovat  bude  — 
právě  tak  jako  jeho  Rupert  se  domnívá,  že  se  musí  stát 
vrahem  proto,  že  se  o  něm  tvrdí,  že  se  vrahem  stane.   „leh 
musste  also  nun  reisen,  ich  mogte  wollen  oder  nicht,"  psal 
básník  nevěstě  z  Berlína  9.  dubna  1801  v  témže  listě,  jenž 
podává  nejvýmluvnější  výraz  jeho  ponurého  fatalismu.  Jed- 
notlivé součásti  oné  skeptické  doby  berlínské  a  pařížské  — 
představa  osudu,  jenž  si  s  lidmi  hraje;  obrat  o  člunu  zmí- 
taném na  vlnách;  víra  v  slepý  osud  a  pocit  bezmocnosti 
před  ním  —  mají  překvapující  obdobu  v  tragedii,  jejíž  ideál 
Kleist  si  vypracoval  ještě  v  osamělé  chvíli  pobytu  paříž- 
ského. Jednotlivé  osoby  z  „Familie  Schroffenstein"  jsou  du- 
ševními blíženci  tehdejšího  Kleista,  přívrženci  jeho  bez- 
útěšné  filosofie;   a  ne-li  vyznavači  víry,  tedy  pouhé  ná- 
stroje vyšší  mocnosti,  nemilosrdného  osudu,  anebo,  mlu- 
veno ještě  pessimističtěji,  loutky  v  rukou  náhody.     Osud 
má  zde  viditelnou  zástupkyni  v  čarodějce  Voršile,  která, 
uříznuvši  utopenému  Petrovi  malík  u  levé  ruky,  zavinila 
základní  nedorozumění  a  v  poslední  scéně  se  slovy „hier 
ist  der  Kindesfinger"  (v.  2680),  nečekána,  nevítána,  po- 
dobna „podivnému  zjevení",  vhodí  ono  corpus  delicti  mezi 
užaslé  členy  obou  rodin.  Slepota  smrtelníků,  semotamo  se 
kymácejících  dle  povelů  nelidského  osudu,  vyjádřena  stup- 
ňovanou ironií  v  závěrečné  situaci,  že  teprve  slepý  kmet 
Sylvius,  veden  bláznem  Janem,  je  s  to,  vyvésti  zdánlivě 
vidoucí  své  příbuzné  z  bludu,  neboť  on  jediný  svým  hma- 
tem rozpozná,  že  rodiče  pláčí  nad  nepravými,   zaměně- 
nými mrtvolami,  že  Rupert  zabil  Otokara,  Sylvestr  Anežku. 
Personifikace  osudu  stává  se  pohříchu  příliš  lidskou,  vidi- 
telnou, hmatatelnou  bytostí,  jež  dokonce  prosí  o  milost  a  je 
ochotna  podávati  podrobnější  výklad.    O  pravém  smyslu 
jejího  vystoupení  poučuje  appellativum,  jímž  v   poslední 
redakci  kusu,  t.  j.  v  tištěném  textu  „Familie  Schroffen- 
stein"   (v.  2704)    oslovuje    ostatní    osoby   a    jehož    užívá 
v  rukopisné  „Familie  Ohonorez"  (ed.  Herzog,  1,  360  n.)  ne- 
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iiiénč  nežli  osmkrát:  řiká  jim  „loutečky":  „l^iippchen,  sagt 
aii,  wer  kemit  dieseii  KindcsiinRcr?  .  .  .  ilir  sclilii^ít  eiicli 
tot,  Fiippcheii,  um  dieseii  Kindesfinger  .  .  .  IMippcIien,  er- 
zurne  dicli  iiiciit  .  .  .  Piippclieii,  weiiiis  deiii  Solin  war, 
niinins  niclit  fiir  iiiigut.  leh  wusst  es  iiiclit,  Piippchen  .  .  . 
Die  kamen  nach  mir,  Piippchen,  und  schnitten  dem  Knaben 
den  andern  ťinger  von  der  rechten  Mand  ab  .  .  .  's  ist  ab- 
getan  I^Uppchen  .  .  .  Piippchen,  so  seid  ihr  versóhnt,  so 
kann  ich  wieder  gelm?"  Je  nám,  jali  bychom  naslouchali 
šprýmovné  loutkové  komedii:  třebas  takovýin  tieckov- 
ským  kašpárkovským  žertům,  kde  lidstvo  je  přivázáno 
jednou  nohou  k  hanswurstu-osudu,  i  lze  se  vskutku  ptáti, 
nevycliázel-li  popud  k  tomuto  fraškovitému  zakončení 
z  nějaké  loutkové  hry,  kdyžté  toto  nižší  odvětví  divadel- 
ního umcní  bylo  za  Kleistových  dnů,  zvláště  v  západním 
Německu,  v  plném  květu,  ba  zasáhlo  svým  vlivem  i  v  nej- 
vznešenější sféru  německého  dramatu,  do  prvotní  kon- 
cepce Qoetliova  „Fausta";  motiv,  že  dva  otcové  chtějí 
se  na  sobě  pomstíti  a  ve  skutečnosti  zabijí  své  vlastní  děti, 
zdá  se  odpovídati  stilu  loutkových  komedií,  a  pro  jiný 
námět,  že  totiž  Rupert  na  své  sluhy  hvízdá  jako  na  psy, 
místo  by  je  volal  (v.  1517  nn.,  1822,2009),  byla  skutečně 
nalezena  paralela  v  lidové  tragedii  anglických  komediantů 
o  Romeu  a  Julii  a  v  lidové  hře  faustovské.  Nedovedu-li 
přímo  udati  takovou  předlohu,  mohu  přec  upozorniti 
na  to,  že  také  jiné  obraty  Kleistovy  hry  ukazují  ob- 
dobným směrem.  Nejen  že  výkřiky  Janovy,  iimiž 
kus  vyznívá  („Papá  hat  es  nicht  gern  getan!  .  .  .  Lu- 
stig!  Wein!  Das  ist  ein  Spass  zum  Totlachen!  Wein!  .  .  . 
Geh.  alte  Hexe.  geh")  upomínají  drastickým  tonem  na  jar- 
mareční  komiku:  jeho  poslední  dva  verše  „du  spielst  gut 
aus  der  Tasche.  Ich  bin  zufrieden  mit  dem  Kunststiick" 
užívají  zcela  terminologie  vzaté  z  nářečí  jongleurů,  ko- 
mediantů, kočovných  umělců.  Takové  podívané  lákaly  as 
Kleistovu  pozornost,  tak  jako  několik  let  později  v  berlín- 
ských „Abendblátter"  vykládal  o  svém  živém  zájmu  o  ma- 
rionetty  a  jejich  principály.  Nalézám  v  Kleistově  mla- 
distvé korrespondenci  dvakráte  příměr,  jehož  s  oblibou 
užívali  zastanci  tak  zvaného  Sturm  und  Orang,  jako  mladý 
Ooethe:  srovnává  v  líčení  wiirzburské  cesty  a  po  té  v  po- 
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pisu  pařížského  pobytu  (5,  109;  253)  dojmy  vůkolního  světa 
s  pestrou  zábavou,  kterou  působí,  díváme-li  se  do  „ku- 
kátka": a  tak  jako  mladý  Goethe  v  satirách  a  hanssachsiá- 
dách  („Das  Jahrmarktsfest  zu  Plundersweilen"  a  j.)  čerpal 
z  prostonárodních  zvyklostí  a  slavností,  podobně  snad 
i  Kleistova  prvá  tragedie  podává  svědectví  o  živém 
smyslu  pro  rušný  život  lidových  zábav;  vždyť  dovedl  tak 
barvitě  vystihnouti  ohňostroje,  illuminace  a  jiné  attrakce 
pařížského  života  i  hameau  de  Chantilly  (5,  255  nn.;  tam- 
též: „irgend  ein  Possenreisser  . . .  lockt  die  Voriibergehen- 
den  vor  seinen  Kuckkasten  oder  fesselt  sie . . .  durch  seine 
Spriinge  und  Faxen").  Stejné  výrazy  ..Possenreisser", 
„Faxen"  a  p.,  tudíž  i  stejné  představy,  pojal  Kleist  do  své 
tragedie  a  pod  obrazem  takového  ekvilibristy  rozumívá  pra- 
videlně —  osud:  v.  106  „ich  hábe  hier  wie  ein  Narr  gestan- 
den,  dem  ein  Schwarzkíinstler  Faxen  vormacht"  (srv.  též 
343);  hraní  se  skutečnými  loutkami  (v.  442  nn.);  v.  673  „du 
Ouacksalber  der  Nátur!",  v.  676  „bin  ein  blindes  Glied 
denn  aus  dem  Volke,  dass  du  mit  deinem  Ausruf  an  der  Ecke 
mich  áffen  willst,  und  wieder  áffen  willst?";  v.  2606  „sein 
Teufel  ist  ein  Beutelschneider".  Tak  spojuje  se  všechno: 
skurrilní  ton  a  stereotypní  příměry  s  taškáři  a  dryáčníky, 
berlínská  skepse,  pařížská  touha,  cestovní  zkušenosti,  by 
daly  zřejmě  vyniknouti  bezútěšně  pessimistické  a  fatali- 
stické  myšlence  Kleistova  prvého  díla.  Pro  velké  rozhod- 
nutí, pro  vzepjetí  heroismu  není  tu  místa,  neboť  každé  sil- 
nější odhodlání  nutně  by  se  sklonilo  pode  jho  nutnosti  a 
zbarvilo  by  se  všeobecně  zavládnuvší  náladou  pochybo- 
vačnosti  a  smrti.  „Der  Teufel  hatť  im  Schlaf  den  beiden  mit 
Kohlen  die  Gesichter  angeschmiert.  Nun  kennen  sie  sich 
wieder,"  volá,  opět  as  v  tonu  vyvolavače  při  komedii,  ší- 
lený Jan  na  oba  nešťastné  otce:  a  skutečně,  jakoby  „ďábel" 
nějaký  se  vplížil  mezi  oba  muže,  stejnou  krví  spřízněné,  a 
znetvořoval  k  nepoznání  jejich  tvář  a  jejich  duši. 

Nedůvěrou  zve  se  onen  ďábel.  Mladistvý  autor, 
v  mnohém  ohledu  ještě  podobnější  pisateli  rozvláčných 
kázání  dopisových  než  koncisnímu  básníku  „Prince  Hom- 
burského",  libuje  si  v  sentencích,  jež  rozvádějí  myšlenku 
o  škodlivosti  rozkladné  a  otrávené  podezíravosti:  „Das 
Misstraun  ist  die  schwarze  Sucht  der  Seele,  und  alles,  auch 
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das  Sciiiildlos-Rciiie.  zielit  íiirs  kraiikc  Aug'  die  Traclit 
der  Holic  aii."  káže  S\lvestr  (v.  515),  a  když  1  mezi  milence 
se  vpližilo  „strašidlo  nedůvěry",  žádá  Otokar  od  své 
dívky  (v.  1340  nn.),  by  slepě  naň  spoléhala,  byf  sebe  větší 
podezření  na  něm  spočívalo:  také  zde  mluví  básník  sám  za 
sebe,  neboť  skoro  týmiž  slovy  byl  psal  své  nevěstě,  od  níž 
nepřestával  postulovati  bezpodmínečnou  víru  a  jíž  tento 
svňj  požadavek  dárky,  hesly,  citáty  až  nešetrně  vždy 
znovu  přiváděl  na  pamět.  Pravou  obětí  nedůvěřivosti  není 
Otokar,  nýbrž  jeho  otec;  Otokar  přece  má  tolik  síly,  by, 
vybojovav  si  pevnou  víru  své  milenk\-,  odhodlal  se  k  ráz- 
nému činu,  - —  ač  ovšem  v  této  tragedii  přirozeně  jeho  akti- 
vita vede  k  urychlené  a  zdvojené  katastrofě:  Rupert  na- 
proti tomu  jest  otráven  ,. černým  neduhem  duše"  hned  od 
počátku  a  vůbec  se  z  něho  nevystůně;  je  mu  přirozeno  a 
vrozeno,  by  každému  činu  svého  protivníka  podkládal  nej- 
nižší pohnutku,  a  není  dáno  jeho  krátkozrakému  duchu 
věřiti  ve  velikost,  ba  vůbec  ve  ctnost  odpůrcovu.  Proto 
tak  šeredně  křivdí  Sylvestrovi,  jehož  je  s  počátku 
vzdálena  jakákoli  mstivost  a  jenž  si  zakládá  na 
svém  citu  pro  právo:  má  v  tomto  šlechetném  vědomí 
vlastní  síly  společníka:  ne  ve  své  manželce,  která  je  rov- 
něž napuštěna  jedem  podezíravosti,  ale  v  manželce  svého 
soka,  neboť  jí  propůjčuje  Kleist  něco  ze  svého  nadšení  pro 
pravdu  a  pro  spravedlivost:  (v.  1814)  „denn  iJber  alles 
siegt  das  Rechtgefůhl,  auch  uber  jede  Furcht  und  jede 
Liebe,  und  nicht  der  Herr,  der  Oatte  nicht,  der  Vater  nicht 
meiner  Kinder  ist  so  heilig  mír,  dass  ich  den  Richterspruch 
verleugnen  solíte:  du  bist  ein  Morder."  Tento  cit  pro 
právo  zapustil  hluboké  kořeny  v  bezkompromissním  a 
krvavě  vážném  básníkově  duchu;  jest  nadmíru  důležitý 
a  příznačný  pro  nastávajícího  autora  „Michala  Kohlhaase": 
nicméně  však  shledávám,  že  v  „Schroffensteinských" 
slouží  spíš  za  okrasu  řečnickou,  nežli  za  vůdčí  motiv,  jak 
se  někdy  vykládá;  spravedlivost  Eustašina  přec  je  vyvo- 
lána teprve  tak  očividným  bezprávím,  jako  je  zabití  hosta 
Jeronýma,  ale  nedovedla  zadržeti  Rupertovy  mstivosti  od 
počátku,  neptala  se.  je-li  jeho  podezření  zdůvodněno.  A  vy- 
chvalovaný Sylvestrův  cit  pro  právo?  i  ten  slouží,  jak 
tvrdím,  spíše  postranním  dramatickým  účelům:  jím  Syl- 
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vestr  je  ostře  odlišen  od  bezohledného  rivala  Ruperta;  jím 
stupňuje  se  tragická  ironie,  že  se  ryzí  charakter  Sylvestrův 
také  zatemní  touhou  po  odplatě  a  posléze  zkalí  zloči- 
nem —  z  nedopatření.  Ale  o  nějaké  kohlhaasovské  hyper- 
trofii  citu  pro  právo  není  u  něho  památky.  Vždyť  prvá 
faktická  křivda  se  stane  na  Warwandu,  ne  v  Rossitzi;  a  není 
to  maličkost,  již  spáchá,  byť  bez  jeho  vědomí,  jeho  lid, 
nýbrž  je  to  těžký  a  sotva  odpustitelný  zločin:  hlasatel  od 
Ruperta  vyslaný  jest  ukamenován!  Ale  jak  se  chová  pán, 
když  se  doví  o  přehmatu  poddaných?  Zprvu,  pravda,  kára 
(v.  917):  „Unrecht  isťs,  Theistin,  mít  deinem  Haupt  hátťst 
du  das  seine,  das  heilige  des  Herolds,  schíitzen  sollen."  Ale 
ani  tuto  výčitku  nepokládám  za  více  než  za  floskuli  rheto- 
rickou,  za  ustálenou  poetickou  frasi.  Neboť  hned  následu- 
jící Sylvestrova  řeč  (v.  924)  zdá  se  mi,  měřena  měřítkem 
spravedlnosti  a  počestnosti,  pouhou  frivolní  vytáčkou,  tak- 
řka parodií  na  posvátný  cit  kohlhaasovský:  „Ei  nun,  sie 
mogen's  niederschlucken.  Das  Qeschehne  muss  stets  gut 
sein,  wie  es  kann.  Qanz  rein,  seh'  ich  wohl  ein,  kann's 
fast  nicht  abgehn,  denn  wer  das  Schmutz'ge  anfasst,  den 
besudelťs."  Jako  vypočítavý  diplomat,  jako  předchůdce 
Kleistova  vychytralého  Hermanna  doufá,  že  „duch  toho  zlo- 
činu" snad  přece  bude  k  něčemu  pláten,  jestliže  zburcuje 
odboj  vasallů  proti  Rupertovi.  Místo,  by  pociťoval,  jakého 
eklatantního  porušení  primitivních  podmínek  lidskosti  do- 
pustili se  jeho  poddaní,  chce  z  toho  činu  ještě  těžiti !  „Das 
Qeschehne  muss  stets  gut  sein,  wie  es  kann":  to  by  mohlo 
být  stejně  heslem  Rupertovým.  Tak  mi  potvrzuje  odchylná 
karakteristika  nejšlechetnějšího  ze  Schrofíensteinských,  že 
také  on  jedná,  smím-li  tak  říci,  v  passivu,  že  také  on  se 
svými  slovy  o  právu  a  nedůvěře  podřizuje  se  osudové  nut- 
nosti, a  že  smysl  pro  spravedlivost  je  spíše  vším  jiným 
nežli  vůdčí  myšlenkou  této  tragedie  náhodných  skutků  a 
neodpovědných  lidí. 

Osoby,  jež  náhodnými  okolnostmi  a  řízením  osudu 
se  zaplétají  vždy  těsněji  do  sítě  omylů  a  zločinů,  jsou  nic- 
méně přesvědčeny  o  své  nevině,  právem  spoléhají  na 
vnitřní  svůj  cit,  jehož  nenechají  másti  výpovědmi  svědků 
a  zdánlivě  usvědčujícími  událostmi.  Co  praví  Eustacha  Je- 
ronýmovi (v.  1616):  „nun,  iiber  jedwedes  Oestándnis  geht 
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itiein  iiHierstes  (jcfiilil  docli/*  platí  též  pro  Sylvestra,  pro 
inileiicc  i.  v  prvých  aktech  alespoň,  pro  Ruperta.  Ale  onen 
vnitřní  cit,  pokud  hned  od  počátku  není  proniknut  nenávistí, 
ineiií  se  ponenáhlu  \-  pouhou  zášf  a  stotožnuje  se  s  ní,  vy- 
tlačuje z  duše  každé  jiné  hnutí.  Přísahami  nistitelskými 
celý  kus  je  zahájen,  ironickou  pomstou  se  končí.  Když  se 
Eustacha  po  mnoha  neodvolatelných  činech  ptá  svého 
muže,  zda  stále  ještě  může  pomýšleti  na  odplatu,  dostává 
jasnou  odpověď  (v.  1923):  „ob  ich  an  die  Rache  denke?  — 
Frage  doch,  ob  ich  noch  lebe?"  Nejinak  Sylvestr,  vy- 
pudiv šlechetnější  city  ze  své  duše,  si  umiňuje  (v.  2055): 
„lortan  kein  anderes  Qefiihl  als  nur  der  Rache  will  ich 
kennen".  Příběhy,  jež  předcházejí  prvému  aktu,  je  připra- 
vena nenávistná  nálada  kusu;  dědická  smlouva,  sousedství 
obou  rodů,  číhání  na  výhody,  neústupnost  Rupertova,  vše 
to  je  přirozeným  důvodem,  by  „kmeny,  příliš  blízko  sebe 
zasázené,  rozbíjely  o  sebe  své  větve".  Z  nepřátelství  však 
zde  i  tam  vyrůstá  láska,  a  je  to  jakoby  idylla  prostřed  vá- 
lečné vřavy,  že  do  bezútěšného  kusu  jsou  vloženy  mi- 
lostné scény,  provanuté  něhou  a  dýšící  mírem.  Starý 
motiv,  že  děti  dvou  znepřátelených  rodů  vzplanou  k  sobě 
náklonností,  má  zde  význam  důležité  kontrastující  situace. 
Také  mezi  milence  se  na  chvíli  vplíží  nedůvěra,  ale  zášf 
nemá  u  nich  místa,  a  jakmile  jest  přízrak  podezíravosti  za- 
plašen, rozhostí  se  tím  spasnější  a  smírnější  pohoda  v  jejich 
duši.  Čím  horší  nepřátelství  u  otců,  tím  dojemnější  láska 
dětí;  čím  černější  podezření  na  zámcích,  tím  důvěřivější 
vzdávání  se  na  horách. 

Rupert  je  nositelem  idee  mstitelské.  Jím  dostupuje  cit 
nepřátelství  hlučného  projádření.  V  jeho  nitru  vede  zlo- 
činná  mstivost  k  paroxysmu  vášně,  jež  v  sobě  již  chová 
zárodek  lítosti.  Jím  také  uspořádán  vstupní  výjev,  v  němž 
z  choru  mladíků  refrainovitě  zaznívá  přísaha:  „Rache! 
Rache!  Rache!  schworen  wir,"  načež  otec  přijímá  svátost 
oltářní  se  slovy:  „Ich  schwore  Rache!  Rache!  Rache!  auf 
die  Hostie,  dem  Haus  Sylvesters,  Orafen  Schroffenstein", 
a  syn  opakuje:  „ich  schwore  Rache.  so  wie  du  .  .  ,  Rache 
schwor'  ich  Sylvestern  Schroffenstein!  .  .  .  Rache  schwor' 
ich,  Rache!  dem  Morderhaus  Sylvesters."  Mohutná 
vstupní  scéna  a  silná  postava  Rupertova.  obě  tyto  inkar- 
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nace  msty,  udávají  dle  mého  soudu  též  částečnou  direktivu 
literární.  „Die  Familie  Schroííenstein'"  není  prvou  něme- 
ckou tragedií  nenávisti  a  pomstychtivosti.  Tyto  city  za- 
chvívaly  a  lomcovaly  dramatem  onoho  údobí,  jež  před- 
cházelo klassicismu  německému  a  z  něhož  oba  klassikové, 
Goethe  i  Schiller,  byli  vyšli:  míním  dobu  Sturm  und  Drang. 
Důležitý  motiv,  jenž  není  naznačen  v  prvotním  náčrtku 
„Familie  Thierrez",  v  obou  hotových  redakcích  však  plně 
vyčerpán,  rivalita  dvou  bratří  Otokara  a  Jana,  milujících 
tutéž  dívku,  je  z  vůdčích  motivů  silné  a  neurvalé  drama- 
tiky oné  „periody  geniů":  Schillerovi  „Loupežníci",  Leise- 
witzův  „Julius  Tarentský",  Klingerovi  „Blíženci"  byli  naří 
komponováni,  a  zvlášť  poslední  ze  jmenovaných  tragedií, 
jež  pro  Kleistovu  produkci  i  nadále  zůstala  v  lecčems 
směrodatná,  blíží  se  v  poměru  mezi  Ferdinandem  a  Guelfem 
Kleistovým  soupeřům  Otokarovi  a  Janovi.  Nenávist  pak  a 
přísahy  mstitelské  draly  se  z  prsou  Františka  i  Karla 
Moorů  a  měly  takřka  svůj  prototyp  v  prvé  tragedii,  již 
možno  čítati  k  Sturm  und  Drang,  v  Qerstenbergově  tra- 
gedii „Ugolino"  totiž,  jejíž  rušný  moment  —  krkolomný 
skok  vězně  z  okna  věžního  —  určil  v  Kleistově  tragedii 
poněkud  násilně  motivovanou  situaci  ku  konci  čtvrtého 
aktu.  Vřelo  vše  a  vzpínalo  se  v  nehorázných  hyperbolách 
dramat  Klingerových  a  duchů  jemu  spřízněných.  Postavy 
se  potácely  jakoby  špity  vědomím  své  síly,  láteřily  a  pá- 
chaly násilí,  padaly  si  kolem  krku  a  zabíjely  se,  prosily  se 
za  odpuštění  a  nechápaly  hlasu  svého  srdce,  zpívaly  evan- 
gelium všemocného  citu  a  proklínaly  jej:  tak  tomu  též 
u  Kleista,  a  to  nejen  v  pozdější  novelistice  a  v  jediném 
vysloveně  „rytířském"  dramatu,  nýbrž  již  ve  „Schroffen- 
steinských":  vidím  v  povahokresbě  zuřivého  a  pak  kajíc- 
ného Ruperta  aplikaci  oné  psychologie,  jak  ji  byla  vytvo- 
řila dramatika  Sturm  und  Drang.  Z  přemíry  síly  jedná 
tento  bezohledný  pán  nad  životem  i  smrtí:  ale  když  došlo 
k  výbuchu  nashromážděných  vášní  ničivých,  sklesne  a  ptá 
se  zoufale:  proč  jsem  to  učinil!  Tak  po  zabití  Jeronýma 
pokání  alespoň  předstírá  (IIÍ  2,  IV  1:  v.  1922  „wer  hat 
mich  so  hásslich  gemacht?"),  tak  po  té,  když  se  odhodlal 
zabít  A\nežku  a  leká  se  své  tváře,  jakoby  vypadal  jak 
ďábel  fv.  2229),  tak  po  dokonání    posledního    zločinu  (v. 
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2517  iin.):  „Warum  deiin  tat  iclťs,  Santing?...  Wariim 
denii  liatť  icli  sie  geinordet?"  Tak  ptá  se  svélio  druha  a 
vybízí  ho,  bN'  imi  připomněl,  čeho  se  Anežka  zlélio  na  nCin 
dopiistihi,  zač  ji  b\'lo  tak  kriitO  pykat:  alespoň  prý  nul  inu 
něco  nalhat,  aby  utišil  jeho  výčitky.  To  je  všechno  citový 
a  siiácký  Sturni  und  Drang;  a  právě  Klingerův  kus,  nesoucí 
jméno  celého  směru  (,.Sturm  und  Drang"  místo  původního 
„Wirrwarr")  má  v  poměru  přátel  i  nepřátel  i  na  př.  ve 
scénách  otce  s  dcerou  jisté  analogie  k  psychologii  Ruper- 
tově  i  k  rozmluvě  děda  Sylvia  s  vnučkou  Anežkou. 

Kromě  těchto  obdob  s  karakteristikami  německého 
dramatu  kolem  r.  1770  mají  domácí  vzory  malou  ťičast 
na  prvém  Kleistovu  dílu.  Rhetoričnost  a  zálibu  pro  vše- 
obecné pravdy  podporoval  Schiller,  jehož  „Valdštýn"  též 
v  pozdější  tvorbě  Kleistově  až  i  doslovně  se  ozývá. 
Opačný  sklon  k  epigramatické  koncisnosti  nalézal  vzory 
a  popudy  u  Lessinga,  zvi.  v  „Moudrém  Nathanovi",  a  „Lao- 
koon''  téhož  autora  byl  Kleistovi  mocnou  pobídkou  v  sta- 
tečném životním  nazírání,  jež  nicméně  nesměřovalo  k  chlad- 
nému stoicismu,  nýbrž  i  hrdinům  popřávalo  práva  na  bolest 
a  slzy  (v.  964):  „Nicht  jeden  Schlag  ertragen  soli  der 
Mensch,  und  welchen  Qott  fasst,  denk  ich,  der  darf  sinken, 
—  auch  seufzen.  Denn  der  Qleichmut  ist  die  Tugend  nur  der 
Athleten.  Wir,  wir  Menschen  fallen  ja  nicht  íiir  Qeld,  auch 
nicht  zur  Schau.  —  Doch  sollen  wir  stets  des  Anschauns 
wiirdig  aufstehn."  Jako  později,  tak  i  v  prvém  díle  Kleist 
leckdy  uchovává  znění  té  které  literární  předlohy  nadmíru 
věrně,  jak  mu  právě  místo  utkvělo  v  mysli.  Při  obratu  jako 
„das  Nichtsbedeutende,  Qemeine,  ganz  Alltágliche"  (v. 
518)  vzpomínám  velkého  Valdštýnova  monologu  z  třetí 
části  trilogie,  při  zvukomalbě  v.  271  („Hornerklang  und 
Peitschenschall  und  Hundgeklaff"  vnucuje  se  reminiscence 
na  Biirgerovu  balladu  o  divokém  jezdci.  Co  však  dodává 
Kleistově  prvotině  zvláštního  literárního  rázu,  nejsou  ana- 
logie s  německými  básněmi,  nýbrž  jest  to  rys,  společný 
začátečníkovi  s  předchozím  Sturm  und  Drang  a  společný 
takřka  se  všemi  velkými  začátečníky:  závod  s  Shakes- 
pearem a  nevědomá  jeho  imitace. 

Schillerovi  „Loupežníci'",  íjoethťiv  „Gotz  von  Beríi- 
chingen",    mladý   Klinger   a   Lenz:    Mebbelova   „.Judita". 
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Grabbův  „Theodor  Qothland",  Ibsen  ve  svém  prvém 
období  a  „Cromweir'  Victora  Huga:  toť  několik  dokladů 
pro  pozorování,  kterak  dramatikové,  hledající  nové  cesty, 
na  počátku  své  dráhy  „shakespearisovali".  V  době  Klei- 
stova  mládí  byl  v  Německu  boj  o  Shakespearea  zásluhou 
Lessingovou  a  Herderovou  a  praxí  Stiirmerů  vítězně  do- 
bojován. Od  r.  1797  uveřejňoval  vůdce  romantiků  A.  W. 
Schlegel  epochální  svoje  překlady,  jež  hned  v  prvých 
svazcích  přinesly  m.  j.  „Romea  a  Julii",  „Hamleta",  „Krále 
Jana".  V  roce,  kdy  Kleist  koncipoval  svou  tragedii,  vyšlo 
Schillerovo  zpracování  „Makbetha".  Kleistovy  starší  do- 
pisy neprozrazují  studia  Shakespearea  (anekdota,  na 
kterou  naráží  5,  156,  jest  bez  významu),  svědectvím  dů- 
kladné znalosti  však  jest  prvá  tragedie  sama.  Milostná 
episoda  dvou  dětí  z  nepřátelských  domů  nezapře  původu 
z  tragedie  o  Montecích  a  Kapuletech,  ale  právě  že  to  jest 
pouhá  episoda,  udává  již  také  odlišnost  Kleistovy  tragedie 
nenávisti  od  tragedie  lásky  Romeovy;  za  to  závěrečná 
situace  silně  upomíná  na  anglickou  předlohu,  usmíření 
nepřátelé  nad  mrtvolami  svých  dětí  ve  sluji  si  podávají 
ruce,  jako  Kapulet  volá  ve  veronské  hrobce:  „o  brother 
Montague,  give  me  thy  hand"  (Kleist,  p.  158).  Na  „Hamleta" 
upomínají  leda  jednotlivosti,  jako  v.  1249  „O  Qott  des 
Schicksals!  Welch  ein  schones,  welch  ruhiges  Qemiit  hast 
du  zerstort!",  Shakespeareovým  „Histories"  blíží  se 
ukrutné  výjevy  závěrečné;  jmenuji  zvlášť  motiv,  že 
mrtvolu  nutno  znovu  probodnout  a  po  té  ještě  do  ní  kop- 
nout (v.  2534)  a  výčitky  pánovy,  že  sluha  byl  ho  příliš  po- 
slušen  (v.  1824).  „Lear"  tanul  na  mysli  snad  ve  scénách  ba- 
starda Jana  (Edmund  Qloster!),  zřejměji  v  posledním  vý- 
jevu, kde  vystupuje  stáří  vedeno  pošetilostí  (v.  2626):  při 
následující  otázce  slepého  Sylvia.  je-li  Anežčina  mrtvola 
daleko,  a  Janově  odpovědi  (v.  2643)  „Ein  Pfeilschuss",  hlásí 
se  živá  vzpomínka  na  slepého  Glostera,  jemuž  Edgar  na- 
mlouvá, že  stojí  nad  srázem  („Lear"  IV  5).  Již  v  „Schrof- 
fensteinských"  pak  zná  se  Kleist  k  zálibě,  která  ho  prová- 
zela v  celé  jeho  tvorbě,  totiž  k  motivům  Makbethovským. 
Nemluvě  o  detailnějších  analogiích,  jest  čarodějka  Voršila 
jakoby  mladší  sestrou  oněch  příšer  z  pláně  skotské,  které 
rovněž   byly  zástupkyněmi  osudu  a  dráždily   smrtelníky 
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tím,  že  vědcly,  co  na  iiO  Ceká.  Voršila  Klcistovy  tragedie 
zahajuje  řadu  nadpřirozených  postav,  jež  kráčejí  jeho 
básněmi,  zastupujíce  představu  fáta  zde  v  ironickém,  tam 
spíše  v  mystickém  smyslu. 

Siiakespeareovský  duch  vane  celým  dílem.  A  tu  se 
nejeví  Kleist  jen  učelivým  žákem,  nýbrž  důstojným  pokra- 
čovatelem a  duševním  spříznčncem  mistra  moderního  dra- 
matu. Je  přirozeno,  že  jednoty,  a  zvlášť  jednota  místa, 
nejsou  zachovány  v  tomto  dramatě,  jež  předvádí  konflikt 
nejen  dvou  osob,  nýbrž  dvou  celých  rodů  a  domů  a  svou 
obsahovou   dvojicí  (nenávist  a  láska)   požaduje   pestrého 
pásma  dějového;  tím  se  Kleist  řadí  k  shakespeareovské  tra- 
dici, jež  po  někdejších  Gottschedovských  imitacích  fran- 
couzsko-anglického  klassicismu,  v  německém  dramatu  na- 
prosto zavládla.  Proti  soudobé  produkci  zralého  Qoetha 
i  Schillera,  jichž  následuje  Kleist  formou  metrickou,  zna- 
mená však  „Familie  Schroffenstein"  návrat  v  tom  smyslu, 
že   jako    u    Shakespearea    a   jako    v    shakespearisujícím 
Sturm  und  Drang  jsou  setřeny  přesné  hranice  mezi  váž- 
ností a  burleskou,  mezi  pathosem  a  naturalismem.    Ruko- 
pisná „Familie  Qhonorez"  libuje  si  ještě  v  střídání  verše 
s  prosou;  ale  jestliže  tištěný  text  v  tomto  bodě  stilovou  ne- 
jednotnost  Shakespeareovu  nahrazuje   jambem   důsledně, 
byť  ne  vždy  šťastně  provedeným  (podobně  i  Qoethe  zver- 
šoval,  ne  vždy  k  prospěchu  díla,  prosaickou  scénu  „Ur- 
fausta"),  zůstává  Shakespeareovská  směs  dvou  stilů  nepo- 
rušena co  do  děje  a  do  dikce.     Tragedie,  jež  se  neštítí 
vmísiti  do  své  fabule  příměsky  polofraškovité,  ba  končí  se 
jako   tragikomedie,    není   srovnatelná  s   Qoethovou   „Ifi- 
genií"    anebo    Schillerovou    „Marií    Stuartovnou",    nýbrž 
spíše  s  burleskou  hrobařskou  v  „Hamletu",  s  drastickými 
vložkami  „Romea"  či  „Makbetha".     A  také  mluva  není 
mluvou    idealistických    výtvorů    německého    protinatura- 
lismu:   nýbrž,  byť  ve  verších,  Kleistovy  postavy,  pokud 
abstrahujeme    od    naučené,  nekleistovské  sentencovitosti, 
mluví  prostěji;  a  nestojí  na  kothurnu.  Již  zde  proniká  touha 
po  výraze  spíš  karakteristickém,  než  krásném,  a  také  bás- 
nické obrazy  již  zde  se  podrobují  dramatickému  celku,  mí- 
sto aby  byly  samy  sobě  účelem.  Zvláštnosti  Kleistovy  řeči 
a  metriky  na  prvém  díle  ovšem  demonstrovati  se  nedají. 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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Shakespeareovský  duch  je  souznačný  s  dramatičností. 
Kleistova  tragedie  není  prosta  lyrických  živlů.  Prostupují 
přirozeně  scénami  milostnými.  Sborový  zpěv  stojí  na  za- 
čátku, svérázná  píseň  vložena  do  úst  mladičké  Barnabě. 
Ale  také  tyto  lyrické  příměsky  —  a  v  tom  tkví  zásadní 
rozdíl  na  př.  od  romantické  pseudodramatiky  Tieckovy  — 
slouží  pohybu  a  akci,  vstupní  píseň  podává  část  exposice, 
Barnabina  píseň  spolu  vysvětluje  základ  celého  konfliktu, 
erotika,  zvláště  v  svérázné  scéně,  kdy  milenci  se  přestro- 
jují, neztrácí  se  zřetele,  že  jest  episodicky  zasazena  do 
děje  spějícího  ke  katastrofě.  Rovněž  epické  součásti  pro- 
zrazují rozeného  dramatika.   Monolog  je   stlačen  na  mi- 
nimum.    Tak  zv.  poselské  zprávy,  jsou  rozloženy  dialo- 
gicky a  vyrůstají  organicky  z  dané  situace:  dobrým  pří- 
kladem je  hned  v  prvém  aktu  scéna,  kde  Jeroným  od  sta- 
rého správce  kostelního  dovídá  se  o  zavraždění  Rupertova 
hocha.  Vedle  slova  zná  Kleist,  i  v  tom  následovník  Shakes- 
peareův,  výraznost  řeči  zamlčené.    Odděluje  v  rušnějších 
momentech  rozmluvy  svých  osob  v  odstavce,  mezi  nimiž 
zavládá  výmluvné  mlčení.  Valná  část  dialogu  pak  již  zde 
jest  komponována  na  způsob  soudního  výslechu:  vždyť  celá 
tragedie   spočívá   na   processuálním   šetření   zločinů,   vy- 
slýchají se  svědkové,  odvažují  se  argumenty,  Jeroným, 
Sylvestr,  Otokar  i  Anežka  kladou  si  otázky  nejen,  zdali 
oni  sami  jsou  vinníky  či  kdo  jiný,  nýbrž  pátrají  po  důvodu, 
čím  to,  že  ten  či  onen  mohl  dojíti  názoru  o  vině  jejich  nebo 
o  vině  cizí;  s  důkladností  soudcovskou  a  s  dialektikou 
advokáta  staví  proti  sobě  všechna  pro  i  contra.     Ještě 
větší  umění  projevuje  se  tam,  kde  místo  slov  nastupuje 
dramatická  akce,  doprovázená  zcela  sporými  poznámkami 
a  vyvolávající  hrůzu  bezeslovnou.   Za  mistrný  doklad  vše- 
obecně se  udává  scéna,  kdy  Rupert,  vyčastovav  svého 
hostě  Jeronýma  dvojsmyslnými  narážkami  —  III  2,  „Wenn 
du  ihn  jemals  wiedersehen  solltest";  „Was  ist  ein  Herold? 
Bist  du  denn  ein  Herold?"  „(Ein  Qast  ist  mir  heihg,)  doch 
fair  ich  leicht  in  Ohnmachť'  —  dá  na  něm,  dle  dřívější 
úmluvy,  na  scéně  jen  zdaleka  naznačené,  vykonati  ortel 
smrti  odplatou  za  hlasatele  zabitého  warwandskými.  Dru- 
hého vrcholu  dosáhl  dramatik  v  odvážném  výjevu  posled- 
ního dějství,  jenž  dle  svědectví  Pfuelova  obsahuje  nejprv- 
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nčjší  símě  celé  tragedie  a  jen/,  slova  doplňuje  výitiluviiou 
hrou  posunků,  zvláštní  to  dramatickou  řečí  Kleistovou: 
Otokar  cudnými  slovy  líčí  nevěstě  svatební  noc,  jež  je 
očekává,  naznačuje,  kterak  jí  uvolní  tísnivý  šat,  a  poliyhy 
doprovází  svoje  líčení,  aby  skutečné  jí  mohl  sníti  svrchní 
roucho  a  zabalit  ji  do  vlastního  pláště,  jenž  ji  učiní  ne- 
poznatelnou.  Každé  gesto  má  zde  jiný  význam  nežli  mu 
přikládá  súčastněná  dívka;  kde  zdánlivě  se  předvádí  něž- 
nost milencova,  tam  ve  skutečnosti  jedná  statečný  obránce, 
a  čím  se  naznačuje  úkon  ženichův,  to  vlastně  jest  zoufalý 
pokus  o  přelstění  osudu:  tak  dalo  by  se  již  zde  mluviti  o  ja- 
kési mnohoznačnosti,  tudíž  ironii  řeči  posunků.  Ať  už  pak 
Pfuelovo  sdělení  o  primerní  důležitosti  této  scény  zakládá 
se  na  pravdě  či  nikoli,  dojista  jest  scénou  samou  proká- 
záno, jak  visuelní  a  spolu  jak  motorická  bývala  básm'kova 
fantasie,  jak  děj  se  mu  utvářel  v  obraz  a  podobu,  a  tvary 
jak  se  nm  rozkládaly  v  pohyb  a  v  drama. 

Shakespeareovský  duch  a  osudová  tragika  jsou  však 
veličiny  těžce  slučitelné.  V  odporu  proti  antické  tragedii  přec 
také  v  takové  básni  o  moci  osudu  jako  jest  „Makbeth",  kon- 
flikt vyplývá  z  povahy,  totiž  z  nezřízené  náruživosti  jedna- 
jících osob.  Jestliže  tudíž  konstatujeme  pro  Kleistovu  trage- 
dii příbuznost  s  britským  básníkem  a  spolu  fatalistickou 
tendenci,  poukazujeme  na  jistou  nesrovnalost  a  mů- 
žeme již  dle  „Familie  Schroffenstein"  očekávati,  že  oba 
rysy  se  na  dlouho  nesnesou,  že  fatalismus  sotva  bude  se 
moci  udržeti  v  tomto  duchu  tak  eminentně  dramatickém. 
Vše  to,  čím  Kleist  je  spřízněn  s  Shakespearem,  přirozeně 
má  za  následek  jeho  naprostou  odlišnost  od  t.  zv.  osudové 
tragedie,  jež  brzy  po  té  se  vyvinula  v  tvorbě  romantiků 
jako  Z.  Werner,  Houwald,  Miillner,  a  ještě  do  dramatické 
prvotiny  Qrillparzerovy  vrhala  své  neblahé  stíny.  „Die 
Familie  Schroffenstein"  spojuje  v  sobě  nesourodé  živly: 
romantickou,  ironickou  filosofii  o  všemocné  náhodě  a 
shakespeareovský  kult  mohutné  vášně,  a  mezi  těmito 
dvěma  veličinami  není  docíleno  smiřující  jednoty. 

Pozná  mk  a. 

Text  ..Familie  Ghonorez":  u  Z.o  1 1  i  n  ff  a  au  Herzoga;  sa- 
mostatně vvdán  od  E.  Wolf  fa  (Hendels  Bibliothek  der  Welt- 
literatur,    Nr.    1634.    Halle    l<303i.    „Die    Familie    Thierrcz" :    u    Ericha 
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Schmidta  4,  287  n.  —  Poměr  jednotlivých  redakcí:  E.  Wolff 
v  Zeitschrift  fiir  Búcherfreunde  2—4  filologicky;  H.  C  o  n  r  a  d.  Preus- 
sische  Jahrbiicher  90,  1897,  242  nn.  se  stanoviska  liter,  historického 
a  dramaturgického;  praktický  resultát  pro  úpravu  jevištní:  E.  Kilián 
v  Kochs  Studien  z.  vgl.  Lit.-Oesch.  3,  36/  nn.  —  K  fatalistické  zá- 
kladní myšlence:  O.  Brahm;  znamenitý  rozbor  u  Meyer-Ben- 
f  e  y  e,  polemicky  proti  Erichu  Schmidtovi;  k  tomu  Euphorion  18, 
516  nn.  —  Literární  vzory:  u  Ericha  Schmidta  v  úvodě  i  poznám- 
kách. Motiv  z  loutkového  divadla:  Erich  Schmidt  k  v.  1518  a 
k  ,,Prinz  v.  Homburg"  v.  392;  k  tomu  M  e  y  e  r  -  B  e  n  f  e  y.  Shakes- 
pearův ,,Hamleť':  A.  v.  W  e  i  1  e  n,  Zeitschr.  f.  ósterr.  Gymn.  63,203; 
,,Makbeth":    můj    Guiskardproblem,   p.   52,    pozn.   (tamtéž   p.    34   a  43 

0  Sturm  und  Drang).  —  P  I  u  e  1  o  vo  sdělení  o  posledním  aktu:  W  i  1- 
b  r  a  n  d  t,  p.  155;  k  tomu  Euphorion  15,  503  nn.  Zschokke  o 
..Schroffensteinských"    ve   své    ,,Selbstschau"    (otištěno   na   př.    u    B  ú- 

1  o  \v  a,  p.  26).  —  K  ohlasu  tragedie  u  současníků  srv.  vedle  1,  8  a 
456  R  a  h  m  e  r  a,  H.  v.  Kleist  als  Mensch  und  Dichter,  p.  267  nn.  — 
Pokusy  o  uvedení  na  jeviště:  ve  zpracování  Holbeinově  (1824 
,,Die  Waffenbriider"),  Immermannově,  Laubeově;  1902  K  i- 
1  i  a  n  v  Karlsruhe. 
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Robert  Guiskard. 

Zájem  o  definitivní  přeměnu  „Famiiie  Ghonorez"  ve 
„Familie  Schrofíenstein"  a  o  knižní  publikaci  i  další  osudy 
této  druhé  úpravy  byl  u  autora  samotného  zatlačen  no- 
vými dramatickými  plány,  z  nichž  vykrystallisoval  se  pro- 
jekt velké  tragedie  ze  života  normanského  dobyvatele 
Roberta  Quiskarda.  Kdežto  o  ideách  či  titulech  dramat 
o  Petru  poustevníkovi  a  Leopoldu  Rakouském  jsme  odká- 
záni na  zprávy  z  druhé  ruky  a  na  nespolehlivé  dohady,  vě- 
noval Kleist  svému  Ouiskardovi  tak  značnou  pozornost 
v  dopisech,  že  se  o  jeho  intencích  šířil  více  než  o  myšlence 
kteréhokoli  jiného  svého  díla.  Náčrtky  ke  Ouiskardovi  při- 
nesl si  roku  1802  s  sebou  ze  Švýcar  do  Němec:  9.  prosince 
psal  sestře,  že  počátek  jeho  básně  vzbuzuje  úžas  v  kruhu 
výmarských  známých:  „Ó  Ježíši!  Kéž  bych  ji  dovedl  do- 
končit! To  jediné  přání  nechť  nebesa  mi  vyplní:  a  pak  a( 
se  mnou  učiní,  cokoli  jim  libo."  V  lednu  1803  zdá  se  mu 
ve  Wielandově  domě  v  Ossmannstedtu,  že  v  brzku  bude 
moci  Ulrice  oznámiti  radostnou  novinu  a  že  se  blíží  vrcholu 
pozemského  blaha.  V  březnu  učí  se  u  lipského  lektora 
Kerndorffera  recitovat  svou  tragedii,  jež  by  prý,  dobře  de- 
klamována, působila  lip  nežli  v  špatném  představení  diva- 
delním: vzpomíná,  jak  jeho  vlastní  přednes  nadchl  Wie- 
landa.  3.  července  dlí  v  Drážďanech  a  chystá  se  přijmout 
nabídku  Pfuelovu,  by  u  něho  žil  tak  dlouho,  „až  nadobro 
objasní  jistý  objev  v  oboru  umění":  ve  Švýcarsku,  doufá, 
že  ukončí  „tuto  literární  práci,  jejíž  postup  arci  zdržuje  se 
více  než  se  dalo  čekat":  je  si  vědom  „velkého  určení" 


85 


svého  života  a  hledí  vstříc  budoucnosti,  lidy  se  mu  podaří 
„natrhat  si  věnec  nesmrtelnosti".  Na  pouti  Švýcarskem  ho 
provází  ideál  jeho  tragedie,  a  5.  října  píše  ze  Ženevy: 

„Ví  nebe,  nejdražší  má  Ulriko  (a  nechť  zemru,  není-li 
to  pravda  doslova),  jak  rád  bych  dal  krůpěj  krve  ze 
svého  srdce  za  každé  písmenko  dopisu,  jenž  by  se  mohl 
začínati  slovy:  ,má  báseň  jest  hotova*.  Ale  víš,  kdo  podle 
jistého  pořekadla  dělá  víc  než  dovede.  Půl  tisíce  za  sebou 
jdoucích  dní,  v  to  čítaje  většinu  jich  nocí.  jsem  obětoval 
pokusu,  b^xh  k  tolika  věncům  ještě  jeden  urval  naší  rodině 
na  skráň:  teď  na  mne  volá  posvátná  má  strážná  bohyně, 
že  je  dosti.  Dojata  mi  líbá  s  mého  čela  pot  a  těší  mne,  že, 
,kdyby  každý  z  jejích  milých  synů  jen  tolikéž  podnikl,  na- 
šemu jménu  by  nescházelo  místo  ve  hvězdách".  A  tak  tedy 
budiž  na  tom  dosti.  Osud,  jenž  národům  vyměřuje  každý 
přírůstek  k  jich  vzdělání,  v  tomto  severním  zeměpásu 
nechce  asi  ještě  dát  uzráti  umění.  Alespoň  by  bylo  poše- 
tilé, kdybych  já  chtěl  déle  ucházet  se  svými  silami  o  dílo, 
které,  jak  posléze  se  musím  přesvědčiti,  pro  mne  jest  příliš 
obtížné.  Ustupuji  komusi,  kdo  ještě  nepřišel,  a  skláním  se 
tisíc  let  do  budoucnosti  před  jeho  duchem.  Neboť  v  řadě 
lidských  vynálezů  jest  onen,  jejž  jsem  měl  na  mysli,  ne- 
pochybně jedním  z  článků,  a  někde  už  roste  kámen  pro 
toho,  jenž  vynález  ten  jednou  vysloví.  —  A  tak  tedy  se 
nemám  navrátiti  k  vám,  vy  moji  nejdražší  ze  všech? 
Ó,  nikdy!  A  nedomlouvej  mi.  Sic  neznáš  onu  nebezpečnou 
věc,  jíž  se  říká  ctižádost.  Teď  je  mi  do  smíchu,  předsta- 
vím-li  si  pretendenta.  reklamujícího  svoje  nároky  mezi 
davem  lidí,kteří  neuznávají,  že  má  od  narození  právo  na 
korunu;  ale  následky  pro  citlivou  mysl,  to  ti  přísahám, 
jsou  zcela  nedozírné.  Mne  děsí  ta  představa.  Ale  zda  není  ne. 
důstojno,  propůjčí-li  se  osud  k  tomu.  by  tahal  za  nos  tak 
bezmocnou  kreaturu  jako  jest  člověk?  A  jak  to  jinak  na- 
zvat, dává-li  nám  takřka  akcie  na  zlaté  doly,  jež,  počneme-li 
v  nich  kopat,  vůbec  neobsahují  ryzího  kovu?  Peklo  mi  dalo 
mé  polovičaté  talenty,  nebe  daruje  člověku  talent  celý  či 
pražádný.  —  Nemohu  ti  vyjádřit,  jak  veliký  je  můj  bol.  Šel 
bych  od  srdce  rád  kamsi,  kam  na  věky  nevkročí  člověk." 

Tři  neděle  po  této  literární  konfessi  oznámil  Kleist 
z  Paříže,  že  rukopis  Ouiskarda  zničil:  „Qelesen,  verworfen. 
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verbrannt."  Tím  se  končí  prvá  etapa  Guiskardovská,  jejíž 
produkt  se  vůbec  nedochoval. 

O  tomto  ztraceném  (luiskardovi  máme,  kromě  auto- 
rových slov.  další  authentická  svědectví  v  dopisech  Wie- 
landových.  Jakýsi  braniborský  šlechtic  v.  Werdeck  přišel 
k  Wielandovi  s  písenmým  doporučením  Kleistovým,  a 
Wieland  odepsal  autoru  Guiskarda  (před  20.  červencem 
1803):  „Píšete  mi.  milý  Kleiste,  že  tíseň  rozmanitých  po- 
měrů rodinných  znemožnila  Vám  dokončit  Vaše  dílo. 
Sotva  byl  byste  mi  mohl  ohlásiti  nehodu,  jež  by  mne  byla 
bolestněji  zarmoutila.  Ale  určitým  ujištěním  pana  v.  Wer- 
deck, že  jste  v  poslední  době  horlivě  o  něm  pracoval,  na- 
bývám na  štěstí  naděje  a  víry,  že  jenom  chvilková  skles- 
lost  Vás  asi  rozladila  do  té  míry,  byste  pokládal  za 
možné,  že  by  nějaká  vnější  překážka  mohla  Vám  z  n  e- 
m  o  ž  n  i  t  dokončiti  mistrovské  dílo,  k  němuž  cítíte  tak 
mocné  vnitřní  určení.  Nic  není  nemožno  geniovi  posvátné 
musy,  jež  Vás  uvádí  v  nadšení.  Svého  Guiskarda  dokončiti 
musíte,  a  byť  celý  Kavkaz  i  Atlas  na  Vás  ležely."  Hne 
10.  dubna  1804  pak  vsunul  Wieland  retrospektivu  na  svůj 
poměr  ke  Kleistovi  do  dopisu,  jejž  poslal  do  Mohuče  profes- 
soru  Wedekindovi,  v  jehož  ošetřování  se  Kleist  tenkráte 
nalézal.  Wielandův  dopis  má  pro  historii  ztracených  ná- 
črtků Kleistova  díla  důležitost  dokumentu:  jeho  hlavní 
partie  jsou  tyto: 

„. . .  Je  tomu  skoro  již  rok,  co  o  panu  v.  Kleist  jsem  beze 
zpráv,  a  třeba  že  nemám  zvláštního  důvodu,  proč  doufat 
v  něco  mnohem  lepšího,  nebyl  bych  si  přece  nikdy  po- 
myslil, že,  po  celou  tu  dobu  načekav  se  odpovědi  na  svůj 
dopis  poslaný  mu  do  Lipska  asi  před  třemi  čtvrtmi  roku, 
obdržím  o  jeho  stavu  tak  trudné  noviny  z  třetí  ruky.  — 
Moje  známost  s  tímto  panem  v.  Kleist  jest  plodem  přátel- 
ského poměru,  jenž  se  rpzpředl  ve  Švýcarsku,  ni  fallor, 
r.  1801  mezi  ním  a  nejstarším  mým  synem  Ludvíkem,  jenž 
teď  je  ve  Vídni.  Již  tehdy  psal  mi  můj  syn,  že  je  to  neoby- 
čejný genius,  jenž  celou  silou  zápolí  o  dramatické  umění 
a  že  v  tomto  oboru  lze  od  něho  očekávati  něco  mnohem 
většího,  než  co  dosud  v  Německu  bylo  vidět.  Na  podzim 
roku  1802  oba  opustili  Švýcary  a  Kleist  měl  příležitost, 
by   mému   synovi   prokázal   nadmíru   významnou   službu. 
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Pak  nějakou  dobu  cestovali  spolu,  načež  se  odloučili,  a 
Kleist  po  té  šel  do  Jeny,  můj  syn  však  do  Ossmannstedtu, 
dvě  hodiny  od  Výmaru,  kde  jsem  tehdy  bydlil  na  statku  . . . 
Po  krátkém  pobytu  v  Jeně  odešel  Kleist  do  Výmaru,  najal 
si  byt,  jak  ve  spěchu  se  dalo,  a  navštívil  mne  jednou  či 
dvakráte  na  mém  statku.  Vedlo  se  mi  s  ním  jako  Vám. 
Ačkoli  nic  mi  není  odpornější  a  trapnější  než  přepiatý 
mozek,  nebyl  jsem  s  to,  odolati  jeho  laskavosti.  Kdykoli 
tomu  tak  v  mém  životě  bylo  při  nové  nějaké  známosti,  za- 
vedla mne  moje  přirozená  otevřenost  a  bonhomie  dál  než 
by  moudrost  dovolila  chladnokrevnému  člověku.  Tím  zdr- 
želivější byl  naproti  tomu  pan  v.  Kleist  a  cosi  hádanko- 
vitého,  tajuplného,  co,  zdálo  se,  leželo  v  něm  hloub,  než 
bych  to  mohl  míti  za  affektaci,  udržovalo  mne  v  prvých 
dvou  měsících  naší  známosti  v  distanci,  jež  byla  mi  trapná 
a  jež  by  as  byla  překazila  jakýkoli  užší  vztah  mezi  námi, 
kdybych  se  od  syna  nebyl  dověděl,  jak  zle  Kleistovi  svědčí 
v  jeho  výmarském  bytu  a  že  by  s  díkem  přijal  pozvání, 
bydlit  u  mne  v  Ossmannstedtu  po  další  dobu,  již  by  chtěl 
ještě  stráviti  v  naší  krajině.  Ihned  byl  pozván,  přijal,  uby- 
toval se  na  počátku  ledna  [1803]  v  pokoji  mého  domu  a 
byl  od  té  doby  devět  či  deset  neděl  mým  soustolovníkem 
a  choval  se,  jak  by  náležel  k  mé  rodině.  Vše,  co  vypravu- 
jete o  jeho  chování  ve  Vašem  domě,  je  též  historií  úlohy, 
již  hrál  u  mne.  —  Zdálo  se,  že  mne  miluje  a  ctí  jako  syn, 
ale  nedal  se  příměti  k  přímému  a  důvěrnému  styku.  Mezi 
jinými  podivnůstkami,  jež  každému  na  něm  nutně  byly  ná- 
padný, pozoroval  jsem  zvláštní  jeho  roztržitost  v  rozmluvě, 
takže  na  př.  jediné  slovo  v  jeho  mozku  vyvolalo  celou 
řadu  ideí  jako  hru  zvonků,  načež  už  neslyšel  ničeho,  co 
se  s  ním  mluvilo,  a  tudíž  nedával  ani  odpovědi.  Jiný 
návyk,  a  to  fatálnější,  protože  leckdy  jakoby  hraničil 
s  bláznovstvím,  byl  ten,  že  při  stole  velice  často  něco  sám 
sobě  mumlal  mezi  zuby  a  měl  při  tom  vzezření  člověka, 
jenž  myslí,  že  je  o  samotě  anebo  jenž  se  zabývá  vzdále- 
nými myšlenkami  či  nějakým  zcela  jiným  předmětem. 
Konečně  byl  přinucen  doznati  mi,  že  v  takových  okamži- 
cích duševní  nepřítomnosti  má  starosti  o  své  drama,  a  to 
ho  přimělo,  by  mi,  rád  či  nerad,  objevil  tajemství,  že  pra- 
cuje o  truchlohře,ale  že  se  mu  před  duchem  vznáší  tak 
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vznešený  a  dokonalý  ideál  toho  díla,  že  mu  stále  ještě 
bylo  nemožno,  zachytiti  je  na  papíru.  7,^  prý  již  mnoho  scCmi 
postupem  času  napsal,  že  je  však  vždy  zase  ničí,  protože 
sám  sebe  ničím  nedovede  uspokojiti.  I  namáhal  jsem  se,  jak 
jen  bylo  možno,  bych  ho  polmul,  aby  svůj  kus  vypracoval 
dle  pojatého  plánu,  by  jej  dokončil  jak  jen  dovede,  a  pak  by 
jej  se  mnou  sdělil,  abych  mu  mohl  říci  svůj  úsudek; 
anebo,  nechcc-li,  aby  jej  alespoň  pro  sebe  dokončil:  pak  že 
bude  mít  lepší  přehled,  bude  moci  měnit,  kde  nutno,  zkrátka 
všechno  náležitě  rozdělit  a  přivést  k  dokonalosti.  Sed 
surdo  narrabam  fabulam.  Konečně  po  mnoha  marných 
pokusech  a  prosbách,  bych  uviděl  jedinou  scénu  tohoto 
fatálního  díla  jeho  sudby,  nadešla  jednoho  dne  náhodou 
v  odpoledních  hodinách  šťastná  chvilka,  kdy  se  mi  poda- 
řilo vzbuditi  v  něm  takovou  důvěřivost,  že  mi  zadekla- 
moval z  paměti  několik  nejpodstatnějších  scéFi  a  leccos 
z  ostatních  partií.  Přiznám  se  Vám,  že  jsem  žasl.  a  myslím, 
že  nepřeháním,  ujistím-li  Vás:  kdyby  se  spojili  duchové 
Aischyla,  Sofoklea  a  Shakespearea,  by  vytvořili  tragedii, 
pak  byla  by  tím,  čím  Kleistova  Smrt  Normana  Quiskarda, 
pakliže  by  celek  odpovídal  tomu,  co  jsem  tenkrát  od  něho 
slyšel.  Od  toho  okamžiku  bylo  pro  mne  rozhodnuto,  že 
Kleist  je  zrozen,  by  vyplnil  v  naší  dramatické  literatuře 
velikou  mezeru,  jež.  alespoň  dle  mého  soudu,  ani  od  Schil- 
lera  a  Qoetha  ještě  nebyla  vyplněna:  a  představíte  si 
snadno,  jak  horlivě  jsem  ho  teď  ponoukal,  by  dokončil  dílo. 
Tenkráte  sice  se  zdálo,  že  je  nadmíru  potěšen  účinkem, 
jejž  u  nme  vyvolal,  a  sliboval  vše  nejlepší;  ale  to  bylo  vše, 
i  nahlédl  jsem  nutnost,  že  pokud  bude  u  mne  bydliti, 
nesmím  o  jeho  dílo  ani  zavadit,  nechci-li  ho  trápiti. 
Asi  prostřed  března  jsme  se  konečně  zase  rozloučili,  dlel 
ještě  několik  dní  ve  Výmaru,  šel  pak  do  Lipska  a  do 
Drážďan  a  psal  mi  po  několika  měsících  psaníčko,  jímž  mi 
doporučoval  přítele,  projíždějícího  Výmarem;  od  té  doby 
však  byl  pro  mne  nezvěstný.  Také  můj  syn  ve  Vídni  st 
stěžuje,  že  od  posledního  jejich  odloučení  již  ničeho  o  něm 
neví."  Citovav  pak  svůj  dopis,  jímž  ho  vybízel  k  dokončení 
Ouiskarda,  pokračuje  Wieland:  „Domníval  jsem  se,  že 
touto  horlivostí,  jíž  jsem  ho  hnal  k  dokončení  jeho  díla. 
prokazuji  mu  největší  službu:     jak  smutno  by  mi  bylo. 
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kdyby  to  nebylo  mělo  jiného  výsledku,  nežli  že  ho  to  na- 
dobro učinilo  obětí  osudu,  jenž  hrozí,  že  ho  zadáví  .  .  . 
Kombinuji-li  teď  všechny  ty  okolnosti:  jeho  pýchu,  za- 
kládající se  na  sebevědomí,  ale  násilně  potlačovanou  osu- 
dem; výstřednost  celé  dráhy,  jíž  se  potácel  od  té  doby, 
co  se  vzdal  vojenského  postupu;  jeho  strašlivé  přepínání; 
jeho  bezvýslednou  snahu  po  nedosažitelném  kouzelném 
ideálu  dokonalosti,  jímž  je  mu  jeho  Guiskard,  hotová  to 
už  fixní  myšlenka:  kombinuji-Ii  to  vše  s  otřeseným  a  se- 
slabeným  jeho  zdravím  a  se  špatnými  poměry,  jež  ho  pa- 
trně odcizují  jeho  rodině,  lekám  se  myšlenek,  jež  se  mi 
vnucují,  a  skoro  je  mi  věřiti,  že  mu  dobrý  genius  vnukl 
nápad,  by  v  Coblenzi  vstoupil  do  služeb  k  truhláři .  .  ." 
Bylo  nutno  uvésti  Kleistova  i  Wielandova  svědectví 
o  nedochovaném  Quiskardovi  z  let  1802 — 3,  abychom  si 
předložili  otázku,  dá-li  se  z  nich  samotných  něco  vyčísti 
o  problému,  jejž  Kleist  řešil.  Je  jasno,  že  svým  dílem  chtěl 
něco  dokázat:  proto  mluví  o  jakémsi  objevu,  pokládá  se 
za  vynálezce.  Je  zřejmo,  že  mu  tanul  na  mysli  nějaký 
obtížný,  snad  nový  princip  umění,  proto  v  ženevské  zpo- 
vědi naznačoval,  že  jeho  plán  jest  článkem  dlouhého  vý- 
voje. Co  se  pak  týče  bližšího  označení  Kleistova  pro- 
blému, uchylují  se  takřka  všichni  badatelé  ke  zprávě  Wie- 
landově,  citujíce  z  ní  věty:  „Wenn  die  Qeister  des  Aeschy- 
lus,  Sophokles  und  Shakspeares  sich  vereinigten,  eine  Tra- 
godie  zu  schaffen,  sie  wlirde  das  sein,  was  Kleists  Tod 
Quiskarďs  des  Normannen,  sofern  das  Qanze  demjenigen 
entspráche,  was  er  mich  damals  hořen  liess.  Von  diesem 
Augenblick  an  war  es  bei  mír  entschieden.  Kleist  sei  dazu 
geboren,  die  grosse  Liicke  in  unserer  dramatischen  Li- 
teratur auszufiillen,  die,  nach  meiner  Meinung  wenigstens, 
selbst  von  Schiller  und  Qothe  noch  nicht  ausgeflillt  wor- 
den  ist":  tím  chtěl  prý  Wieland  říci,  že  záhada,  o  jejíž 
řešení  Kleist  zápasil,  byla,  spojiti  ducha  Aischylova  i  Sofo- 
kleova  s  duchem  Shakespeareovým  a  doplniti  touto  syn- 
thesou  německé  drama,  které  tenkráte  jednostranně  za- 
bočovalo  do  antikisujícího  klassicismu.  Pokládám  tuto 
takřka  jednomyslnou  interpretaci  za  pochybenou  a  míním, 
že  Wielandova  chvála  je  nezávazně  hyperbolické  rčení, 
jímž  sanguinický  posuzovatel  srovnával  velikého  drama- 
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tiká,  rodícího  se  před  jeho  očima,  s  nejvOtšími  mistry  sta- 
rélio  i  nového  dramatu.  7.^  však  Klcistovi  neběželo  o  M- 
terární  úkol  spojení  stiiii  antického  s  sliakespeareovským, 
to.  myslím,  dá  se  takřka  dokázati  citátem  z  Kleistova 
ženevského  dopisu  (5,  300):  „Oas  Schicksal,  das  den 
Volkerii  jeden  Zuschuss  zu  ihrer  Bildung  zumisst,  wili, 
denke  ich,  die  Kunst  in  diesem  nordhchen  Himmeisstrich 
noch  nicht  reifen  iassen."  Tedy:  zde  na  severu  umění 
ještě  nedozrálo,  píše  Kleist  z  jižního  Švýcarska;  samo- 
zřejmým předpokladem  jest,  že  patrně  uzrálo  někde 
na  jihu  —  ne  však  u  nordického  Shakespearca.  Kde  tedy 
a  kdy  umění  dozrálo?  „Icii  třete  vor  Kinem  zuriick,  der 
noch  nicht  da  ist.  und  beuge  mích,  ein  Jahrtausend  im 
Voraus,  vor  seinem  Qeiste":  až  za  tisíc  let  bude  zde  na 
severu  dosaženo  onoho  vrcholu,  na  nějž  dospělo  umění 
jižní  —  patrně  v  daleké  minulosti.  Na  co  jiného  může  zde 
Kleist  svými  záhadnými  slovy  narážeti,  nežli  na  závodění 
s  dávným  uměním  jižních  zemí  —  to  jest  na  pokus, 
rivalisovati  s  dramatem  antickým?  Sofoklea,  Aischyla 
z  Wielandových  nadsázek  připouštím:  pro  Shakespearea 
v  Kleistovu  prvotním  projektu  die  jeho  vlastního  svěde- 
ctví bylo  sotva  místo. 

Docela  rigorosně  vzato,  bylo  by  tím  na  tomto  místě 
o  Quiskardovi  řečeno  vše,  co  se  říci  dá.  Detailnější 
úvahy  náležely  by  až  za  analysu  děl  vzniklých  v  Krá- 
lovci, ježto  další  osudy  projektu  guiskardovského  jsou 
určeny  léty  1807  a  1808,  kdy  Kleist  se  vrátil  k  plánům 
kdysi  zavrženým.  Uveřejnil  totiž  v  dubnovém  a  májovém 
dvojčísle  svého  drážďanského  časopisu  „Phobus"  z  r.  1808 
fragment  z  tragedie  „Robert  Ouiskard.  Herzog  der  Nor- 
mánner".  jenž  původně  měl  vyjíti  už  v  březnu.  Tento 
fragment  vykazuje  patrné  shody  jazykové  a  obrazové 
s  produkty  oné  doby,  především  s  „Penthesileou":  ale  pra- 
nic nemluví  pro  eventualitu,  že  by  to  byl  z  brusu  nový 
kus,  nýbrž  je  víc  než  pravděpodobno,  že  tato  redakce 
z  let  1807/8  v  podstatě  jest  obnovením  plánu  kdys  vyhlá- 
šeného za  neuskutečnitelný.  Připojuji  tudíž,  v  souhlase  se 
všemi  novějšími  vydavateli  i  biografy,  hned  zde  úvahu 
o  úryvkovitém  díle,  jež  bylo  koncipováno  bezprostředně 
po  Schroffensteinských,  náhodou  však  zachovalo  se  v  úpra- 
vě až  z  r.  1808. 
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Zdá  se,  že  v  této  poslední  své  etappě  problém  Quis- 
karda  spěl  k  šťastnému  konci  a  definitivnímu  rozřešení. 
V  poznámce,  již  autor  sám  připojil  pod  čarou  svého  textu, 
mluví  sic  o  pokračování  fragmentu  v  kondicionálu  prae- 
terita  (1,  184  „wie  sich  in  der  Folge  ausgewiesen  haben 
wurde"):  ale  v  současných  dopisech  zmiňuje  se  o  projektu 
formou,  jež  vylučuje  jakoukoli  pochybnost  a  dokazuje,  že 
tenkráte  byl  přesvědčen,  že  pokus  povede  k  zdárnému 
překonání  obtíží.  Ohlašuje  17.  prosince  1807  Wielandovi, 
že  dokončil  s  velkým  napjetím  „Penthesileu",  vzpomíná 
nejhrdějšího  svého  okamžiku,  kdy  u  krbu  ex  abrupto  de- 
klamoval „Quiskarda":  tak  prý  by  též  novou  tragedii 
chtěl  přednášet,  jež  ho  tížila  neméně  a  jíž  se  konečně 
sprostil.  „In  Kurzem  soli  auch  der  Robert  Quiskard  fol- 
gen;  und  ich  iiberlasse  es  Ihnen,  mir  alsdann  zu  sagen, 
welches  von  beiden  besser  sei;  denn  ich  weiss  es  nicht." 
Nuže,  vybízí-li  Wielanda  k  srovnání  obou  děl,  nemůže  přece 
míti  na  mysli  dva  fragmenty,  anebo  jeden  celek  („Penthesi- 
leu") a  jeden  fragment  („Guiskarda"),  nýbrž:  dvě  hotové 
tragedie!  Stejný  úsudek  vyplývá  ze  slov,  jež  14.  února 
1808  psal  vídeňskému  básníkovi  Collinovi,  posílaje  mu 
prvé  číslo  „Phoba"  s  ukázkou  z  „Penthesiley":  „Das  erste 
Werk.  womit  ich  wieder  auftreten  werde,  ist  Robert 
Ciuiskart,  Herzog  der  Normánner."  A  do  třetice:  7.  června 
1808,  tedy  již  po  fragmentárním  otištění  Guiskarda,  psal 
tubinkskému  nakladateli  Cottovi,  známému  z  biografie  Goe- 
thovy  i  Schillerovy,  že  mu  nabízí  „Penthesileu"  i  „Káth- 
chen":  „Doch  auch  Eines  der  andern  Stiicke,  wovon  im 
Phobus  Fragmente  erschienen,  stehen  Ew.  Wohlgeboren 
zu  Diensten."  Není  tudíž  pochyby:  jako  „Penthesilea", 
„Káťnchen",  „Rozbitý  džbán",  tak  i  „Guiskard"  otištěn 
byl  ve  „Phóbu"  úryvkovitě,  ale  autor  mínil,  že  jej  může 
kdykoli  dokončit.  Nepřízní  osudu  se  stalo,  že  „Guiskard", 
zatlačen  prací  o  patriotickém  dramatu  „Hermanns- 
schlacht",  zůstal  fragmentem. 

Fragment  má  524  verše,  rozdělen  je  na  10  výjevů,  nad- 
pis „1.  akt"  schází,  snad  tudíž  byla  zamýšlena  řada  scén  bez 
přervy  aktů,  kteroužto  formou  jsou  psány  „Rozbitý  džbán" 
i  „Penthesilea".  Podle  seznamu  osob,  jenž  očividně  vztahu- 
je se  jen  na  otištěný  fragment,  ne  na  celek  dramatu,  vystu- 
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piijí:  Nonuaiiský  véxoda  Robert  s  piíjiním  (iiiiskaid  (  — 
Cli\  trak.  „Schlaukopf":  srv.  Kleistovu  poznámku  k  v.  24S): 
to  jest  bratr  Viléma  noh>'vatele,  známý  ze  středověké 
historie  (narozen  as  1015,  nastoupil  vládu  1057,  zemřel  na 
výpravě  proti  Cařihradu  r.  1087),  důležitý  činitel  v  boji 
císaře  Jindřicha  IV.  s  papežem  I^ehořem  VII.  Dále  dva 
normanští  princové,  rovněž  historicky  doloženi,  Ouiskar- 
dův  syn  Robert  a  synovec  Abelard:  nevrazí  na  sebe,  ježto 
Abelard,  syn  staršího  Guiskardova  bratra,  sám  sebe  poklá- 
dá za  zákonného  pretendenta,  jemuž  (hiiskard  ořed  třiceti 
lety  uloupil  korunu.  Guiskardova  manželka  Cecilie  (hi- 
storický Quiskard  měl  dvě  ženy,  zvoucí  se  jinak).  Guis- 
kardova dcera  Helena,  ovdovělá  císařovna  byzantská,  již 
Kleist  (v  seznamu  osob,  ne  ve  fragmentu  samém)  dává 
Abelardovi  za  snoubenku.  Vedle  toho  jsou  uvedeni  zá- 
stupcové normanských  válečníků,  kmet  ÍArmin)  jakožto 
jejich  mluvčí  a  „lid"  sám.  V  seznamu  osob  nejsou  jmeno- 
vány a  ve  fragmentu  nevystupují  postavy,  o  nichž  se 
mluví  v  třetí  osobě  a  jež,  jsouce  s  dějem  tízce  spiaty,  měly 
snad  v  dalších  partiích  přijíti  na  scénu.  Jsou  to:  Guis- 
kardův  tělesný  lékař;  dva  hoši  Helenini  z  prvého  man- 
želství, tudíž  „říšští  princové"  řečtí;  posléze  dvě  řecká 
knížata  v  Cařihradě,  s  nimiž  Guiskard  smluvil,  aby  ho 
zrádně  vpustili  do  městských  bran :  jsou  nazváni  nehisto- 
rickými jmény  Nessus  a  Loxias.  Scénou  je  prostranství 
cypřiši  posázené  v  táboře  Normanů  před  obleženým  Caři- 
hradem;  v  pozadí  pahorek  s  Guiskardovým  stanem.,  v  dál- 
ce normanské  loďstvo. 

Kleist  sám  označuje  svůj  kus  tragedií,  Wieland  po  pa- 
měti sdělil  titul  „Tod  Guiskarďs  des  Normannen".  Také 
ze  zachovaného  zlomku  vysvítá,  že  smrt  titulního  hrdiny 
měla  být  vlastním  thematem:  a  to  smrt  při  obléhání  hlav- 
ního města  východního  světa.  Ve  velkých  rysech  naleží 
Kleist  obsah  kusu  praeformován  ve  svém  hlavním  pra- 
meni, v  historickém  vypravování  saského  důstojníka  Fun- 
ka  o  apulském  vévodovi  Robertu  Guiskardovi.  Odtud 
také  čerpal  vědomosti  o  normanských  poměrech  nástup- 
nosti,  tudíž  o  rivalitě  mezi  Abelardem  a  Guiskardovcem 
Robertem.  Zásnub  Abelardův  s  Guiskardovou  dcerou  na- 
proti  tomu  jest   Kleistův   výmysl,   jímž   konflikt   rodinný 
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patrně  měl  být  stupňován  a  komplikován,  ježto  k  nenávisti 
mísilo  se  přátelství.  Historicky  doložen  byl  též  další 
vůdčí  motiv,  totiž  způsob  smrti  Roberta  Quiskarda,  jenž 
byl  zasažen  nakažlivou  nemocí.  Ale  i  tu  Kleist  upravoval 
si  dějinné  podání  dle  svého,  kombinoval  totiž  dobyvate- 
lovu smrt  přímo  s  obléháním  města,  čímž,  jak  se  domní- 
vám, přiblížil  se  známým  příběhům  z  válečnictví:  za 
prototyp  takových  vypravování  pokládám  Plutarchovu 
zmínku  o  Kimonově  smrti  při  obléhání  nepřátelské  tvrze; 
u  Plutarcha  ostatně  je  naznačen  motiv,  jejž  Kleist  s  důle- 
žitou odchylkou  si  osvojil,  že  smrt  velitelova  má  býti 
vojsku  zatajena. 

Důležitá  ta  odchylka  jest  v  tom,  že  v  starořeckém  po- 
dání měla  být  zatajena  hrdinova  smrt:  u  Kleista  hrdinova 
nemoc;  dále,  že  u  Plutarcha  neštěstí  je  zamlčeno  Kimono- 
vou  družinou,  kdežto  u  Kleista  Quiskard  sám  to  jest,  jenž 
vlastní  pohromu  skrývá.  Ve  vojště  zuří  mor:  vůdce  sám 
jest  nakažen,  ale  nepřiznává  se:  tof  nejstručnější  udání 
obsahu.  Prvé  verše  mluví  „lid";  dvě  Kleistovy  poznámky 
zdají  se  naznačovati,  že  zamýšlel  hru  intrik:  onen  modi- 
fikovaný choř  na  počátku,  tyto  diplomatické  a  rodinné 
konflikty  staly  se  východisky  většiny  výkladů  a  pokusů 
o  vypravování  postupu  děje  v  partiích  nedochovaných. 
Ale  východiska  nejsou  šťastně  volena.  Obsahově  nejdů- 
ležitější jest,  dle  mého  soudu,  zpráva,  že  Quiskard  se  cítí 
chorým,  pak  jeho  povýšená  otázka:  já  že  vypadám,  jako- 
bych  měl  mor?,  posléze  nedobrovolné  přiznání,  že  je  přece 
nemocen  a  hrůzný  popis,  působící  jako  proroctví  o  Quis- 
kardově  osudu  (v.  511  nn.):  „Ja,  in  des  Sinns  entsetzlicher 
Verwirrung,  die  ihn  zuletzt  befállt,  sieht  man  ihn  scheuss- 
lich  die  Zahne  gegen  Qott  und  Menschen  fletschen,  dem 
Freund,  dem  Bruder.  Vater,  Mutter,  Kindern,  der  Braut 
selbst,  die  ihm  naht,  entgegenwiitend.'"  Dovedu  si  od- 
myslit kterýkoli  z  ostatních  stkvělých  poetických  motivů 
fragmentu:  napiatý  poměr  Abelardův  k  strýci  a  bratranci, 
nebo  dětinnou  důvěru  lidu  k  domnělému  zachránci,  nebo 
dojímavou  lásku  Heleninu  k  otci:  ideová  náplň  a  břitká 
charakteristika  by  tím  jistě  utrpěly,  základní  námět  však 
by  zůstal  neporušen,  neboť  tento  námět  naznačen  je  slovy, 
že  Quiskard  je  „ovanut  dechem  moru".    A  že  se  zaplétá 
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do  nové  viny,  smlouvaje  se  se  zrádci  v  Cařiliradě,  a  že 
již  před  třiceti  Iet>'  dopustil  se  zločinu  na  Abelardovi.  a 
že  teď  v  tísni  okamžiku  patrně  má  být  zatlačen  do  kon- 
fliktu s  milovanou  dcerou:  to  jsou  sice  důležité  motivy, 
jimiž  akce  dramatická  jest  poháněna  ku  předu,  jimiž  je  zí- 
skáno komplikovaně  dějově  pozadí  a  položen  základ  k  trp- 
kým rozporům  duševním  —  ale  co  znamená  starě  nebo 
nové  provinění  vůči  nemilosrdněmu  faktu,  že  Guiskarda 
stihla  nákaza;  co  záleží  na  boji  o  nejvyšší  pozemské  statky 
jako  právo  a  trůn  a  na  zápasu  s  lidskou  mocí,  kdyžtě  běží 
o  nadlidské  zápolení  s  nelidským  protivníkem.  S  tím  větší 
účastí  sledujeme  děj,  že  básník  pointujícím  a  koncentru- 
jícím  způsobem  dovedl  vyhrotiti  situaci  tak,  že  Ouiskard 
nehrá  jen  o  svůj  jednotlivý  život,  nýbrž  o  bytí  celého  svého 
vojska:  podaří-li  se  mu  ještě  na  několik  hodin  oddálit  svou 
smrt,  stane  se  pánem  Cařihradu  a  jeho  vojsko  bude  zachrá- 
něno od  strastí  dlouhého  obléhání. 

Představou  nemoci,  popisem  jejích  hrůz  a  nebezpe- 
čenství, udán  jest  děj  fragmentu.  „Lid",  kmet  Armin,  nor- 
manský  vojín,  císařovna  Helena,  soupeři  Robert  a  Abelard. 
vévoda  sám  a  posléz  i  vévodkyně,  všichni  se  nákazy 
bojí  či  pohrdají  jí,  jejich  myšlenky  platí  neustále  témuž 
předmětu:  moru.  Dobrá  čtvrtina  veršů  zabývá  se  přímo 
otázkou,  je-li  vévoda  již  zastižen  nemocí.  Nemilosrdně  dů- 
sledná gradace  vede  od  prvých  neurčitých  domněnek  přes 
peripetie  a  pochyby  až  k  naprosté  určitosti,  a  náhodným 
ukončením  fragmentu  tato  linie  jistě  nedostoupila  vrcholu. 
Hned  v  řeči  lidu,  jíž  tragedie  jest  zahájena,  popisuje  se  vše- 
obecné nebezpečenství  a  vyslovuje  se  hrozivá  předtucha: 
„Auch  ihn  ereilt,  den  Furchtlos-Trotzenden.  zuletzt  das 
Scheusal  noch,  und  er  erobert,  wenn  er  nicht  weicht.  an 
jener  Kaiserstadt  sich  nichts,  als  einen  práchťgen  Leichen- 
stein!"  Pod  nádherným  náhrobkem  prý  budou  tlíti  jeho  ko- 
sti, jež  personifikovanou  kletbou  budou  jednou  vyhrabány 
z  půdy.  Tato  obava  se  zrodila  spíš  z  útrap  okamžiku  nežli 
ze  skutečného  pozorování,  v  druhém  výstupu  se  mluví  jen 
o  všeobecném  hoři  a  nikdo  si  netroufá  pochybovat  o  zdraví 
velitelově.  Teprve  Helenina  dobře  míněná  útěcha  znovu 
zplodí  podezření:  připomene  lidu,  že  neohrožený  otec  po 
tři  noci  se  zdržoval  venku,  kde  zuřila  nákaza  a  že  proti  ní 
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účinné  bojoval:  ký  tedy  div,  že  teď  po  tolii^a  trampotách 
potřebuje  občerstvujícího  spánlíu.  Ale  již  není  časné  z  rána, 
nikdy  ještě  nepozorovalo  vojsko,  že  by  Ouiskard  bažil  po 
odpočinku,  a  Helenina  vytáčka,  že  v  stanu  slyší  jeho 
kroky,  kdyžtě  přec  právě  před  tím  mluvila  o  tvrdém  jeho 
spánku,  přispívá  jen  k  tomu,  by  zmatek  vzrůstal.  V  páté 
scéně  ovane  nás  sevřený  vzduch  jakoby  v  teskné  síni  ne- 
mocniční; ztlumeným  hlasem  a  se  zbledlým  rtem  pokyne 
normanský  vojín  dvěma  soudruhům,  a  když  se  ho  ptají,  proč 
vypadá  tak  vzrušeně,  odpoví  s  rozčilením  člověka,  jenž 
něco  skrývá  a  jest  při  tom  dopaden:  vy  jste  se  zbláznili. 
Vypravuje  zprvu  v  temných  narážkách,  že  v  Quiskardovu 
stanu  v  noční  chvíli  bylo  slyšet  steny,  vzdechy,  nářky, 
jakoby  chorý  lev  duši  vydechoval;  pak  prý  pobíhali  sem 
a  tam:  vévodovi  příbuzní  byli  přivoláni,  posléze  však  do- 
stavil se  prý  zakuklený  lékař.  Slovo  to  působí  zdrcujícím 
dojmem.  Ale  krajní  domněnku  vysloví  teprve  jeden  z  vo- 
jínů otázkou,  je-li  Quiskard  nemocen  či  dokonce  nakažen. 
Jakoby  hlasité  přiznání  působilo  zhoubně,  zavírá  mu  kmet 
ústa  a  Norman,  jenž  byl  očitým  svědkem  nočních  výjevů, 
ani  ted  ještě  si  netroufá  mluvit  bez  obalu.  Následuje  hádka 
obou  princů  Roberta  a  Abelarda,  jíž  pozornost  čekajícího 
vojska  na  chvíli  jest  odvedena  od  vlastního  předmětu  obav; 
ale  brzy  strach  tun  silněji  propukne.  Robert,  vratký  syn 
silného  Guiskarda,  oboří  se  na  lid  a  chce  jej  odehnati,  kdežto 
diplomatický  Abelard  používá  této  příležitosti,  aby  získal 
přízeň  poddaných  na  úkor  Quiskardova  syna;  kmet  sám 
však  se  rozhodne  pro  věrnost  k  vévodovu  synovi.  Tím  spor 
vyřízen  není.  Robert  neopatrně  se  zmíní  o  vážné  záleži- 
tosti, jež  prý  otce  na  hodinu  zdržuje  v  stanu,  a  bezohledný 
ctižádostivec  Abelard  pro  tuto  taktickou  chybu  svého  bra- 
trance oboří  se  naň:  proč  zatajuješ  pravdu?  A  obrátiv  se 
k  lidu,  konstatuje  suše :  Quiskard  se  cítí  chorým,  a  na  otázku, 
je-Ii  to  snad  mor,  odpoví  konejšivě  a  tím  jen  dvojnásob 
dráždivě:  to  nikoli,  což  ihned  registruje:  toho  se  neobávám, 
a  znovu  dá  podnět  k  trudným  domněnkám:  ,ačkoli  lékař 
vyslovuje  obavu,  že  ano'.  Proklínaje  zrádce,  odchází  Ro- 
bert do  stanu;  přenechává  lid  bezměrnému  zděšení  a 
zhoubnému  vlivu  Abelardovu.  Zcela  bez  záchrany  jest 
vojsko  ztraceno,  je-li  pravdivá  zhoubná  zpráva  o  vůdcově 
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chorobc.  Abelard  ještě  jednou  koiivciičiiO  /.ai)řc,  připouští 
pak,  že  ani  lékíiř  ani  rodina  se  neoddávají  klamným  na- 
dějím, jen  postižený  sám  ještě  nevěří,  vždyf  není  jiného 
jistého  s\iiiptomu  vyjma  ryciilou  smrt;  ale  ani  umíraje  prý 
se  k  bolesti  nepřizná.  Vypočítávají  se  příznaky  nemoci: 
Ouiskard  se  cítil  tak  slab,  že  shroucen  na  koberci  nebyl 
s  to  zvednout  ruku:  má  tak  rozpálené  vnitřnosti,  že  se 
směje,  pokouší-li  se  kdo  zjednati  mu  ochlazení;  je  týrán 
takovou  žízní,  že  ani  Dardanely  by  jí  neuhasily.  Ale  stále 
slídivě  se  dívá  jak  číhající  tigr  na  cimbuří  obléhaného 
města,  a  ježto  právě  se  odhodlal  k  společné  akci  s  dvěma 
řeckými  knížaty,  jíž  až  dosud  povrhoval,  ještě  do  večera 
nařídí,  aby  vojsko  se  hotovilo  k  novému  ťitoku  na  pevnost. 
Dotud  o  nemoci  či  o  zdraví  titulního  hrdiny  byla  řeč 
jen  v  dramaticky  pohnutém  vypravování.  Teď  má  se 
vojsko  na  vlastní  oči  přesvědčit,  kde  je  pravda.  Robert 
ohlašuje  Quiskardův  příchod,  ale  Abelard  nevěří,  přísahaje, 
že  Quiskarda  opustil  ležícího  v  hrozných  mdlobách.  Vzní- 
ceným  popisem  hocha,  jenž  s  pahorku  se  dívá  do  stanu, 
připravuje  se  vstup  vytouženého  vévody,  jemuž  posléze 
zaburácí  vstříc  triumfální  jásot,  když  objeví  se  před  lidem 
v  nezlomené  síle;  ostře  pokárá  prostořekého  synovce, 
s  nímž  si  prý  ještě  promluví;  důstojně  osloví  lid  a  jeho 
mluvčího,a  tím  se  důvěra  bleskurychle  zase  dostaví.  Kmet 
Armin  vykládá,  že  jásali  proto  tak  nadšeně,  že  šílená 
zpráva  o  Quiskardově  onemocnění  ukázala  se  nesprávnou, 
a  Ouiskard  se  smíchem  odmítne  podezření: 

Vom  Pesthauch  angeweht!  Ihr  seid  wohl  toll,  ihr! 

Ob  ich  wie  einer  ausseh',  der  dle  Pěst  hat? 

Der  ich  in  LebensfiiH'  hier  vor  euch  stehe? 

Der  seiner  Glieder  jeglichcs   beherrscht? 

Dess'   reine  Stimrne   aus  der  freien   Brust, 

Oleích  dem  Oelaut  der  Olocken,  euch  umhallt? 

Das  liisst  der  Angesteckte  bleiben,  das! 

Ihr  wollt  mich,   trairn !   mich   Bliihenden,  doch   nicht 

Hinschleppen   zu   den    Faulenden   aufs    Feld? 

Ei,   was   zum   Henker,   nein !   Ich   wehre   mich.  — 

Im   Lager  hicr  kriegt  ihr  mich  nicht  ins  Orab: 

In  Stambul  halť   ich  still.   und  eher  nicht! 

Bezstarostnou  vévodovou  řečí  vrátí  se  lidu  čerstvý  život 
a  spolu  dostaví  se  přání,  by  vůdce  byl  stejně  nesmr- 
telný jako  jeho  skutky.  Ouiskard  připouští,  že  je  mu  méně 
volno  než  jindy,  to  však  prý  není  z  nákazy  ani  ze  slabosti, 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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nýbrž  jen  proto,  že  si  příliš  bral  k  srdci  starost  o  trpící 
vojsko;  nemoci  prý  vůbec  nepoznal:  a  kdyby  to  byl  mor, 
na  jeho  kostech  by  se  do  choroby  uhlodal!  Nedbá  rady, 
aby  starost  o  nemocné  přenechával  raději  ostatním,  pokládá 
se  za  zajištěna  vůči  nákaze:  „es  hat  damit  sein  eigenes  Be- 
.wenden".  Vyzývá  starce,  by  přednesl  přání  vojska,  ale  co 
nejstručněji,  ježto  prý  ho  práce  volá  nazpět  do  stanu.  Sotva 
že  kmet  pronesl  několik  slov,  ohlíží  se  Guiskard  a  za  na- 
stalé trapné  přestávky  je  nucen  usednouti,  a  zatím  co  jeho 
příbuzní  se  láskyplně  o  něj  starají,  nemůže  ze  sebe  vypra- 
viti než  pohnutý  dík  dceři:  „mé  milé  dítě!"  Episoda  nebyla 
nepozorována;  po  ní  pokračuje  mluvčí  lidu  ve  své  řeči, 
podává  strhující  popis  hrůzné  nemoci,  jež  se  v  cestu  staví 
ženichovi  bohyně  vítězství:  sic  Guiskard  sám  prý,  jak  ale- 
spoii  tvrdí,  není  dotčen,  ale  lid  jest  otráven  a  neschopen 
dalšího  odporu.  Nadarmo  se  kdokoli  brání,  neboť  kdo 
morem  ovanut,  padá  bez  záchrany  v  hrob;  nežli  ho  smrt 
vysvobodí,  také  zdraví  jeho  ducha  prý  jest  porušeno  a  ne- 
mocný na  těle  se  stává  obětí  divokého  šílenství,  jímž 
zmaten  musí  slepě  zuřit  proti  svým  nejdražším  bližním. 
Za  tohoto  líčení  klesá  vévodkyně  na  ňadra  své  dcery  a 
když  Guiskard  pomalu  se  ohlédne,  odvedou  ji  do  stanu, 
načež  prosba  kmeta  a  lidu  vyvrcholí  výkřikem,  by  Guis- 
kard nenechal  jim  bídně  zahynouti,  nýbrž  přivedl  je 
zpátky,  zpátky  v  jejich  vlast.  Tím  se  fragment  končí. 

Z  obsahu  vyplývá  s  naprostou  určitostí:  Ve  vojště 
vypukla  zlá  nákaza.  Vojevůdce  sám  je  jí  zasažen.  Zatajuje 
svou  nemoc.  Tato  nemoc  působí  nepřetržitě.  Vyvolala, 
krátce  před  jeho  vystoupením  na  scénu,  záchvat  uvnitř 
stanu,  před  tím  v  noci  rovněž  záchvat  ve  stanu;  zatím  co 
mluví  se  starcem,  dovede  nemocný  svou  bolest  zcela  po- 
tlačiti anebo  je  jí  na  krátkou  dobu  skutečně  prost;  dojde 
však  k  mírnějšímu  záchvatu,  jehož  skrývat  nelze:  ten  ho 
sic  nepřipraví  o  dar  slova,  nutí  ho  však,  by  usedl  a  pomalu 
a  mírně  se  choval.  Dále:  u  některých  nemocných  přivodí 
tělesná  choroba  též  zmatení  představ,  změní  se  tedy  v  utr- 
pení duševní  a  s  ním  se  pojí  k  stupňovaným  bolestem.  Tak- 
řka zajištěno  je  též,  že  v  pozdějších  partiích  Guiskardova 
nemoc  byla  by  nabyla  větších  dimensí:  o  tom  přesvěd- 
čuje neustálá  gradace,  jež  v  dochovaném  zlomku  na  scéně 
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nedospěla  ještě  dál  než  k  záchvatu  iiL'patriic  dojíinavé 
mdloby.  Tím  by  se  Klcist  nebyl  mohl  spokojiti:  nejen  proto, 
že  nemoc,  kterou  líčí  tak  strašlivými  slovy,  nemůže  najed- 
nou se  zastaviti,  nýbrž  i  z  toho  důvodu,  že  básník 
uchyl  z  těch,  kdož  by  se  zalekli  čehokoli,  a  byť  to  byla 
krajní  hrůza.  To  není  jen  domněnka,  opírající  se  o  znalost 
ostatních  jeho  děl:  nýbrž  básník  sám  to  dosvědčuje  dvěma 
výroky  současnými  s  uveřejněním  (hiiskarda.  Psal  totiž 
v  citovaném  již  listě  Collinovi  z  24.  ledna  1808,  srovnávaje 
„Ouiskarda"  s  „Penthesileou":  „Der  Stoff  ist,  mit  den  Leu- 
ten  zu  reden,  nocli  ungeheurer;  docli  in  der  Kunst  kommt 
es  iiberall  auf  die  Form  an,  und  alles,  was  eine  Gestalt  hat, 
ist  meine  Sache."  A  v  epigramu  nadepsaném  „Robert  Ouis- 
kard,  Herzog  der  Normánner"  a  uveřejněném  v  témž  čísle 
Phoba,  kde  vyšel  fragment  tragedie  (4,  21),  srovnává  obě 
své  hry  v  podobném  smyslu:  „Nein,  das  nenn'  ich  zu  arg! 
Kaum  weicht  mit  der  ToUwut  die  Eine  (Penthesilea)  weg 
vom  Geríist,  so  erscheint  der  (Guiskard)  gar  mit  Beulen 
der  Pěst."  Obojí  výroky  jsou  ovšem  ironické:  látka  Guis- 
karda  je  prý  ještě  víc  ohromující,  ovšem:  „podle  výrazu 
lidí",  dle  mínění  publika  tedy,  jímž  už  autor  Schroffenstein- 
ských  povrhoval.  Zachovaná  partie  Guiskarda  není  však 
více  „ungeheuer"  než  ty  části  Penthesiley.  jež  byly  tištěny 
v  časopise,  nemluvě  ani  o  celku  oné  krvavé  tragedie  vášně, 
již  Kleist  persifloval  názvem  „Hundekomodie".  Patrně  má 
ironický  autokritik  na  mysli  celkový  obsah  svého  Guis- 
karda. o  němž  se  právem  smíme  domnívati,  že  byl  by 
zavdal  podnět  k  hrůzným  a  strašlivým  výjevům.  V  jiném 
epigramu,  otištěném  tamtéž  a  nazvaném  „Der  Areopagus" 
zhušfuje  Kleist  apologii  svého  tvoření:  „Lasset  sein  mu- 
tiges  lierz  gewáhren!  Aus  der  Verwesung  Reiche  locket 
er  gern  Blumen  der  Schonheit  hervor!"  To  jest  táž  maxima 
jako  přiznání  v  dopise  Collinovi,  že  v  umění  rozhoduje 
forma:  byť  předmět  sám  byl  sebe  odpornější,  pravý  básník 
i  z  říše  tlení  dovede  vykouzliti  krásu!  Tím  není  řečeno,  že 
—  jak  se  skoro  všeobecně  tvrdí  -  problém  Guiskarda  byl  jen 
problémem  formy  a  stilu :  leda  v  tom  smyslu,  že  svým  po- 
kusem chtěl  básník  dokázati,  že  také  příšerný  sujet,  jenž 
je  vylučován  od  normální  esthetiky  z  říše  umění,  může 
být  zdolán  formou  básnickou  a  dramatickou. 
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z  obsahu  však  jest  již  také  jasno,  jaký  to  sujet  tanul 
Kleistovi  na  mysli.  V  středu  tragického  děje  měl  státi  tě- 
lesně chorý,  jeho  nemoc  měla  být  sama  motivem  tragiky: 
to  jest  v  Guiskardovi  obsahový  problém,  o  nějž  se  s  ním 
nesdílí  takřka  žádná  jiná  moderní  tragedie.  Také  z  historie 
toto  thema  vzato  nebylo,  ježto  v  pramenech  nalezl  Kleist 
jen  stručné  a  bezvýznamné  zmínky  o  způsobu  Quiskar- 
dovy  smrti.  Tragické  pojetí  fysické  choroby  ukazuje  zcela 
jiným  směrem.  Analysou  výroků  z  let  1802 — 3  dospěli 
jsme  pravděpodobného  výsledku,  že  již  v  prvých  náčrtcích 
kusu  běželo  o  soupeření  s  řeckou  tragedií.  Kombinujeme-li 
s  tím  vůdčí  motiv,  jejž  jsme  získali  z  rozboru  zlomku 
r.  1808,  jsme  posíleni  v  parallele  „Quiskarda"  s  dramatem 
starověku:  neboť  idea  tělesného  utrpení  tvořila  z  hlavních 
námětů  některých  attických  tragedií,  pročež  doklady  nej- 
zřejmější se  zachovaly  v  Sofokleových  „Trachiříankách" 
a  ve  „Filoktetovi"  téhož  autora.  Onde  polobůh  Herakles, 
oděv  se  v  roucho  napuštěné  krví  kentaura  Nessa,  zde 
hrdina  Filoktet,  uštknutý  jedovatým  hadem  a  na  radu 
Odysseovu  vysazený  na  pustém  ostrovu  Lemnu,  jsou 
týráni  děsnými  bolestmi  tělesnými,  a  vzlyky,  nářky,  skře- 
ky dávají  průchodu  svým  útrapám,  svíjejíce  se  v  křečích  a 
trhajíce  asi  nervstvo  posluchačů.  Attická  tragedie  měla  pro 
znázorňování  tělesných  útrap  na  scéně  ustálenou  tradici,  a 
její  detaily  lékařsko-literární  byly  tytéž,  jichž  Kleist  užil 
v  „Guiskardovi".  Již  stará  tragedie  užívala  představy 
křečovitého  záchvatu,  jenž,  vyzuře  se,  trpícímu  dovoluje, 
by  účastnil  se  děje  i  dialogu.  Fysický  bol  se  tudíž  přeru- 
šuje jednak  přestávkami,  v  nichž  hrdina  cítí  a  jedná  docela 
normálně,  jednak  spánkem,  jenž  mu  dodává  nových  sil. 
V  „Guiskardovi"  napřed  epicky  se  podává  zpráva  o  hrdi- 
nově chorobě:  stejně  v  „Trachiňankách",  podobně  ve  „Fi- 
loktetovi"; pak  vystoupí  zdánlivě  zdráv:  jako  Filoktetes; 
na  scéně  je  zastižen  bolestí:  jako  Filoktetes,  jako  He- 
rakles; pokouší  se  skrývat,  že  trpí:  jako  Filoktetes;  na 
chvíli  zdolá  bolest:  jako  Herakles;  mluví  se  o  tom,  že  fy- 
sické strádání  přechází  v  šílenství,  tak  jako  Herakles 
v  záchvatu  zuřivosti  roztříštil  posla  o  skálu,  jako  Filokteta 
se  zmocnila  ísqu  vovaog.  Nemoc,  již  líčí  Sofokles  ve  „Fi- 
loktetovi", je  medicínskou  nemožností;  neníf  otravy,  jež 
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by  trvala  po  dlouhá  léta,  |)r()jcviijíc  se  v  chronických  kře- 
čích a  mdlobácli  s  nimi  spojených:  básník  nečerpal  z  vlast- 
in'lio  pozorování,  Fiýbrž  z  literární  tradice.  Stejně  u  Klei- 
sta:  dissiniulovat  morovou  infekci,  tof  rovněž  holá  nemož- 
nost. Ale  kdežto  řecký  básník  opíral  se  patrně  jen  o  ně- 
kolik málo  literárních  vzorů,  mohl  moderní  poeta  čerpati 
poučení  též  z  theoretické  diskusse,  jež  byla  vyvolána  tra- 
gediemi o  tělesném  utrpení. 

Otázka,  zda  fysická  bolest  se  hodí  za  ideu  tragedie, 
byla  aktuálním  problémem  v  esthetice  ()smnác<:ého  století. 
Anglický  etiiik,  slavný  národní  hospodář  Adam  Smith,  od- 
pověděl ve  své  „Theory  of  Mora!  Sentiments"  naprostým 
záporem;  Lessingův  „Laokoon"  protestoval  sice  proti 
Smithovu  rozhodnutí,  ale  radil  přec,  aby  moderní  básníci 
raději  se  nepouštěli  do  riskantního  pokusu  obnovovati 
thema  staré  tragedie;  Herder  v  prvé  sbírce  svých  „Kri- 
tische  Wálder"  vrátil  se  zcela  bezpodmínečně  k  rigoros- 
nímu stanovisku  anglického  kritika  a  dekretoval: 
„Schlechthin  kann  der  korperliche  Schmerz  keine  Haupt- 
idee  eines  Trauerspiels  sein."  Německá  dramatická  praxe 
IS.  století  vykazuje  jediný  pokus  o  to,  aby  fysická  bolest 
byla  povýšena  na  tragický  motiv,  a  básník  tohoto  experi- 
mentu, Qerstenberg  totiž,  stal  se  právě  svým  „Ugolinem" 
předchůdcem  Kleistova  projektu,  jenž  byl  míněn  jakožto 
protest  proti  onomu  Herderovu  „Schlechthin",  proti  Les- 
singově  radě  k  opatrnosti,  zkrátka  proti  theoriím  a  theore- 
tikům:  s  tohoto  hlediska  dívám  se  na  Kleistův  plán;  za- 
řazuji jej  skutečně  do  historického  vývoje,  čili,  abych 
mluvil  s  ním,  pojímám  jej  za  „článek  lidských  vynálezů" 
a  chápu,  že  se  mu  přetvořoval  jeho  literární  projekt  v  ja- 
kýsi úžasný  objev,  na  nějž  pohlížel  s  hrdostí  a  s  útrapami 
objevitele. 

Ještě  třetí  Sofokleovo  drama  oplodnilo  Kleistovu  ob- 
raznost: v  „Oidipu  králi"  nejen  že  poznal  prototyp  dra- 
matu, jednajícího  o  nákaze  morové  a  o  lidu,  jenž  se  utíká 
před  nebezpečenstvím  k  svému  vladaři  o  pomoc  (proto- 
typem epickým  je  prvý  zpěv  Iliady);  nejen  že  z  téže  tra- 
gedie (a  to  patrně  z  překladu  Stolbergova)  některé  obraty 
se  přesunuly  do  „Ouiskarda",  nýbrž  i  komposice  onoho 
pravzoru  dramatu  analytického  vykazuje  obdoby  s  Klei- 
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stovým  pokusem.  Sofokleův  lid  se  obrací  na  Oidipa  v  myl- 
ném domnění,  že  od  něho  může  býti  spasen,  kdežto  ve  sku- 
tečnosti král  je  nevědomým  původcem  neštěstí:  Kleistův 
lid  se  obrací  na  domnělého  záchrance  v  naději,  že  je  zdráv, 
kdežto  právě  se  stal  obětí  nákazy.  U  řeckého  tragika 
tedy  zachránce  sám  je  zhoubcem  —  u  moderního  dramatika 
lékař  sám  je  nemocen:  i  v  tomto  ohledu  pozorujeme  stup- 
ňování a  variaci  antického  motivu;  i  tážeme  se  znovu: 
kde  jest  tu  místo  pro  tradici  Shakespeareovskou?  Ovšem, 
forma  Quiskarda  má  svým  střídáním  pathosu  s  drastič- 
ností  nespornou  podobnost  s  Shakespeareovou  formou; 
Kleistův  „lid"  je  vskutku  jakousi  synthesou  antického 
choru  s  shakespeareovským  davem:  ale  pojímati  celou 
tragedii  za  synthesu  antiky  a  Shakespearea,  vykládati  my- 
šlenkovou koncepci  a  obtížnost  provedení  z  marné  snahy 
o  spojení  živlů  antických  a  moderních  —  to  jest,  podle 
mého  mínění,  buď  omyl  anebo  fráse,  jež  nenabývá  pře- 
svědčivosti tím,  že  se  v  různých  variacích  stále  opakuje. 
Vyšed  ze  závodění  s  řeckou  tragedií,  jest  Quiskard 
svou  podstatou  nicméně  neantický,  ba  protiantický:  ale 
duch,  jenž  jej  staví  do  této  antithese,  není  duch  poesie 
Shakespeareovy,  není  vůbec  inspirován  žádným  vzorem 
ani  literární  analogií:  nýbrž  jest  to  podstata  Kleistova  my- 
šlení, je  to  jeho  ryze  osobní  vlastnictví.  Quiskard,  ač 
choř,  není  přece  „trpícím  hrdinou"  v  tom  smyslu  jako  he- 
roové  antičtí.  Klesá  pod  tíhou  bolesti,  ale  klesnout  nechce. 
V  táboře  nenechá  se  přemoci,  předstírá,  jak  by  kvetl  v  svě- 
žím zdraví,  opíjí  se  zvukem  čistého  svého  hlasu,  je  hrd 
na  svoji  tělesnou  sílu:  „und  wár's  die  Pěst  auch,  an  diesen 
Knochen  nagt  sie  selbst  sich  krank".  Tak  nemluvil  žádný 
z  dřívějších  trpitelů,  již  naopak,  ve  chvílích  skleslosti, 
sami  přivolávali  osvobozující  smrt;  tak  se  také  v  18.  sto- 
letí theoretikové  nedívali  na  nemocné  hrdiny,  leda  snad 
Herder  naznačoval  z  daleka  cosi,  co  by  se  dalo  srovnat 
s  Guiskardovým  odhodláním,  jenže  Herderova  laskavá  hu- 
manita Kleistem  byla  stupňována  v  grandiosní  heroismus. 
Tof  cosi  jako  apotheosa  a  spolu  překonání  onoho  tita- 
nismu,  jehož  mluvčím  byl  Prométheus  mladého  Qoetha: 
ale  chtěl-li  Sturm  und  Drang  své  polobohy  povznésti  po 
bok  Olympským,  zůstává  mythicky  pojatý  Quiskard  zde 
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na  zemi  a  chce  ještě  víc:  povalen  smrtelnou  nemocí,  ne- 
ztrácí odvahy,  nýbrž  praví:  ne;  ještě  ne;  já  nezemřu;  je 
mi  ještě  vykonati  velký  čin  —  a  vzpírá  se  proti  hrozícímu 
nebezpečenství  a  je  silný  dost,  by  zuřivého  nepřítele  aspoň 
na  určitou  dobu  zdolal  a  byl  pánem  svého  vkistního  bytí. 
Táži  se:  zda  takovýto  „objev"  nestál  za  to,  by  Kleist  se  za 
ním  jako  za  fantomem  hnal,  svůj  život,  zdraví  a  všechno  dá- 
vaje v  sázku?  Zda  není  to  důstojný  „lidský  vynález"  a  zda 
ten,  jenž  zápolí  o  jeho  uměleckou  realisaci,  není  plně 
oprávněn,  by  mluvil  o  něm  hyperbolickou  mluvou  vítěze 
či  poraženého?  A  v  tom  tkví  zcela  jedinečná  zásluha  Klei- 
stovy,  dle  mého  mínění,  naprosto  s  ničím  nesrovnatelné 
básně,  že  se  mu  podařilo  do  zdánlivě  nedramatické  ideje 
tělesné  choroby  vložiti  prvek  konfliktu  a  tím  tragedii  sa- 
motnu.  Theoretikové  staršího  i  nejnovějšího  data  nasbí- 
rali mnoho  závažných  důvodů  svého  tvrzení,  že  fysická 
bolest  není  dosti  důstojný  námět  tragický,  že  jest  to  příliš 
exceptionální  příhoda,  kdežto  pravé  drama  má  se  držeti 
všeobecně  platných  myšlenek:  proti  tomu  nutno  zdůraz- 
nit, že  z  antických  tragedií,  zvláště  z  „Filokteta",  přes 
Herderův  a  jiných  protest,  nedá  se  oddisputovati  tělesná 
útrapa  jakožto  jedna  z  hlavních  vzpruh  dramatické  akce 
(ne  jediná  ovšem);  za  druhé  a  hlavně  však,  že  Kleist  a, 
pokud  vidím,  mimo  něj  žádný  básník  starověku  či  novo- 
věku, passivnost  těla  dovedl  doplniti  nejvyšší  aktivností, 
totiž  odporem  proti  fysickým  zákonům  fysické  smrti  a 
tím  z  výjimečného,  snad  pathologickcho  námětu  vyřešiti 
thema,  nad  něž  není  lidštějšího:  thema  boje  života  proti 
smrti.  O  čemsi  takovém  se  jeho  předchůdcům  v  drama- 
tické praxi  ani  theoretickým  odpůrcům  obdobných  tra- 
gických motivů  nezdálo. 

Vždyť  nejde  o  nic  menšího  nežli  o  boj  s  osudem.  Abe- 
lard  to  nepokrytě  praví:  Quiskardův  duch  přemůže  sebe 
sám  i  sudbu  svoji.  Rekapituluji  situaci  dramatu:  Mocné 
vojsko  obléhá  hlavní  město  východního  světa;  zda  dřív, 
zda  pozděj,  hrdina  rázu  Quiskardova  přece  triumfovat 
musí  —  tak  se  zdá:  a  tu  se  mu  vžene  do  cesty  cosi,  co 
není  zdůvodněno  jeho  konáním  ani  zaviněno  jeho  povahou, 
cosi,  co  je  beze  smyslu,  bez.  lidskosti  —  vřítí  se  mu  do 
cesty  osud,  slepé  fátum,  zběsilá  náhoda.     Tím  však  octli 
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jsme  se  na  známé  už  půdě:  stojíme  znovu  před  základním 
problémem  Schroffensteinských.  Neboť  i  do  Quiskarda 
zasahuje  slepě  zuřící,  nelogická,  nelidská  sudba  místo  tra- 
giky, jež  by  vyplývala  z  charakterů.  Ale  člověk  —  a  tím 
jest  udán  základní  rozdíl  proti  prvému  Kleistovu  dílu  — 
člověk  není  bezradný,  nenechá  sebou  zmítati  semo  tam: 
nýbrž  pokusí  se  o  hrdinský  odboj,  nesměšují  se  tu  ná- 
hoda, lež  a  nedůvěra  —  nýbrž  proklamuje  se  kategorický 
imperativ  vůle,  jež  se  neleká  extrému,  jež  volá  nebojácně: 
chci  nemožné!  Místo  tragické  frašky  —  tragedie;  místo 
mdloby,  přiznávané  hned  s  počátku  —  katastrofa,  jež  nade- 
jde teprve  pak,  když  vší  mocí  byl  činěn  pokus,  by  byla 
odvrácena.  Tak  náleží  tedy,  dle  mého  pojetí,  Quiskard 
k  Schroffensteinským  jako  plus  patří  k  minus,  nebo,  bych 
applikoval  jiný  pozdější  Kleistův  výraz,  jako  polem  pod- 
míněn jest  protipól.  Ale  tím  zároveň  určuji,  jaká  prvořadá 
důležitost  náleží  Quiskardovi  se  stanoviska  básníkova  vý- 
voje. Kleist  svým  heroickým  pokusem  se  oprošťuje  od 
rozkladné  doktríny  romantické,  od  slabošského  pojetí 
osudu,  od  pessimistických  výkladů  a  omluv  lidského 
života  dle  jakéhosi  laxního  „laisser  aller":  pojímám  Quis- 
karda za  dílo,  jímž  někdejší  ironický  fatalista  se  přiznává 
k  hluboce  tragické  koncepci  světa;  za  překonání  skepse; 
za  vyléčení  z  romantického  pohrávání  si  s  motivem 
náhody:  Neboť  ač  i  zde  náhoda  je  základním  motivem,  ač 
i  zde  cosi  příšerného  ovládá  svět,  ta  záhadná  mocnost  již 
se  nešklebí,  nýbrž  rdousí,  neškádlí,  nýbrž  zabíjí,  nehraje 
si  na  slepou  bábu,  jako  v  oné  sluji  z  posledního  aktu 
Schroffensteinských,  nýbrž  rozvírá  lidem  do  široka  jejich 
oči,  aby  hleděli  záhubě  statečně  a  mužně  tváří  v  tvář.  Sub- 
jektivisticky  chápaný  Kant,  příliš  dobře  pochopený  „Wil- 
liam  Lovell"  náleží  minulosti:  Kleist  nalezl  sám  sebe,  tak 
jako  ve  svých  prvých  dopisech,  tak  v  této  grandiosní  tra- 
gedii pouští  se  v  zápas  proti  osudu. 

Quiskardův  zápas  neobrací  se  jen  proti  vnějšímu  světu 
a  také  ne  jen  proti  abstraktnímu  pomyslu  jako  lest  náhody  či 
fátum,  nejen  proti  moru  zuřícímu  vůkol  v  ležení,  nýbrž  proti 
nemoci  vlastního  těla,  proti  vlastním  údům.  Tak  bez  síly 
se  cítil,  že  ani  s  pomocí  Gigantů  nebyl  by  rukou  pohnul,  a 
přece  se  nutí  tvářiti  se  jakoby  byl  zdráv:  „doch  sein  Qeist 
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bezwiiiřt  sich  sclbst!"  .Iclio  diicli  to  je,  jenž  se  vzepře,  diicli, 
jenž  chce  překonati  tělo.  Zdá  se,  že  důsledný  dualistíi  Kleist 
zamýšlel  líčiti  boj  mezi  duší  a  hmotou,  oslaviti  volného  ži- 
voucího ducha  v  jeho  odvaze  a  revoltě,  jež  odváží  se  vze- 
příti tupým  podmínkám  fysického  bytí.  Již  ve  Schroffen- 
steinských  byla  obdobná  situace,  kdy  Sylvestr  vlastní  si- 
lou, svým  „vědomím",  duchem,  jenž  se  vrací  „se  silou 
heroa",  zotavuje  se  ze  své  těžké  mdloby  (v.  885):  ,,mein 
Leib  ist  docli  an  allem  schuld",  tak  by  se  mohl  přiznati 
též  Guiskard. 

Je  zbytečno  se  ptát,  jak  asi  byl  by  se  děj  fragmentu 
vyvíjel  dále.  Jisto  jest  jen,  že  Quiskard  měl  podlehnout, 
je  takřka  jisto,  že  by  výjevy  byly  bývaly  „ungeheuer"  ve 
smyslu  dopisu  Collinovi,  rivalisujíce  v  znázorňování  útrap 
a  bezmocnosti  s  řeckými  tragediemi;  jisto  je  též,  ježto 
Kleist  sám  to  v  poznámce  naznačuje,  že  by  ostatní  mo- 
tivy, jako  strategicko-diplomatické  zájmy  a  konflikt  ro- 
dinný, byly  postupovaly:  a  není  pochyby,  že  byl  by  se 
i  nadále  osvědčil  Kleist  tím,  jímž  nám  ho  ukazuje  začátek 
kusu,  totiž  velkým  mistrem  karakteristiky. 

Poznámka. 

Nepodávám  rozboru  vnější  formy  „Guiskarda",  ježto  jazyk,  tropy, 
metrika  fragmentu  mají  na  sobě  známky  pozdějšího  básníkova  vývoje 
z  let  asi  1806—8.  —  Obsah  Kieistova  „Leopold  von  Oesterreich", 
v  jehož  1.  scéně  ostatně  rovněž  náhoda  hrála  rozhodující  úlohu: 
u  Wilbrandta,  p.  153.  —  Wieland  o  Kleistovi:  u  B  ii  1  o  w  a. 
p.  32  nn.  (dle  časopisu  „Orpheus"  z  r.  1824,  seš.  3.;  pak  éastěji) : 
passus,  v  němž  citován  Wielandův  dopis,  adressovaný  Kleistovi, 
otištěn  na  př.  M  i  n  d  e  -  P  o  u  e  t  e  m  :  5,  470.  Proti  obyčejnému  čtení 
„wenn  der  ganze  Kaukasus  und  Alles  auf  Sie  drúckte"  cituje  Ericb 
Schmidt  2,  457:  „...  der  ganze  Kaukasus  und  Atlas...",  kte- 
réžto znění  (srv.  též  Meyer-Benfey  1,  187)  jest  asi  správné.  — 
Historický  pramen  ..Guiskarda" :  Funkúv  (anonymní)  článek  ..Ro- 
bert Guiscard,  Herzog  von  Apulien  und  Calabrien"  v  Schillc  ro- 
vy ch  „Hořen"  9,  1797,  Stuck  1—3;  jinou  předlohu  srovnává  J.  M  i- 
nor  v  Euphorionu  1,  563  nn.  —  Zamýšlel  Kleist  r.  1808  fragment 
dokončiti?  srv.  Erich  Schmidt  1,  162;  jinak  O.  Brahm  (19111. 
p.  124.  —  Úvahy  ,, Guiskarda"  se  týkající  kompilovány  v  kodatiské 
dissertaci  E.  Kapera  zr.  1908.  —  Odmítám  všechny  dosavadní 
výklady  problému  (filologické  zdůvodnění  a  detailní  rozvedení  mého 
stanoviska  v  „Guiskardproblem"  z  r.  1912):  K.  Róssler  konstruuje 
v  Preussische  Jahrbiicher  65,  1890,  485  nn.  pokračování  fragmentu 
dle  literárních  reminiscencí;  že  běží  o  stilistický  problcm.  traduje 
se  od  Wilbrandta  a  B  r  a  h  m  a  až  dodnes  ;  W  u  k  a  d  i  n  o  v  i  č 
(Kleiststudien,  p.  84  nn.)  rekonstruuje  „Guiskarda"  dle  „Penthesiley" ; 
(směrodatný  bvl  mi  jeho  výklad  ■  Wielandových  slov);  S.  R  a  h- 
mer     (H.    v.    Kleist    als     Mensch     und     Dichter,     p.    223    nn.)     vidí 
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v  Kleistově  díle  předchůdce  hudebního  dramatu  wagnerovského 
(srv.  Liter.  Echo  12,  1910.  1447);  Meyer-Benfey  1,  586  nn., 
žasne  nad  „novou  formou  dramatu",  jež  měla  bjii  založena 
zachováním  jednoty  časové  a  místní  bez  rozdělení  na  akty.  —  K 
otázce  po  možnosti  tragického  motivu  tělesného  utrpení:  krásný,  ale 
s  hebbelovskou  jednostranností  argumentující  rozbor  S.  Lublin- 
ského  v  Nation  20,  1902/3,  490  nn.  —  Diskussi  Lessingova 
,,Laokoonta"  applikuje  letmo  na  ..Ouiskarda"  W.  Herzog,  p. 
233  n.  —  K  rozboru  řeckých  tragedií  srv. :  K.  K  i  e  f  e  r,  Kórperlicher 
Schmerz  und  Tod  auf  der  attischen  Biihne,  Heidelberg  1909.  —  Ana- 
logie k  Sylvestrově  mdlobě:  G  a  u  d  i  g,  p.  100.  —  O  provozování 
Kleistova  fragmentu:  K.  Birk,  Robert  Guiskard.  Ein  Beitrag  zur 
Inszenierung  des  Fragmentes,  v  Praze  1911. 

Že  Kleist  slovem  „Erfindung",  jehož  (5,  300)  užívá  o  svém 
projektu,  mínil  motiv  a  ideu  své  tragedie  (a  nikoli  její  stil  či  formu), 
je  v  souhlase  se  zvláštním  jeho  užíváním  toho  slova;  ve  svém  po- 
zdějším článku  (4,  147)  ,, Erfindung"  nějaké  básně  staví  v  ostrý 
kontrast  proti  její  formě:  ,,Wie  riihrend  ist  die  Erfindung  in  manchem 
Gedicht:  nur  durch  Sprache,  Bilder  und  Wendungen  .  .  .  entstellt .  .  ." 
Srv.  též  4,  146  ,,um  uns  in  der  Erfindung,  diesem  Spiel  der  Seligen, 
zu  versuchen"  a  zvi.  5,  430  ,,(das  Káthchen  von  Heilbronn)  war  von 
Anfang  herein  eine  ganz  treffliche  Erfindung"  (=  báseň,  dílo,  invence). 
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VII. 


ilmphitryon. 

Byf  básník  „Roberta  Quiskarda"  byl  v  podstatě  duch 
moderní  a  neantický,  v  jedné  věci  se  přibližoval  starým 
Rekům:  také  jeho  poesie  byla  podněcována  agonem,  zá- 
voděním, a  ctižádost  ho  hnala,  by  si  volil  vždy  nové 
vzory,  nad  něž  chtěl  se  povznést.  Rodina  Schroftenstein- 
ská  stála  ve  znamení  Shakespearea,  Robert  Guiskard  měl 
překonati  tragedii  Sofokleovskou,  a  tak  se  mladý  básník 
hned  svými  prvými  díly  hleděl  vypořádati  s  dvěma  nej- 
mocnějšími literárními  směry  své  doby,  postavit  se  po  bok 
dvěma  mistrům  dramatu.  Třetí  velká  báseň,  jež  vznikla 
teprve  po  delší  přestávce,  již  ve  svém  názvu  naznačuje, 
že  zájem  autorův  platí  třetímu,  neméně  mohutnému  proudu 
tehdejšího  písemnictví  a  že  ani  jím  se  nechce  nechat  trpně 
strhnouti,  nýbrž  že  touží  v  závodění  s  cizí  silou  uhájiti  a 
posilniti  svou  individualitu:  „Amphitryon"  totiž  má  pod- 
titul „Ein  Lustspiel  nach  Moliěre",  po  anglické  a  řecké 
poesii  dochází  na  francouzský  klassicismus.  Corneillovské 
pathos  zůstalo  Kleistovi  cizí;  Racine,  k  němuž  ně- 
mecká poesie  i  po  protiklassicistických  verdiktech  „Ham- 
burské dramaturgie"  měla  blíž,  také  u  Kleista  působil  v  ne- 
jednom  směru,  zvláště  jistou  svou  tragickou  epigramatič- 
ností;  uctívaným  mistrem  karakteristiky  mu  však  zůstal 
klassik  francouzské  veselohry,  Moliěre,  ba  žádný  jiný 
gallský  duch,  vedle  Rousseaua,  naň  nepůsobil  stejně  tr- 
vale a  hluboce.  Kleistovy  znalosti  francouzské  literatury 
neomezovaly  se  na  obvyklou  školskou  lektyru,  nýbrž 
byly  doplňovány   svědomitým   a   rozvětveným    studiem. 
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Vždyť  se  tvrdilo  o  žáku  Catelovu,  že  ovládá  francouzštinu 
lip  než  svůj  jazyk  mateřský,  vždyť  prvé  dvě  jeho  cesty 
do  Paříže,  1801  a  1803,  nemohly  zůstati  bez  utvářejiciho 
vlivu  na  jeho  duševní  svět.  A  právě  po  návratu  z  kata- 
strofální své  pouti  za  ideálem  tragedie  a  po  vyhojení  z  mo- 
hučské  horečky,  krátce  před  tím,  než  byl  odsouzen  k  tře- 
tímu, nedobrovolnému  pobytu  ve  Francii,  zabýval  se 
Kleist  intensivně  francouzským  písemnictvím.  V  Královci, 
kde  koncipoval  svého  Amfitryona,  psal  článek  „O  pone- 
náhlém  zhotovování  myšlenek  při  mluvení"  (4,  74  nn.),  a 
není  náhodou,  že  příklady,  na  nichž  demonstroval  svoji 
duchaplnou  theorii,  volil  vesměs  z  francouzského  kultur- 
ního života:  citoval  Mirabeauovu  řeč  z  r.  1789,  Lafontai- 
neovu  bajku  „Les  animaux  malades  de  la  peste",  parafra- 
soval  francouzské  pořekadlo,  vypravoval  anekdotu  o  Mo- 
liěreovi;  v  Královci  volně  přeložil  do  blanc  versu  a  svým 
erotickým  představám  přiblížil  jinou  Lafontaineovu  bajku, 
„Les  deux  pigeons"  (4,  16  nn.),  jakož  vůbec  po  ztroskotání 
projektu  guiskardovského  oklikou  přes  cizí  literaturu,  zdá 
se,  přicházel  k  originální  básnické  tvorbě  a  snad  proto, 
dříve  než  zbásnil  svou  původní  veselohru  o  rozbitém 
džbánu,  sáhl  po  Moliěreově  komedii,  aby  ji  přebásnil  a  pře- 
myslil. 

Jistý  moliěreovský  rys  nalézám  nejen  v  díle,  nýbrž 
i  v  životě  Kleistově.  Ono  tak  zvláštní  ukončení  ženichova 
poměru  k  Vilemíně  von  Zenge  zdá  se  mi  míti  paralelu: 
v  Moliěreovu  „Misanthropu",  jenž,  soudě  dle  Kleistovy 
tvorby  pozdější,  byl  mu  jistě  dobře  v  paměti.  Neboť  čeho 
žádal  Kleist  na  své  nevěstě?  Aby  mu  přinesla  obět:  aby 
se  zřekla  společnosti  a  šla  za  ním  do  švýcarské  samoty; 
ujišťoval  ji  sice  zprvu  (5,  263),  že  odepře-li  ho  uposlech- 
nout, jeho  láska  tím  neutrpí;  ale  že  to  nebylo  míněno  zcela 
upřímně,  o  tom  přesvědčuje  celý  dopis  z  2.  prosince  1801: 
nemá-li  pochybovat  o  náklonnosti  její,  musí  míti  slib,  že 
půjde  s  ním,  toť  teprve  byl  by  důkaz  její  lásky.  Je  mi, 
jakoby  mi  z  milencova  dopisu  zněla  slova  Alcestova  k  Cé- 
limeně  (V  7):  „Je  veux  oublier  vos  forfaits"  (i  Kleist  milo- 
stivě chce  „Deinen  letzten  Brief  vergessen"  5,  266;  srv. 
Moliěre-  „vous  pouvez  réparer  le  mal  de  vos  écrits"). 
„.  .  pourvu  que  votre  coeur  veuille  donner  les  mains  au 


108 


dessein  que  j*ai  tait  de  íuir  touš  les  limiiains  et  que  dans 
iTion  desert,  ou  j'ai  fait  voeii  de  vivre,  vous  soyez,  san.s 
tarder,  résolue  á  me  suivre"  (Kleist  5,  267:  „alles  ist  ver- 
Kesseii,  wenii  Hu  I^icli  noch  mit  Frólilichkeit  uud  Heiterkeit 
entscliliessen  kamist").  Jistě  tu  životní  okolnosti,  Vile- 
miniiio  zdráliání  a  p.,  utvořily  situaci  náhodně  obdobnou 
oné.  v  níž  se  ocitl  Moliereův  niisantlirop:  ale  Kleist,  tehdy 
sám  nepřítel  lidí.  jednal,  sobě  nepovědoin,  tak,  jak  viděl 
jednati  typického  samotáře  u  milovaného  básníka,  neboř 
podobnost  povahy  mezi  ním  a  Alcestem  by\i\  více  nežli 
nahodilá. 

Amfitryon  je  z  nejspornějších  Kleistových  básní,  jak 
co  do  ceny,  tak  i  co  do  intencí  autorových  a  výkladu 
detailního.  Kdežto  o  prvých  redakcích  Guiskarda  máme 
zprávy  jen  z  dopisů,  nemluví  Kleistova  korespondence 
o  moliéreovské  veselohře  než  až  po  jejím  ukončení;  kdežto 
básník  Schroffensteinských  ještě  se  hrozil  pomyšlení,  že 
by  měl  psát  knihy  za  peníze  (5,  261),  netýkají  se  zmínky 
o  Amfitryonovi  ničeho  jiného  nežli  jeho  finančního  zužit- 
kování. Bližší  data,  kdy  se  seznámil  se  sujetem  a  kdy  se 
odhodlal  jej  zpracovati,  jsou  neznáma;  snad  se  o  Moliěrea 
prakticky  básnicky  začal  zajímat  ve  Švýcarsku  pod  vlivem 
přítele  Zschokkeho,  jenž  patrně  již  tenkráte  připravoval  své 
překlady  některých  veseloher;  snad  se  mu  vynořil  plán 
Amfitryona  ve  Výmaru,  kde  právě  za  jeho  pobytu  Qoe- 
thův  a  Wielandův  známý  J.  D.  Falk  spisoval  svou  víc 
objemnou  než  obsažnou  veselohru  „Amphitruon"  o  pěti 
aktech.  Vypracování  samotnému  věnoval  Kleist  pravdě- 
podobně počátek  svého  Královeckého  pobytu;  koncem 
srpna  r.  1806  zabýval  se  již  dalšími  plány  tragickými  i  ko- 
mickými, Amfitryon  byl  asi  již  delší  dobu  hotov.  Prvé 
zmínky  o  jeho  rukopise  datují  se  však  teprve  z  doby  Klei- 
stova francouzského  zajetí,  kdy  po  několika  marných  poku- 
sech, při  nichž  nápomocni  měli  býti  Wieland  a  Korner  (srv. 
5,  361  a  4,  316)  podařilo  se  prostřednictvím  Riihlovým  pro- 
dati manuskript  drážďanskému  nakladateli  Ch.  Arnoldovi 
za  24  louisďorů,  ačkoli  Kleist  si  cenil  svou  práci  třikráte 
tak  vysoko  (5,  340);  čtvrt  roku  po  té  (5,  350)  se  chlubí,  že 
jeho  dílo  vyneslo  nakladateli  šestinásobný  obnos  kupní 
ceny,  což,  zdá  se,  je  velmi  optimistický  výpočet  neobchod- 
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ního  básníkova  ducha.  Prvotisk  Kleistovy  veselohry 
z  května  1807  opatřen  předmluvou  romantického  Adama 
Míillera,  a  tato  náhodná  okolnost  přispěla  k  tomu,  že  Am- 
fitryon  se  stal  zkušebním  kamenem  pro  ty,  kdo  se  táží  po 
vztazích  Kleistových  k  německé  romantice. 

Veselohrou  „dle  Moliěrea"  nazval  Kleist  své  dílo,  jež 
je  z  části  překladem,  z  části  paraírasí,  z  části  originálem. 
Stejně  by  se  Moliěieova  veselohra  měla  nazývati  „dle 
Rotroua  a  Plauta,  Rotrou  měl  by  přidávati  označení  „dle" 
Plauta"  a  Plautus  „dle  řecké  komedie".  Stejné  slůvko  „dle" 
mělo  by  se,  přísně  vzato,  vsunouti  též  do  podtitulu  Shakes- 
pearových her  „Zkrocení  zlé  ženy",  „Komedie  plná  omylů" 
a  j.,  stejně  „dle"  starších  předloh  koncipoval  Moliěre  na  pr. 
svého  „Dona  Juana",  neboť  v  těchto  případech  neběží  — 
jako  třeba  v  Qoethově  „Ifigenii"  —  o  známé  thema  na- 
prosto nově  zpracované,  nýbrž  autoři  si  bezstarostně  při- 
svojovali též  situace,  nápady  a  vtipy  svých  předchůdců. 
Veliké  motivy  veseloherní  se  dědí  od  antiky  až  po  naše 
dni;  modernisují  se  a  nacionalisují  se;  „Menaechmové" 
nebo  „Lysistrata"  předkládají  se  různým  dobám  v  různých 
podobách;  „Chlubný  vojín"  vytváří  v  Anglii  dlouhou  tra- 
dici, působí  na  nejgeniálnějšího  zástupce  komiky,  Johna 
Falstaffa,  ožívá  v  Německu  Qryphiovým  „Horribilicribri- 
faxem";  tak  i  Amfitryon  udržel  se,  neustále  obměňován, 
v  světové  literatuře,  byv  posilněn  a  osvěžen  živým  zájmem 
učených  humanistů  v  různých  koutech  Evropy.  Hluboké 
kořeny  však  zapustila  báj  o  Amfitryonovi  do  básnické  fan- 
tasie proto,  že  její  motiv  patří  k  oněm,  jež  kolísají  na  roz- 
hraní mezi  tragikou  a  komikou,  svým  prvým  původem 
snad  náleží  oblasti  vážného  uměni  a  vybízejí  dvojatou  svou 
tvářností  tu  k  seriosnímu,  tu  k  humornému  zpracování, 
svůdně  působíce  zvlášť  na  takové  duchy,  kteří  rádi  spojují 
různorodé  prvky  v  dvojznačné,  dvojsmyslné,  jinotajné  pro- 
dukty. Čítám  sem  na  př.  povídky  „o  spícím  sedlákovi",  jež, 
skrývajíce  v  sobě  od  počátku  vážný  smysl,  vedly  jednak 
k  rozpustilým  renaissančním  šprýmům  o  opilcích  a  čtve- 
rácích,  jednak  k  hlubokomyslným  paralelám  mezi  životem 
a  snem.  Čítám  sem  dále  onu  kategorii,  do  níž  spadá  právě 
thema  amfitryonské,  totiž  široce  rozvětvenou  tradici  mo- 
tivů, t.  zv.  dvojníkovských:  v  staré  literatuře  je  represento- 
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vána  fabulí  o  blížencích  náliodnč  si  podobných  k  neroze- 
znání a  mythem  o  bohu,  jenž  na  se  úmyslně  vezme  tvářnost 
srnrtehn'ka  —  tof  speciálně  motiv  amfitryonský;  v  novější 
době  k  těmto  stereotipním  námětům  přistupuje  zájem 
psychologů  a  pathologů,  dokumentovaný  na  př.  tvorbou 
E.  T.  A.  Hoffmanna  i  romány  Dostojevského.  Onen  starší 
typus  má  vždy  silně  komický  ráz,  kdežto  u  moder- 
ních autorů  nastupuje  úděs  romantický  a  bezútěšnost  me- 
dicínského pozorování.  Kleist  vešel  ve  styk  s  oběma 
těmi  směry,  jeho  Amfitryon  však  v  tom^o  psycho- 
logickém problenui  zděděném  zůstává  věren  spíš  tradici 
komické  a  řeší  bolestné  záhady  moderní  duše  na  jiném 
podkladě,  jenž  literárními  předlohami  sotva  vůbec  byl 
určen;  moderní  psychologií  dvojníka  se  zabýval  až  po- 
zději. 

Mythus  o  Amfitryonovi  jest  mythem  na  oslavu  Hera- 
kleovu  —  vstupujeme  tedy  po  Quiskardovi  znovu  v  okruh 
attických  tragedií,  čerpajících  námět  z  velkých  pověstí 
dorských  — ,  jest  to  báj  o  božském  původu  velkého  hrdiny, 
náležící  mezi  typická  vypravování  o  nadpřirozeném  zro- 
zení heroa:  mezi  ony  krásné  příběhy,  jichž  stopa  se  zacho- 
vala ještě  v  monotheistickém  náboženství,  na  př.  v  historii 
Mojžíšova  zrození  a,  zvlášť  zřejmě,  v  novozákonném  my- 
thu o  neposkvrněném  početí  Kristovy  matky.  Bohorov- 
nému Herakieovi,  synu  thebského  krále  Amfitryona  a  jeho 
manželky  Alkmeny,  přibásněn  za  pravého  otce  nejvyšší 
bůh,  Zeus:  sestoupil  s  Olympu  a  vplížil  se  k  Alkmeně 
v  podobě  jejího  chotě  a  nepoznán  jí  ve  své  pravé  pod- 
statě —  tak  jako  k  jiným  smrtelnicím  se  blížil  v  podobě 
býka  či  labutě  či  deště  — ,  a  podvedený  Amfitryon  od- 
škodněn jest  slibem,  že  z  Diova  objetí  vzejde  bohatýr, 
převyšující  silou  ostatní  zrozence  boží.  Toto  thema,  zpra- 
cované snad  ve  ztracených  tragediích  Euripida  a  Soío- 
klea,  přešlo  do  attické  komedie,  rovněž  ztracené,  a  od- 
tud do  Plantovy  „tragicomedia"  Amphitruo,  jež  kolem 
r.  200  před  Kristem  byla  v  Rímč  dávána.  Tato  veselohra, 
ne  zúplna  zachovaná,  operuje,  dle  vzorů  „Menaechmů", 
s  dvěma  páry  dvojníků:  Juppiter  vystupuje  v  podobě 
Amphitruona,  jenž  bojuje,  vzdálen  Theb,  za  svou  vlast; 
bůh  Mercurius,  jenž  zastává  též  úřad  prologa,  vezme  na 
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se  podobu  Amphitruonova  sluhy  Sosie  a  pomáhá  svému 
pánovi  v  nekalém  úmyslu,  by  mohl  svésti  osamělou  Alcu- 
menu.  Ze  základních  situací  vyplývá  řada  záměn,  nedo- 
rozumění, hrubostí,  taškářství  a  rvaček,  a  zápletky,  v  nichž 
těhotná  Alcumena  osvědčovala  svou  věrnost,  ukončí  se 
narozením  dvojčat,  z  nichž  jedno  jest  dítě  Amphitruonovo, 
druhé  zplozeno  Jovišem.  Amphitruo  smíří  se  se  skuteč- 
ností, dověděv  se  od  vznešeného  soupeře,  že  jeho  nevlastní 
syn,  „nostro  quist  susceptus  semine,  suis  factis  te  immor- 
tali  adficiet  gloria"  (v.  1139  n.).  Z  motivů,  jež  jsou  typické 
pro  další  vývoj  fabule,  jmenuji:  noc,  v  níž  Juppiter  kochá 
se  láskou  smrtelné  ženy,  na  jeho  rozkaz  se  prodloužila 
nad  obvyklou  míru;  sluha  Sosia  setká  se  před  palácem, 
v  němž  má  ohlásiti  pánův  příchod,  s  Mercuriem  v  Sosiově 
podobě;  Amphitruo  po  sluhovi  poslal  ženě  zlatý  pohár 
v  uzavřeném  pouzdru,  ale  pohár  ten,  aniž  pečeť  byla  roz- 
lomena, z  pouzdra  zmizel  a  byl  Jovišem  dán  Alcumeně 
v  dar;  Amphitruo  octne  se  tváří  v  tvář  božskému  dvoj- 
níkovi, jenž  osvědčí  svou  vládu  nad  hromem  a  bleskem. 

Moliěreova  trojaktová  komedie  z  r.  1668  pokračuje  ve 
veselé  tradici,  z  níž  vymycuje  takřka  všechny  vážnější 
příměsky.  Používajíc  staršího  francouzského  zpracování 
a  podávajíc  znamenitý  kulturní  obrázek  z  doby  krále 
slunce,  dosahuje  tato  mythická  travestie  naprosté  jednoty 
stilové  a  spolu  nabývá  silné  příchuti  aktuálnosti.  Motivy 
Plantovy  jsou  duchaplně  doplněny.  Mercuriova  prolo- 
gická  samomluva  změněna  ve  vtipný  dialog  s  Nocí,  jež, 
zvěděvši  o  záletném  úmyslu  nejvyššího  boha,  svolí,  aby  se 
stala  „la  plus  longue  des  nuits";  Sosiovi  přidána  za  choť 
Cléanthis,  vyplňující,  ve  smyslu  francouzské  tradice,  též 
úlohu  konfidentky  Alcmeniny,  a  tak  proti  vznešené  trojici 
Jupiter-Amphitryon-Alcméne  postavena  je  korespondující 
trojice  nižší  komiky  Mercure-Sosie-Cléanthis,  a  v  této 
sprostší  sféře  opakují  se  ve  zmenšené  a  zhrubené  míře 
erotické  zápletky  pánů;  prostředek  poznání  pravého  stavu 
věcí  je  stejný,  leda  že  z  Plautovského  poháru  se  stal 
diamantový  šperk.  Náboženský  ráz  ovšem  zcela  vymizel, 
a  také  chvála  cudné  ženy  stlačena  na  minimum,  Alcměne 
má  vůbec  pramalou  úlohu.  Titulnímu  hrdinovi  zbývá  ku 
konci  jen  malá  útěcha:  „chez  toi  doit  naitre  un  fils  qui, 
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soiis  Ic  iiom  c1"HlmciiIc,  rcmplira  dc  ses  íaits  toiit  Ic  vaste 
univers*'  (III  II),  Ampliitryon  nemá  na  to  co  by  odpo- 
věděl, neboť  jest  to  jen  oslazená  pilulka,  a  ironická  po- 
známka sluhova,  jíž  kus  se  končí,  vystihuje  celkovou  vý- 
slednou náladu:  o  takových  věcech  vždy  bývá  nejlépe 
býti  pěkně  zticha.  Bohové  mají  leda  svá  mythologická  jmé- 
na, ve  skutečnosti  jsou  to  velcí  páni  sedmnáctého  století, 
kteří  si  stropí  bezohledný  žert  se  svými  poddanými.  B>lo 
v  tom  snad  hodně  krvavé  ironie  na  osobní  pokoření,  na 
vlastní  manželskou  tragikomedii,  rozhodně  však  dovedl 
Moliěre  podati  celou  historku  nezávadně,  ba  beze  zjevnýcii 
satirických  šlehů  a  beze  vší  sentimentality.  Přednáší  fri- 
volní  filosofii  svůdnictví  tehdejší  doby,  vystupující  v  ele- 
gantním rouše  a  libující  si  v  „subtilités"  jako  distinkce  mezi 
láskou  k  milenci  a  láskou  k  ^muži  (I  3,  II  6).  Nejzřejměji 
se  projadřuje  courtoisie  a  laskavost  svůdcova  v  poslední 
scéně,  kde  Jupiter,  pokořiv  Amphitryona,  mu  skládá  po- 
klonu: vždyť  vlastně  prý  on,  bůh,  při  tomto  dobrodružství 
měl  by  býti  žárliv,  ježto  Alcměne  je  zcela  Amphitryonovi 
oddána;  a  je  prý  triumfem  manželovým,  vidí-li,  že  ten,  kdo 
ji  chce  svésti,  musí  vzíti  na  se  jeho  podobu,  ba  že  ani  Jupi- 
ter nedovedl  jí  přemoci  leč  tímto  uskokem,  takže,  co  dala 
jemu,  patřilo  ve  skutečnosti  Amphitryonovi.  Teď,  když 
dosáhl,  po  čem  toužil,  Jovišovi  se  ovšem  krásně  a  vzne- 
šeně mluví:  vždyť  musí  také  teď  plniti  požadavek  prologu 
a  ,,garder  le  décorum  de  la  divinité".  Od  prologu  až  do 
poslední  scény  zachovává  Moliěre  superiorní  úsměv,  ni 
jedinkráte  snad  nevybočuje  z  dráhy,  již  určoval  mu  dvor- 
ský takt  a  jemný  esprit. 

Proti  Moliěreovu  celku  v  sobě  uzavřenému  je  Kleistovo 
zpracování  hned  předem  v  nevýhodě,  ježto  se  skládá  z  ně- 
kolika heterogenních  součástí.  Kleist  totiž  ani  nepodal 
věrné  parafrase  ani  nevytvořil  něčeho  z  brusu  nového, 
nýbrž  kombinoval  dvojí  methodu.  překladatelskou  a  bás- 
nickou. Převzal  některé  partie  z  tradice  komického  mo- 
tivu, přidržuje  se  Moliěrea  v  postupu  scén,  v  celkovém 
vnějším  ději  a  v  celé  řadě  situačních  vtipů  i  psychologi- 
ckých detailů;  jiné  rysy  ostřeji  vypracoval,  maje  na  očích 
rovněž  francouzskou  předlohu,  již  pointoval  svou  tvrdou 
dialektikou  a  nemilosrdnou  důsledností;  kromě  toho  však 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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přidal  nové  náměty  a  úvahy  a  podložil  zděděnou  fabuli  no- 
vým, svým  myšlenkovým  pojetím.  Tak  uvízla  práce  po- 
lou  cesty,  a  látka  i  idea,  obsah  a  forma  leckde  se  rozcházejí, 
na  originálním  tvůrci  se  mstí,  že  sáhl  po  cizím  produktu: 
neboť  jest  příliš  výbojný  a  expansivní,  by  se  spokojil  pře- 
básněním  a  na  druhé  straně  nemá  dosti  odvahy,  by  svou 
fantasii  úplně  oderval  od  literární  tradice  a  vytvořil  Amfi- 
tryona  dle  vlastní  invence.  Rozpor,  jejž  konstatuji  v  kon- 
cepci Kleistovy  veselohry,  není  dán  střídáním  veselých  a 
vážných  scén:  Ovšem  i  zde  byl  Moliěre  jednotnější,  ježto 
motivu  Amfitryonova  od  scén  Sosiových  neodlišoval  pa- 
thosem, jenž  by  kontrastoval  s  komikou,  nýbrž  základní 
ladění  všech  výjevů  Moliěreových  bylo  veselé,  zaznívajíc 
jednou  v  uhlazenějších,  podruhé  v  hrubších  tonech;  Kleist 
mění  ve  dvou  scénách  za  sebou  jdoucích  náladu,  po 
gaminství  dochází  na  lyriku,  erotika  zatlačena  parodií,  až 
v  poslední  situaci  zavládá  dissonující  směs  religiosity  a  fri- 
volnosti:  měřena  jednostranným  kriteriem  klassicismu,  za- 
sluhovala by  tato  stilová  různorodost  ostrého  odsouzení, 
ale  žák  Shakespeareův.  jenž  hned  v  prvém  díle  vmísil  do 
tragedie  burlesku,  nem.ůže  být  spravedlivě  hodnocen  než 
dle  měřítek  svých  vlastních  prací,  a  ježto  v  Amfitryonu 
pestrost  náladová  byla  zamýšlena,  ježto  tato  veselohra  je 
pravou  tragikomedií,  bylo  by  zbytečno  vytýkati  tyto 
chtěné  disharmonie.  Rozpor  tkví  hloub:  v  tom,  že  mytho- 
logie báje  amfitryonské  a  mythologie  Amfitryona  Kleistova 
jsou  neslučitelné. 

Kleist  vynechává  Moliěreův  prolog  a  začíná  výstupem 
zbabělého  sluhy  Sosie,  jenž  v  noci,  která  nemá  konce,  vrací, 
se  do  Theb  zvěstovat  Amfitryonův  příchod,  a  ačkoli  za 
bitvy  se  schoval  do  stanu,  připravuje  si  fulminantiií  po- 
selství o  zápasu  před  Farissou  a  o  Labdakově  záhubě :  tato 
jména,  geografické  i  osobní,  uvádí  Kleist  náhradou  za 
jiná,  a  míním,  že  nemístné  zde  jméno  Labdakos  (tak 
se  jmenoval  thebský  král,  otec  Laíův)  vyplynulo  z  re- 
miniscence na  okruh  pověstí  oidipovských.  Ve  svém  fin- 
govaném dialogu,  v  němž  lucerna  na  zemi  postavená  za- 
stupuje královnu  Alkmenu,  jest  Sosias  vyrušen:  Merkurius 
vystoupí  v  jeho  podobě  z  paláce,  nechce  ho  vpustit,  zbije 
ho  a  zakáže  mu  pokládati  se  za  Sosiu,  při  čemž  se  as  úmy- 
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sině  paroduje  Fichteovo  učení  o  lidském  vědomí:  „dein 
Stock  kann  maclien,  dass  icli  niclit  melir  bin;  docli  niclit, 
dass  ich  nicht  leh  bin,  weil  icli  bin",  stěžuje  si  Sosias  (v. 
229),  podobně,  jako  i  další  text  se  hemží  hříčkann',  již 
u  Mohěrea  připravenými,  se  slovy  „já"  a  „ne-já";  teprve 
když  Lžisosias  přesvědčí  skutečného  sluhu,  že  zná  jeho 
nejskrytější  myšlenky',  ba  že  ví  o  Amfitryonovu  daru,  jejž 
má  Alkmeně  doručiti,  totiž  o  zlaté  skřínce  obsahující 
Labdakův  diadem  se  značkou  A,  vyrytou  do  zlata,  teprve 
po  tomto  důkazu  identity  ustoupí  Sosias,  vraceje  se  k  pá- 
novi do  ležení.  Z  paláce  vystoupí  Alkmene  provázena  Jo- 
višern  v  podobě  jejího  manžela  Amfitryona,  a  milenci  se 
dojatě  loučí;  domnělý  Amfitryon  prosí  ženu,  by  zapomněla, 
že  jest  jejím  chotěm,  a  viděla  v  něm  pouze  milence,  dvoj- 
smyslně žádá,  by  naň  pamatovala,  až  se  zas  vrátí  thebský 
vojevůdce.  Po  této  scéně,  jež,  jako  předcházející,  má  přes- 
nou předlohu  u  Moliérea,  následuje,  rovněž  moliěreovsky, 
její  travestie  v  loučení  Merkuria  se  Sosiovou  ženou,  jíž 
Kleist  dal  ironické  jméno  Charis,  vtipně  tak  stupňuje  ko- 
miku francouzské  konfidentky.  Amfitryon,  nevěřící  slu- 
hově výpovědi  a  hrozící  mu  novým  výpraskem,  přichází 
k  paláci,  aby  se  sám  přesvědčil,  jaké  čáry  to  zaslepily 
Sosiův  zrak;  setká  se  s  Alkmenou,  ale  jak  velké  je  jeho 
zklamání,  když  místo  vřelosti  a  nadšení  slyší  jen  udivenou 
otázku,  čím  to,  že  přichází  tak  brzy;  dojde  k  ostré  hádce, 
když  manžel,  vracející  se  z  válečné  výpravy,  se  dovídá, 
že  prý  strávil  se  svou  ženou  celou  noc;  vzrůstá  v  něm 
podezření,  že  byl  podveden,  Alkmene  však  si  nedá  jeho 
výčitkami  zkaliti  vnitřního  míru,  neboť  příliš  žhavě  ještě 
cítí  tělem  i  duší  jeho  políbení.  Amfitryon  odejde,  by  při- 
volal svědky  a  dokázal  své  alibi,  po  rozpustilé,  kontrastu- 
jící scéně  mezi  Sosiou  a  Charitou  vyběhne  však  Alkmene 
z  domu,  jsouc  týrána  hroznou  pochybností,  ježto  iniciálka 
Amfitryonova  jména  na  Labdakovu  diademu  se  změnila 
v  písmeno  I.  Hrůza  z  tohoto  poznání  se  vzmáhá,  když 
.Jupiter,  stále  ještě  v  podobě  Amfitryonově,  ji  dvojsmyslně 
škádlí,  že  snad  nejvyšší  bůh  sám  byl  jejím  souložníkem; 
po  dlouhém  tom  dialogu,  jenž  tvoří  osu  Kleistovy  básně 
a  u  Moliěrea  byl  jen  z  dálky  a  vnějškově  praeformován, 
následuje  zase  pendantovitá  scéna  Charity,  obávající  se. 
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že  její  Sosias  snad  jest  jedním  z  olympských  bohů.  Mer- 
kuriova  úloha  není  dohrána;  podněcuje  žárlivost  Amfi- 
tryona  znovu  se  vracejícího,  škádlí  sluhu,  jenž  přivolal 
vojevůdce,  by  svědčili.  Posléze  dojde  ke  konfrontaci  obou 
Amfitryonů,  ale  teprve  po  hostině,  k  níž  hladový  Sosias 
nemá  přístupu,  před  shromážděným  thebským  lidem  ve 
scéně,  kdy  Alkmene  sama  jest  na  vahách,  pro  koho  se  roz- 
hodnouti, a  rozhodne  se  pro  boha,  kdy  také  věrní  Amfi- 
tryonovi  stoupenci  se  přidávají  k  jeho  dvojníku,  doku- 
mentuje Jupiter  za  blesku  a  hromu  svou  božskou  bytost, 
usmíří  oklamaného  manžela  vyhlídkou  na  zrození  Herku- 
lovo a  ztrácí  se  v  mračných  výšinách.  Merkur  si  ještě  na- 
posledy schladí  žáhu  na  Sosiovi,  vojevůdcové  blahopřejí 
Amfitryonovi,  Alkmene  nemluví  než  zvoláním:  „Amphi- 
tryon!"  a  posléze  vzdechem:  „Ach!",  jímž  hra  se  končí. 
Kleist  následuje  tedy  své  předlohy  zcela  věrně  jak  co 
do  pořadu  scén  —  výjimky  jsou  podřadného  rázu  — ,  tak 
co  do  počtu  vystupujících  osob,  leda  že  restringuje  bezvý- 
znamné postavy  vůdců  v  posledním  aktu,  přidává  naproti 
tomu  tamtéž  shakespeareovsko-guiskardovský  .,lid"  a  po- 
nechává, což  u  něho  nebývá  zvykem,  takřka  vesměs  i 
jména  nezměněna.  Důležitou  odchylku  si  dovolil  v  metru, 
což  bylo  ovšem  dáno  tradicí  německého  dramatu.  Mo- 
liéreův  „Atnphitryon"  jest  rýmován,  nikoli  však  v  klassi- 
ckých  alexandrinech,  nýbrž  v  libovolně  střídavých  „verš 
libres":  německé  parafrase  užívají  převážnou  většinou  ne- 
rýmovaných pětistopých  jambů,  klassického  to  metra  ně- 
meckého dramatu,  tak  jako  Qoethe  a  Schiller  pro  převody 
z  Voltairea  i  Racinea,  tak  jako  moderní  němečtí  tlumoč- 
níci z  Moliěra,  místo  alexandrinů  volí  blanc  verš.  Ale  tento 
princip  není  u  Kleista  proveden  důsledně;  jednak  se  do  jeho 
veršů  vloudila  řada  jambických  bimetrů  a  senárů  (počítám 
obou  asi  po  sedmdesáti),  kterážto  nepravidelnost  ve  vět- 
šině případů  snad  byla  náhodná:  úmysl  však  vidím  v 
shakespeareovských  rýmech  ku  konci  některých  scén  (I 
5,  zvlášť  11  2;  II  5,  II  6);  jinak  na  shakespeareovskou  ko- 
miku upomíná  málo  detailů;  podobnost  s  „Komedií 
plnou  omylů"  jest  dána  pouze  látkou,  za  to  však  při  „sta- 
rém, dobře  známém  oslu"  Sosiovi  (II  6  ke  konci)  vzpo- 
mínám šprýmů  z  hlídačských  scén  v  „Mnoho  povyku". 
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Jádro  komiky  jest  ryze  Moličrcovské.  Z  francouz- 
ské předlohy  pochází  veselé  nedorozumění  na  začátku  kusu 
jakož  i  většina  shihovýcii  vtipii,  odtud  vzata  jsou  úsloví, 
jichž  praejínance  však  leckde  utrpěla.  Tak  na  pr.  (v.  1919) 
„Der  ist  der  wirkliche  Ampliitryon,  bei  dem  zu  Mittaií 
jetzt  gegessen  wird"  je  seslabeno  z  klassického  úsloví  „le 
véritable  Amphitryon  est  rAmphitr>'on  oú  Ton  dine",  které 
již  u  Rotroua  b>'lo  naznačeno,  tak  obrat^'  „entsosiatisierť'. 
„entampiiitryonisierť*  (v.  2158  n.)  jsou  tvořeny  dle  F^lau- 
tovsko-MoliěreovskýcIi  slovních  Jiříček.  Leckde  se  při- 
držel zpracovatel  francouzského  znění  tak  přesně,  že  se 
nevystříhal  gallicismu:  ač  ovšem  Kleist,  zvlášf  ve  svém 
slovosledu  a  v  participiální  konstrukci,  má  leckterou  jen 
zdánlivě  francouzsky  znějící  syntaktickou  zvláštnost,  přece 
v  Amfitryonu  neněmecký  zvuk  leckteré  passáže  byl  vy- 
volán přímo  kopií  dle  předlohy:  na  př.  v.  187  „Du  sagst 
von  diesem  Hause  dich?"  („Tu  te  dis  de  cette  maison?"), 
v.  275  „dieses  Wort  hier  nehm'  ich  wieder"  („je  reprends 
ma  parole"),  v.  325  „ich  muss  ihm  ein  paar  Fragen  tun" 
(„řaisons  lui  quelque  question"),  v.  605  „Wenn  Ihr's  aus 
diesem  Tone  nehnit"  (,.si  vous  le  prenez  sur  ce  ton"), 
v.  863  „Versammle  deine  Qeister"  („Reprenez  vos  sens") 
atd.  Důležitější  jsou  četná  místa,  na  nichž  Kleist  stupňuje 
výraz  originálu,  čerpaje  z  názorných  rčení  své  mateřštiny 
a  ze  zásoby  šťavnatých  slov  svého  braniborského  idiomu. 
Uvádím:  v.  247  „wer  Qlossen  macht"  („si  quelqu'un  s'y 
joue"),  v.  546  „mit  siissen  Brocken  um  uns  werfen"  („á 
pousser  les  beaux  sentiments"),  v.  2142  „ohne  Feder- 
lesens"  (.,sans  autres  mystěres"),  v.  627  „nichts  von  den 
Fratzen"  („non"),  v.  1770  „geh,  lege  dich  auřs  Ohr" 
(„va-t-en,  retire  toi")  a  mn,  j.;  zvlášť  v  nadávkách  jest  co- 
pia  verborum  přebohatá,  v  tom  byla  as  přece  vzorem  ko- 
mika shakespeareovských  scén  lidových:  Galgenstrick, 
niitzkerl,  Lotterbube,  lianswurst,  Maulafíe,  Lalíe,  Oeck, 
Strauchdieb,  Schlingel,  Oaudieb,  Tolpel,  inarktschreieri- 
scher  Schehn,  Gassentreter,  Eisenfresser,  Eckenwachter 
(vzpomínáme  příměrů  s  diyáčníky  ve  Schroffenstein- 
ských);  Hallunke,  Saupelz,  Mordhund,  triefáug'ger  Schuft, 
Hundsfott(srv.  dopis  Ulrice:  5,  .302  a  již  před  tím  narářku 
na  pořekadlo:  5,299)! 
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Snaha  Kleistova  se  nese  za  realistickým  znázorněním 
drasticlíých  výjevů;  živěji  než  Moliěre  vystihuje  poměr 
Sosiův  k  ženě,  naturalističtěji  líčí  Merkuriův  odpor  k  ní 
nebo  Sosiův  zálusk  na  klobásy  s  kapustou:  ale  jedna  sou- 
část Moliěreovy  komiky  se  ztratila,  Sosias  už  není  raiso- 
nující  gracioso,  jehož  ústy  autor  ku  konci  prohlašuje  své 
fabula  dočet,  právě  tak  jako  Merkurius,  nejsa  již  prologem 
pozbývá  svého  povýšeného  postavení;  tím,  myslím,  zí- 
skává komika  životnosti,  ale  ztrácí  půvab  stilisace,  neběží 
už  o  půvabnou  hříčku  jako  v  Moliěreově  komickém  mythu, 
jenž  úmyslně  akcentoval  svou  nepravděpodobnost.  Za  to 
se  vplížily  jiné  postranní  artistické  úmysly,  literární  totiž 
parodie  —  snad  na  některé  produkty  romantiky,  jistě  na 
pathos,  jímž  Schiller  znázorňoval  Valdštýnovu  lásku  k  Ok- 
taviovi  Piccolonimu  a  j. 

Také  ony  partie,  jichž  Kleist  použil  k  vyjádření  hlu- 
boce vážné  filosofie,  také  partie  o  vztazích  Alkmeniných 
k  oběma  milencům  vycházejí  od  popudů  daných  Moliěrem. 
Ale  kdežto  drastickou  jeho  komiku  Kleist  si  přisvojil,  aby 
ji  stupňoval,  dochází  z  erotických  předpokladů,  naznače- 
ných u  Moliérea,  do  ideových  oblastí,  jež,  samy  o  sobě 
ležíce  vysoko  nad  sférou  komedie,  tvoří  jakoby  drama 
samostatné,  jen  náhodně  a  nahodile  spiaté  s  ostatním  kon- 
textem. Ze  tří  těch  osob,  jež  v  Kleistově  veselohře  pro- 
žívají tragedii,  jediný  Amfitryon  zůstal  v  celku  šablonovi- 
tým  karakterem,  a  jest,  myslím,  příznačno  pro  nebezpe- 
čenství a  povážlivost  Kleistova  pokusu,  že  právě  jeho  ti- 
tulní hrdina  je  nejmíň  interessantní  a  nejmíň  propracován: 
vždyť  sluhovi  Sosiovi  platí  snad  větší  sympatie  nežli  jeho 
pánovi!  Tof  ovšem  jedno  z  úskalí  Kleistova  přebásnění: 
hrdina,  dle  něhož  kus  i  problém  jsou  nazvány,  není  víc  než 
směšně  smutnou  postavou  tragikomedie:  ne  proto,  že  mu 
žena  „nasadí  parohy",  neboť  thema  podvedeného  manžela 
poskytuje  dosti  příležitosti  k  rozvití  tragiky,  ale  proto,  že 
se  smíří  s  osudem  a  že  se  těší  na  své  nemanželské  dítě.  Tím 
zakončením  může  se  spokojiti,  kdo  věří  v  moc  bohů  olymp- 
ských,  proto  lze  chápati,  že  problém  Amfitryonův  byl 
vážně  pojímán  v  staré  Helladě;  moderní  koncepce  vede  při- 
rozeně k  Moliěreovskému  úsměvu  „sur  telles  affaires,  tou- 
jours  le  meilleur  est  de  ne  rien  dire",  anebo  by  bylo  nut- 
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noii  podniínkoii,  aby  Zeus  byl  pojat  docela  jinak,  než  jak  se 
jeví  11  Flauta;  Kleist  činí  nábčliy  k  tomu.  ale  nicméně 
i  jeho  bůh  jest  záletník,  jenž  přelstí  smrtelmka:  smrtelník 
však  nezapomene  na  lidskou  úlohu  svého  souiKŤe,  nýbrž 
vyprosí  si  božského  potomka  a  kvituje  slib  díkem  —  a 
přece  chce  být  brán  seriosně?  Také  ostatní  část  jeho 
úlohy  není  záviděm'  hodná  a  není  provedena  s  dosti  hlu- 
bokou psychologií.  V  rozmluvě  se  Sosiou  (II  1)  je  nevě- 
řícím pánem,  v  hádce  s  Alkmenou  (II  2)  zachovává  důstoj- 
nost, v  samomluvě  před  rozhodnutím  (III  1)  ukazuje,  že  má 
šlechetné  srdce,  v  následující  scéně  stává  se  obětí  Merku- 
riova  žertu,  a  další  výstupy  samy  v  sobě  chovají  zdůvod- 
nění pro  směšný  účinek  jeho  bolu.  Když  náhle  stane  tváří 
v  tvář  člověku,  jenž  má  jeho  vlastní  podobu,  tu  —  čekali 
bychom  —  vyjádří  nějakým  zvláštním  způsobem  zmatek 
a  úděs:  pohříchu  Kleist  ani  této  tak  lákavé  situace  ná- 
ležitě nevypracoval;  slova,  jež  vkládá  Amfitryonovi  do 
úst  v  onom  momentu,  jímž  drama  má  vyvrcholit,  nejsou  víc 
než  konvenční  frase:  „Wer  bist  du?  Ihr  allmáchťgen 
Qotter!"  „Starr  ist  vor  Schrecken  meine  ganze  Seele!", 
což  není  než  parafrase  Moliěrea,  jemuž  přec  běželo  jen 
o  veselý  effekt  („Oue  vois-je?  justes  dieux  .  .  .  Mon  áme 
demeure  transie*'):  mnohem  účinněji  byla  již  v  Schroffen- 
steinských  vystižena  hrůza  Ruperta,  shlížejícího  se  v  lesní 
studánce  a  lekajícího  se  vlastní  tváře;  ba,  konfrontace  Ju- 
pitera s  Amfitryonem  nepovznáší  se  nad  komický  pro- 
tějšek té  situace  (v.  676,  712  a  I  2);  ich  bin  „ein  Doppelter 
in  Theben  eingetroffen",  více  vlastně  neříká  Kleist  o  pro- 
blému, následuje  i  zde  své  předlohy  (II  2):  „monsieur, 
vous  ětes  double".  V  duši  Amfitryonově  neodehrává  se 
drama  úzkosti  a  pochyb.  Prostoduchý  lirdina  nedá  se 
„vytlačiti  z  pevnosti  svého  vědomí"  (v.  2099),  a  jestliže 
přece  ke  konci  málem  pochybuje  o  své  totožnosti  (v.  2290), 
tedy  ne  proto,  že  by  žasl  nad  nevysvětlitelnou  hříčkou 
přírody  a  že  by  se  bál  dvojníka,  nýbrž  proto,  že  i  nyní 
zůstává  milujícím  manželem,  jenž  spoléhá  na  pravdomluv- 
nost ženinu. 

Od  přímočarosti  nezajímavého  Amfitryona  dvojnásob  se 
odráží  složitý  duševní  proces  v  nitru  záletného  boha  a 
přelstěné  ženy,  a  snad  proto  vytvořil  Kleist  tak  málo  z  tí- 
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tulního  hrdiny,  aby  tím  stkvělejší  a  plnější  světlo  soustředil 
na  drama  Joviše  a  Alkmeny,  pro  jejichž  spletité  vztahy 
erotické,  lidské  a  nadlidské  psal  svoji  „veselohru".  „Ju- 
piter a  Alkmena",  tak  zněl  by  pravý  název  německého 
kusu,  neboť  vskutku:  konflikt  obou  těchto  milenců  náleží 
k  vrcholným  výtvorům  dramatisované  erotiky,  lyrismus 
jejich  scén  k  nejkrásnějšímu,  co  v  německém  jazyku  bylo 
napsáno.  Arci  i  sem  zasahuje  dvojakost  koncepce,  v  sa- 
mém základu  rozpolcené. 

Východiskem  je  zase  Moliěre,  jenž  na  třech  místech 
připravoval  půdu  svému  přepracovateli.  Předně,  jeho  Ju- 
piter podal  distinkci  mezi  „mari"  a  „amant"  (I  3,  a  II  6): 

Cet  amant,  de  vos  voeux  jaloux  au  dernier  point, 
Souhaite   qu'a  lui   seul  votre  coeur  s'abandonne; 

Et  sa   passion  ne  veut  point 

De   ce   que   le  mari   lui  donne  .  .  . 

...  A  vous  en  faire  un  aveu  véritable, 

L'époux,  Alcměne,  a  commis  tout  le  mal ; 
Cest  répoux  qu'il  vous  faut  regarder  en  coupable: 
L'amant  n'a  point  de  part  á  ce  transport  brutal, 
Et  de  vous  offenser  son  coeur  n'est  point  capable  . . . 

Za  druhé:  Alkmena  jakoby  se  v  objetí  Jovišově  cítila  bla- 
ženější, nežli  když  ji  líbával  manžel  (II  2):  „jamais  votre 
amour,  en  pareille  occurence,  ne  me  parut  si  tendre  et  si 
passionné!"  Za  třetí:  Jupiter  konec  konců  žárlí  na  oklama- 
ného manžela  (III  11): 

Je  n'y  vois  pour  ta  flamme  aucun  lieu  de  murmure ; 

Et  c'est  moi,  dans  cette  aventure, 
Qui,   tout  dieu  que  je  suis,  dois  étre  le  jaloux. 
Alcměne  est  tout  á  toi,  quelque  soin  qu'on  emploie; 
Et  ce  doit  á  tes  feux  étre  un  objet  bien  doux 
De  voir  que  pour  lui  plaire  il  n'est  point  ďautre  voie 

Que    de    paroítre    son    époux .  .  . 

Samozřejmě  všechna  tato  tři  místa  jsou  míněna  tím 
výsměšněji,  čím  vážněji  znějí:  Moliěreův  Jupiter  je  do  té 
míry  sofista,  že  dokazuje  Alkmeně,  že  nevěra  je  zvýšenou 
věrností;  je  božský  milovník  a  proto  jí  poskytuje  jeho 
láska  větší  rozkoše,  než  na  jakou  je  zvyklá,  je  bůh  a  spolu 
taškář,  proto  se  u  Amfitryona  poděkuje  za  překrásné 
chvíle,  jež  mu  jeho  choť  popřála.  A  ku  podivu:  z  těchto 
Scapinovských  kousků  vybral  si  Kleist  seriosní  podklad 
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k  svLMiiii  dramatu  lásk\ .  Také  jeho  Jupiter  rozeznává 
mezi  manželem  a  milencem,  a  rád  by  věděl  (v.  456),  „ob 
den  (lemalil  du  lieut,  dem  du  verlobt  bist,  ob  den  ( leliebten 
du  empíangen  liast?"  „Was  icli  dir  íiilile,  ...  das  liber- 
fliigelt,  sieli,  um  Sonnenferne,  was  ein  Oemaiil  dir  scliuldig 
ist.  ^]nt\volme,  (leliebte,  von  dem  Oatten  dich,  und  unter- 
sclieide  zwisclien  mir  und  ilim."  Také  Kleistova  Alkmene 
je  si  vědoma,  že  noc  lásky,  kterou  strávila,  byla  sladčí 
nežli  předchozí  (v.  487):  „Nicht,  dass  es  mir  entschiipft 
in  dieser  heitern  Naclit,  wie,  vor  dem  Oatten,  oft  der  (le- 
liebte aus  sich  zeiclmen  kann";  ba  cosi  jakoby  jí  šeptalo, 
že  ji  objímal  jeden  z  nesmrtelných,  tak  krásným  se  jí  jevil 
(v.  1186  nn.):  „Er  stand,  ich  weiss  nicht,  vor  mir,  wie  im 
Traum,  und  ein  unságliclies  Gefiihl  ergriff  mích  meines 
Oliicks,  wie  ich  es  nie  empfunden  .  .  ."  Také  Kleistův 
Jupiter  poznává,  že  není  jiné  možnosti  dobýt  Alkirieny, 
„que  de  paroitre  son  époux":  Ale  kdežto  u  Molierea  to 
znamená  frivolní  dík  a  kompliment  vítězného  dobyvatele. 
Kleistův  dobyvačný  bůh  jest  poznáním,  že  k  oklamání  Al- 
kmeny  musil  si  vypůjčiti  podobu  jejího  muže,  poražen,  a 
tak  jest  Jovišovi  ztrpčen  jeho  triumf,  tak  není  nežli  „pod- 
vedený podvodník",  jak  by  se  asi  Lessing  vyjádřil.  Mo- 
liěreovo  dobrodružství  končí  se  vítězstvím  galantního  ne- 
smrtelníka,  u  Kleista  Jupiter,  prese  své  vítězství,  loučí  se 
zklamán,  nešťasten,  překonán:  nikoli  ovšem  prostoduchým 
Amfitryonem,  nýbrž  věrností  jeho  ženy.  V  nádherném 
dialogu  boha  s  Alkmenou  (II  5),  originální  to  Kleistově 
scéně,  vystižena  je  zvláštní  tato  tragika,  jejíž  základ  bych 
hledal  v  dualismu  moci  a  citu,  božství  a  lidství.  Tak  vy- 
jadřuje se  v  onom  jedinečném  výjevu  především  religiosně 
erotické  drama,  jež  se  odehrává  v  Jovišovi. 

Posvátným  pathosem  je  prodchnuto  Jovíšovo  vyznání 
lásky  a  vzrůstá  mysticky  od  pozemské  vášně  k  extasi  a 
bolu.  I  v  jeho  osloveních  milenky  pozoruji  gradaci:  mein 
schones  Weib  —  mein  grosses  Weib  —  mein  angebetet 
Weib  —  mein  Abgott  —  du  Heilige  —  liebste  Frau  — 
meiner  Seelen  Weib  —  du  Himmlische  —  mein  frommes 
Kind  —  mein  siisses,  angebetetes  Geschopf.  Jupiter,  vydá- 
vaje se  za  pozemského  Amfitryona,  odpouští  Alkmene,  již 
matou  vnější  známky  spolu  s  duševními  pochybnostmi:  byť 
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se  jí  kdokoli  v  předešlou  noc  přiblížil,  a  nechť  to  byl  netvor 
peklem  zrozený,  byl  oklamán;  neboť  co  mněl,  že  svírá  sám 
Alkmenu  do  náruče,  ona  ležela  na  milovaných  ňadrech 
Amfitryonových;  co  jemu  o  polibcích  se  zdálo,  ona  tiskla 
svůj  ret  na  milovaná  ústa  Amfitryonova  —  ,,o  einen  Stachel 
trágt  er,  glaub  es  mir,  den  aus  dem  liebegliihnden  Bušen 
ihm  die  ganze  Qotterkunst  nicht  reissen  kann."  Sám  sebe 
míní  ovšem  tím  podvedeným,  sám  ve  svých  ňadrech  cítí 
pálit  osten  zklamání.  Znovu  jí  vyznává  svou  žhavou  lásku: 
Kdyby  byl  Diem  —  nadhazuje  to  jen  ve  formě  hypothe- 
tické  — ,  věčná  Hera  prý  by  před  ní  musila  povstati;  šel 
by  za  ní  do  pustin  a  k  oceánu,  by  ji  zlíbal  a  v  triumfu  přinesl 
nazpět  k  svému  loži.  Ale  ježto  jeho  utěšování  jen  novými 
zmatky  jí  zastírá  mysl,  rozlomí  „vrozenou  silou"  její  pří- 
sahu, že  prý  se  odloučí  od  jeho  lože,  a  poví  plnou  pravdu, 
aniž  ovšem  sebe  sám  dá  poznati:  „Es  war  kein  Sterblicher, 
der  dir  erschienen,  Zeus  selbst,  der  Donnergott,  hat  dich 
besucht."  Nechce  se  prý  rouhat  nesmrtelným,  nýbrž  touží  - 
on,  domnělý  Amfitryon  —  být  proslaven  takovým  božským 
posvěcením  svého  manželského  svazku:  ale  ovšem,  tak  vy- 
čítá Alkmeně,  vypadávaje  z  přijaté  úlohy,  ona  prý  takového 
přání  nemá,  jí  postačí  Amfitryon,  jenž  triumfuje  —  zde  se 
hlásí  zřejmě  zušlechtěný  ozvuk  z  Moliěrea  —  nad  bohy: 
„und  músen  nicht  sie  selber  noch,  Geliebte,  Amfitryon  sein, 
und  seine  Zúge  stehlen,  wenn  deine  Seele  sie  empfangen 
soli?"  Lze  prý  uhodnouti,  proč  nejvyšší  bůh  se  snížil 
k  Alkmeně:  což  jestli  jí  chtěl  připomenouti  svou  existenci? 
což  —  popouzela-li  jeho  nevoli? 

Ist  er  dir  wohl   vorhanden? 
Nimmst  du  die  Welt,  sein  grosses  Werk,  wohl  wahr? 
Siehst  du  ihn   in  der  Abendrote  Schimmer, 
Wenn   sie   durch   schweigende   Oebiische    fáiit? 
Horst  du  ihn  beim  Gesáusel  der  Gewásser, 
Und  bei  dem  Schlag  der  upp'gcn  Nachtigall? 
Verkiindet  nicht  umsonst  der  Berg  ihn  dir, 
Qeturmt  gen   Himmel,   nicht  umsonst  ihn  dir 
Der   felszerstiebten    Katarakten    Fall? 

Vždyť,  i  když  v  noci  oslněna  bleskem,  padá  na  kolena  před 
božstvím,  činí  tak  proto,  že  se  jí  nenadále  v  myšlenkách 
zjevil  její  muž,  vždyť  jest  to  Amfitryon,  před  nímž  obličej 
sklání  do  prachu.  Takové  modlářství  však  boha  uráží,  nerad 
postrádá  tak  krásného  srdce,  touží  sám  být  zbožňován: 
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Du   wolltcst  ilim  (Zeust,  mciii   frommes  Kind. 

Sein   uníichoiircs   Dascin   nicht   vcrsússcn? 

Ihm   dcitie    Brust   vcrwciRcrn.   wcnn   scin   Haupt. 

I)as    wcltcnordncndc.    sic    siicht. 

Aiif  sťiiiLMi   hlaiímcn  aus/iinihcn?  Ach   Alkmcnc! 

Auch   der  Olymp   ist  ode  ohne   Liebe. 

Was   ííibt  der   Erdenvolker   Anbetiinií. 

Ocsturzt  in  Staiib.  der   Brust.  der  lechzcndcn? 

Er   will   geliebt   sein.   nicht   ihr   Wahn   von   ihm. 

Opakuje  znovu  matoucí  otázku:  „A  kdybych  já  ti  byl  tím 
bohem?",  oslovuje  ji  jako  nejkrásnější  výtvor  svých  rukou, 
nevysvěth'  však  tajemství  a  —  což  nm  je  bolestné  —  nepři- 
měje jí  k  doznání,  že  by  chtěla  být  od  boha  milována. 
Přestávám  na  analyse  Jovišovy  ťilohy  v  této  centrální 
scéně  celého  díla,  neboť  myslím,  že  již  zde  jest  obsažena 
jistá  theosofie,  neslučitelná  s  mythologickým  dobrodruž- 
stvím. V  poslední  scéně  třetího  aktu  přistupuje  nová,  ga- 
lantní aventuře  odporující  koncepce  boha,  přiznává  se  tam 
totiž  Jupiter  k  moci  ve  smyslu  íV  nul  ndv  a  je  jasno,  že 
pantheistické  božstvo  nemá  zapotřebí  vnucovati  svou  lásku 
ženě,  kdyžtě  přece  v  ní  rovněž  je  již  obsaženo!  V  rozmluvě 
s  Alkmenou  nenalézám  stopy  pantheismu,  jenž  vůbec  není 
podstatnou  součástí  Kleistova  Amfitryona:  za  to  však  mluví 
Jupiter  k  Alkmeně  řečí,  která  v  jiném  smyslu  odporuje 
přejaté  fabuli  o  záletu  olympského  boha:  mluví  zde  dle 
mého  soudu  bůh  spiritualistický,  nikoli  bůh  smyslného  pa- 
ganismu;  mluví  zde,  máme-li  zůstati  při  hellenských  před- 
stavách, bůh  idealistického  platonismu,  nikoli  anthropomor- 
fický  bůh  Homerův:  že  však  onen  abstraktnějíš,  monotheis- 
mu  se  blížící  bůh  nevydal  by  se  na  pozemskou  pout  hledat 
milostného  osvěžení,  je  snad  stejně  jasno,  jako  že  mu  neod- 
povídá představa  o  ochotném  kuplíři  rázu  Merkuriova.  Ni- 
koli z  mythologických  představ,  nýbrž  z  moderních  filo- 
sofických spekulací  zrodila  se  melancholická  koncepce  buha 
stvořitele,  který  se  cítí  osamělým  ve  své  vznešenosti  a 
všemohoucnosti,  touže  být  proniknut  pozemskou  láskou 
svých  stvoření  a  splynouti  s  nimi.  Schillerovsky  mluveno, 
je  to  nenaivní,  sentimentální  pojetí:  nalezlo  dvě  desítiletí 
po  Kleistovi  výraz  v  světobolu  boha  v  Byronovu  „Kainovi", 
ještě  později  v  spekulaci  Immermannova  „Merlina",  mělo 
však  před  Kleistem  nejsilnějšího  zástupce  právě  v  Schil- 
lerovi,  jehož  mladistvé  produkty,  jako  „lyrická  operetta" 
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Semele  a  jiné  básně  „Anthologie"  na  r.  1782  („Die  Freund- 
schafť',  „Der  Triumph  der  Liebe")  i  stvořitele  světa  po- 
jímaly sub  specie  lásky  a  potřeby  milovat.  „Semele" 
ostatně,  myslím,  i  jinak  mocně  působila  na  Kleistovskou 
mythologii:  Schiller  v  ní  znázornil  fabuli,  jež  je  vlastně 
protikladem  báje  o  AmfitryonovT,  neboť  thebská  princezna 
Semele,  na  rozdíl  od  královny  Alkmeny,  chce  Jupitera 
uzříti  v  plné  jeho  nádheře,  aby  se  mohla  chlubit  vědomím 
jeho  lásky,  a  hyne,  když  se  jí  tato  nezřízená  touha  vyplní. 
Nicméně  odvozuji  leckteré  detaily  v  Diovu  poměru  k  Alk- 
meně  ze  vztahu  k  Semele,  jak  jej  znázornil  Schiller.  Tak 
dalo  by  se  na  Kleistovy  verše  1568  nn.  applikovati  parado- 
xon  Schillerovo  (v.  665;  ed.  Qoedeke,  sv.  1.):  „leh  bin  ein 
Weib,  ein  sterblichWeib,  wie  kann  vor  seinem  Topf  derTóp- 
fer  liegen,  der  Kiinstler  knien  vor  seiner  Statue?  —  Pygma- 
lion  beugt  sich  vor  seinem  Meisterstiicke  —  Zevs  betet  an 
vor  seiner  Semele!"  (před  tím  587  nn.:  „Anzubeten  ist  der 
Kiinstler,  der  dich  schuf . . .  Zevs  betet  an  vor  Zevs,  der 
dich  erschuf!"),  tak  obrat  Kleistův  (v.  1527  „wárst  du  vom 
Schicksal  nun  bestimmt,  so  vieler  Millionen  Wesen  Dank, 
ihm  seine  ganze  Fordrung  an  die  Schopfung  in  einem 
einz'gen  Lácheln  auszuzahlen . . .")  zdá  se  mi  být  spolu 
určen  Schillerovou  theodiceou,  vyjádřenou  na  počátku 
i  konci  básně,  tak  i  verš  1497  („Du  sahst  noch  sein  unsterb- 
lich  Antlitz  nicht . . .")  stýká  se  co  nejtěsněji  se  základním 
motivem  „Semele".  Ze  všech  těchto  obdob  patrno,  jak  ve- 
lice si  Kleist  pohanského  boha  oduševňuje,  a  kromě  toho 
hlásí  se  znovu,  a  nemenší  silou  než  ve  Schroffensteinských 
a  v  Quiskardovi,  analogie  s  myšlenkami  Sturm  und  Drang. 
Divoká,  nedisciplinovaná  báseň  mladého  Schillera  sdílí  se 
s  jinými  produkty  o  představu  boha  tesknícího  ve  své  vše- 
moci:  tak  Goethe  svému  Prométheovi  (z  r.  1773)  v  ústa 
vložil  hrdá  slova,  že  Zeus  smrtelníkům  závidí  žár  jejich 
krbu,  tak  nalézám  hned  v  úvodním  monologu  Klingerových 
scén  „Der  verbannte  Qotter-Sohn"  (z  r.  1777;  ed.  A.  Sauer 
p.  126)  výraz  pro  melancholii  největšího  Olympana:  „ich 
bin  der  grosste  der  Qotter,  und  doch  fúUt  die  Macht  und 
Qewalt  die  weltenschaffende  Seele  nicht  aus  . . ." 

Ale  nevystačíme  s  hellenistickými  představami.  Neboť 
nejen  že  se  Kleistův  bůh  monotheismu  blíží:  leckde  s  ním 
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splý\á;  leckde,  kde  stojí  jméno  Jupiter,  čekal  bych:  Jehova. 
„AlImachtiK",  „ah^egenwartig"  (v.  14()(),  1406)  jsou  Klei- 
stovy  přívkistky,  upomíuající  na  judaistické  představy; 
jestliže  však  (v.  1459)  Jupiter  kára  Alkiiieniiui  „Abgótte- 
rei",  jevící  se  v  tom,  že  anthroponioríuje  pi^írodní  jevy 
dle  podoby  milovaného  muže,  tedy  jest  to  přímo  princip 
náboženství,  vzývajícího  jediného  boha,  jest  to  řečeno  a 
cítěno  naprosto  nehellensky.  Je  z  nejspornějších  problémů 
Kleistova  „Amfitryona",  které  náboženské  představy  tlu- 
močí otec  bohů;  jsou  badatelé,  kteří  dokazují,  že  tu  nic 
neodporuje  duchu  Hellady,  jiní  zas  mluví  o  úmyslném 
vměšování  elementů  křesťanských.  Bylo  sice  v  tomto 
druhém  směru  přeháněno,  zvláště  pod  vlivem  poněkud 
ukvapených  úsudků  christianisujícího  Kleistova  přítele 
Adama  Miillera:  přece  však  shledávám  nejen,  že  křesťanské 
motivy  tu  jsou,  nýbrž  že  je  jich  víc  než  jak  se  obyčejně 
udává.  Mythus  o  zrození  Heraklea  sám  sebou  vybízel 
k  tomu,  aby  byl  uváděn  v  paralelu  s  podáním  evangelií, 
tak  jako  zjev  a  život  lierakleův  (zvi.  sestoupení  do  pekel 
a  strastiplná  smrt)  byly  a  bývají  ještě  srovnávány 
s  utrpením  Kristovým;  není  tedy  divu,  že  proroctví  Jo- 
višovo  ku  konci  (v.  2335  „Dir  wird  ein  Sohn  geboren 
werden,  dess'  Name  Herkules")  zřejmě  je  stilisováno  dle 
andělova  zvěstování  u  Matouše,  není  divu,  že  se  vnucuje 
obdoba  mezi  Alkmenou  a  pannou  Marií.  Ale  Kleist  stup- 
ňoval podobnost  co  nejvíce,  uváděje  do  hellenské  fabule 
pojmy  věrouky,  ba  citáty  z  evangelia.  Také  Moliěre  mluví, 
a  velmi  vtipně,  o  démonech  a  ďáblech  (III  10  „je  ne  vis  de 
ma  vie  un  dieu  plus  diable  que  toi"),  užívání  představ 
o  pekle  a  jeho  mocnostech  u  Kleista  nemá  tudíž  pádnosti 
důkazu,  kdyžtě  i  jinak  svou  Helladu  modernisuje  a  zde 
užívá  slov  „Teufel"  a  p.  ve  scénách  Sosiových  k  stupňo- 
vání drastičnosti :  silnější  je  ovšem  anachronismus,  vznikší 
as  z  nedopatření,  mluví-li  se  dokonce  o  satanovi  (v.  1680, 
2064).  Ale  Moliěre  zůstává  přece  v  antice,  i  kouzla  a  čáry 
u  něho  mají  hellenský  nádech:  „charmes  de  la  Thessalie" 
(III  1);  Kleist  naproti  tomu  mluví  jen  o  zázracích  a  nad- 
přirozených zjeveních  (v.  907  n.,  1387,  ba  užívá  slova  „Mi- 
rakel"  v.  769);  sem  náleží  snad  i  evangelicky  znějící  „Offen- 
barung"  (1416).  Jeho  postavy  klekají,  na  oltář  přísahají. 
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Jupiter  oslovuje  milenku  jako  zbožnou  světici,  jako  „liebste 
Frau",  Alkmene  sama  — jak  nehellensky! — si  připadá  hříš- 
nicí. Kleist  zřejmě  paraf rasuje  dikci  žalmů  (v.  1321),  Ma- 
toušovu passáž  o  božím  milosrdenství  (v.  2041):  biblicky 
však  znějí  mi  též  slova,  jimiž  se  loučí  s  pozemšťany  (v.  2316 
„Zeus  hat  in  deinem  Hause  sich  gefallen"),  a  silně  podle 
evangelia  lásky  je  zbarvena  jeho  erotická  maxima,  kterou 
se  uvádí  ve  své  prvé  scéně  (v,  447):  „wer  Liebe  nicht 
erwirbt,  (kann  auch  nicht)  Liebe  vor  dem  Richter  fordem" 
—  tof  přece  evangelium  Janovo  a  učení  o  nebeském 
soudci!  Lze  tudíž  právem  mluviti  o  synkretismu  pohanství 
a  křesťanství  v  Kleistovu  „Amfitryonu"  a  reklamovati 
z  tohoto  důvodu  celé  dílo  pro  oblast  německé  romantiky. 
Není  to  ovšem  katolicisující  mystika  ani  kult  Mariánský,  jak 
se  vyvíjely  u  Brentana  a  Z.  Wernera,  je  to  romantika  sui 
generis,  Kleistovská.  Romanticky  zbarvena  jest  ostatně  tato 
veselohra  i  v  tom  smyslu,  že  je  ponořena  do  nálady  dů- 
sledné a  složité  ironie.  Již  tím,  že  osoby  se  vydávají  za  ko- 
hosi jiného  než  jsou  ve  skutečnosti,  ale  že  potom  na  př.  Ju- 
piter v  podobě  Amfitryonově  zahrává  si  představou,  že  jest 
přece  bohem  a  nenalézá  u  Alkmeny  víry  —  již  tím  je  udána 
ironická  nota.  Jestliže  pak  Charis  kleká  před  skutečným 
Sosiou  v  domnění,  že  klečí  před  Foibem,  stupřiuje  se,  tra- 
vestuje,  ironisuje  se  ironie  základní.  Nikoli  tedy  ve  smyslu 
pessimistické,  fatalistické  filosofie,  ale  přece  potud,  že  na 
vážné  dění  se  pohlíží  pod  zorným  úhlem  duchaplné  hry, 
pokračuje  „Amfitryon"  v  romantické  linii,  jež,  vycházejíc 
od  Schroffensteinských,  byla  Quiskardem  přeťata. 

Vedle  problému  náboženského,  jejž  řeší  na  postavě 
nejvyššího  boha,  obsahuje  Kleistovo  dílo  spletitou  zá- 
hadu psychologickou,  již  demonstruje  na  Alkmeně.  Po- 
prvé účtuje  hluboký  znatel  ženské  duše  s  erotickým  the- 
matem  velkého  stilu,  neboť  v  nitru  naivně  milující  Anežky 
Schroffensteinské  nebylo  konfliktu,  též  její  milenci  šli  cele 
za  jediným  cílem,  znajíce  lásky  bol  i  slast,  než  netrpíce 
rozpolcením  citu.  Prvé  Alkmeně  dává  Kleist  prožívati  mu- 
čivou krisi,  která  dle  jeho  vlastního  výrazu  a  dle  trefného 
pozorování  Ooethova,  marně  vyvraceného,  vždy  znovu 
applikovaného,  zve  se  „Qefúhlsverwirrung".  Co  bylo  na- 
značeno již  v  Schroffensteinských,  tvoří  zprvu   podstatu 
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její  nčžné  bytosti:  vcíí  pIiiO  a  jcdiiič  svému  citu,  iniluic 
tčlein  i  duší  svého  vyvoleného  manžela,  a  její  vášeh,  její 
věrnost,  její  oddanost  netuší  nástrah  a  zmatku.  Cenní  se 
naučil  Kleist  pral\tick>-  od  přítele  Hrockesa,  theoretioky  od 
mistra  Rousseaua,  tím  naplňuje  Alkmeninu  duši,  pro  Měrou 
platí  maximy:  „traue  deinem  ersten  OefiihP'  —  „traue  ciei- 
nem  (lefiihl".  Tak  jako  hrdinové  antických  dramat  vyzý- 
vají přílišným  vědomím  své  samostatnosti  mstitelský  osud 
k  odplatě,  tak  i  milenka  plná  citu  a  víry  je  si  příliš  vědoma 
svého  citu  a  své  víry  v  něj:  „den  innern  Frieden  kannst  du 
niir  niclit  stóren"  (v.  873),  tak  se  brání  proti  výčitkám  svého 
muže,  že  prý  ho  podvedla  s  cizincem.  Vždyť  cítila  blízkost 
Amfitryonovu  a  nemá  proč  by  nedůvěřovala  svému  nej- 
lepšímu pudu:  ale  že  ji  zradí  její  pud  a  důvěřivost,  v  tom 
její  tragika. 

Vnější  okolnost  v  ní  probudí  pochybu.  Písmeno  vryté 
na  diadem  proměnilo  se  v  jiné.  Podobně  v  orientálních 
pohádkách  přesvědčují  se  milující  princezny,  že,  co  poklá- 
daly za  sen,  bylo  skutečností,  nalézajíce  prsten  na  svém 
prstu  jakožto  neklamné  svědectví  prožitého  blaha.  Prin- 
cezna Alkmena  shledává  se  s  důkazem,  že  byla  podvedena. 
Nezáleží  na  tom,  že  tato  záměna  dvou  písmen  budí  zdání 
povrchního  efektu,  hlavní  a  dobrý  psychologický  postřeh 
zachycen  právě  v  tom,  že  z  náhodné  a  bezvýznamné  okol- 
nosti vnější  vychází  prvý  popud  k  duševnímu  rozvratu. 
Teď  teprve  si  vzpomíná  jiných  maličkostí,  jež  se  jí  zdají 
podezřelými,  zvlášť  nezvyklé  zdůrazňování  distinkce  mezi 
milencem  a  manželem  podporuje  její  nedůvěru.  Ale  spíš 
by  prý  pochybovala  o  sobě  samé,  spíš  by  „dieses  innerste 
Gefíihr'  (v.  1155)  pokládala  za  instrument  zrady,  než  aby 
připustila,  že  si  dala  ošálit  smysly  a  lásku.  Přistupuje  další 
přitěžující  moment:  čím  to,  že  se  jí  v  poslední  noc  Amfi- 
tryon  jevil  krásnějším  než  kdy  jindy?  Tak  vzrůstá  pode- 
zření a  vzmáhá  se  vědomí  viny  krok  za  krokem;  tak  s  té 
i  oné  strany  se  probírá  každá  nepatrná  příhoda,  tak  zavádí 
Alkmene  sama  se  sebou  výslech  svědecký,  jsouc  nemilo- 
srdnou žalobkyní  a  nepřipouštějíc  levné  výmluvy.  Ale 
citová  její  dialektika  mění  se  v  hotovou  scénu  soudní,  a 
úzkosti  i  pochyby  vzrůstají  jakoby  pod  vlivem  otázek  in- 
kvisičních,   když  Alkmena   před  donniělým   Amíitryonem 
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se  přiznává  k  své  vině.  Vždyť  Jupiter  již  se  ani  neptá,  co 
se  stalo,  nýbrž  nutí  ji,  aby  si  uvědomila,  jak  by  jednala, 
kdyby  se  skutečně  stala  obětí  klamu,  kdyby  vskutku  bůh 
na  ní  požadoval  důkazu  lásky.  Irreální  jako  zdánlivě  její 
hřích  jest  i  její  omluva;  opakujíc  slova,  jež  jí  předříkává  ne- 
šetrný vyšetřovatel,  volá  (v.l555):  „Wenn  sich  Amphitryon 
mir  —  ach,  du  quálst  mich.  Wie  kann  sich  auch  Amphitryon 
mir  zeigen,  da  ich  Amphitryon  in  Armén  halte?"  Tyransky 
důslednému  Kleistovu  duchu  záleží  na  tom,  by  dořešil 
problém,  jakoby  běželo  o  mathematickou  poučku,  jež  nezná 
vůbec  výjimky.  Mučí  sám  sebe  a  týrá  své  postavy  otáz- 
kami a  odpovědmi,  co  by  sé  bylo  stalo,  kdyby  byl  nastal 
ten  či  onen  předpoklad.  Již  „Schroffensteinští"  roz- 
váděli výslech  svědků  a  konflikt  točil  se  kolem  snahy, 
usvědčit  kohosi  z  vraždy  aneb  ospravedlnit  se  z  pode- 
zření zločinu;  též  „Quiskard"  předváděl  mučivý  výslech 
s  bedlivým  odvažováním  důvodů  a  protidůvodů,  ač  ovšem 
tam  se  nejednalo  o  skutečnou  vinu,  nýbrž  o  podezření  z  po- 
hromy nezaviněné.  „Amfitryon"  tu  methodu  jen  ještě  stup- 
ňuje: a  přece,  přes  všechnu  snahu  autorovu,  nevyplývá 
odpověď  jednoznačně  a  rozhodně  uspokojující;  nejen  v  Alk- 
menině  duši,  nýbrž  i  u  čtenáře  zbude  osten  pochyb,  ježto 
problémy  zde  nadhozené  vůbec  nepřipouštějí  smírného 
rozřešení.  „Qefíihlsverwirrung"  resultuje  též  u  toho,  kdo 
Kleista  sleduje  a  vnímá. 

Posvátnou  ženou  jmenuje  Jupiter  Alkmenu.  Právem. 
Čistá  její  duše  je  poskvrněna  poznáním,  že  se  jí  blížil 
někdo  cizí,  byť  to  byl  i  bůh.  Odejíti  od  muže,  ač  ničím  se 
vědomě  proti  němu  neprovinila:  tof  její  úmysl,  jejž  jasně 
vyjadřuje  ve  velké  rozmluvě  s  Jupiterem,  a  snad  by  jej  též 
vykonala,  snad  by  splnila  svou  přísahu,  kdyby  Kleistova 
hra  se  pohybovala  v  mezích  lidskosti.  Ježto  však  zasahují 
do  ní  prvky  nadpřirozené  a  Jupiter  má  moc,  by  přísahu 
zrušil,  dochází  k  jakémusi  smíru,  tudíž  kompromissu.  Přís- 
něji a  čistěji  byl  vzdáleně  obdobný  konflikt  rozřešen  v  ne- 
méně dialektickém  dramatu  —  v  „Qygu  a  jeho  prstenu"  od 
Friedricha  Hebbela.  Tof  jedna  stránka,  řekl  bych  ženská 
stránka  erotického  problému.  Co  u  Kleistova  Jupitera  pů- 
sobí tragicky  po  stránce  ne  náboženské,  nýbrž  ryze  ero- 
tické, jest  vědomí,  že,  zatím  co  objímal  milovanou  ženu. 
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její  itiyšlciiky  iicsplývaly  s  jclio,  nýbrž  platily  bytosti,  za 
kterou  on  se  vydává  a  kterou  přeci  není:  také  pro  tento 
hluboký  vnitřní  konflikt  nalézám  literární  analojíii  v  poesii 
pozdější  než  Anifitryon:  míním  scénu  (joethova  románu 
„Die  Walilverwandtscliaíten",  kde  manželé  se  objímají 
tělem,  duší  však  dlí  u  svého  milence  a  u  své  milenky,  kte- 
řížto, ač  fysicky  nepřítomni,  vtisknou  tělesnou  podobu  dí- 
těti, jež  vznikne  z  objetí  manželského.  Tragika  erotická: 
tof  ovšem  nejvlastnější  motiv  Kleistovy  parafrase,  motiv, 
jímž  daleko  předstihl  svou  francouzskou  předlohu  a  celou 
tradici,  která  k  ní  vedla. 

Poznámka. 

Jména  Molicrcova  „Misanthropa"  v  Penthesilei:  Erich  S  ch  m  i  dt 
2,  455.  —  Kleistova  (stilistická)  odvislost  od  francouzské  literatury: 
R.  W  e  i  s  s  e  n  f  e  1  s,  Franzósische  u.  antike  Elemente  bei  Kleist  (1S88). 
O  Amfitryonovi  dissertace  rostocká  od  W.  R  u  1  a  n  d  a  (1897)  s  <lobře 
volenými  paralelami  k  francouzské  předloze.  —  Plauta  cituji  dle  ( joetze 
a  Schoella  (fasc.  1,  1898).  Moliérea  dle  Molandovy  edice  (tome  5. 
1864,  s  instruktivním  úvodem).  Mythické  předpoklady:  W  i  1  a  m  o- 
witzův  úvod  k  Euripidovu  „Herakleovi"  (1889);  O.  Rank,  Der 
Mythus  von  der  Geburt  des  Helden  (1909);  Meyer-Benfey  a  j. 
—  Ozvuky  ze  Schillera:  Fries,  Stilist.  Forschungen,  p.  14  n.  Ná- 
boženský problém:  A.  M.  W  a  g  n  e  r,  Qoethe,  Kleist,  Hebbel  und  das 
relig.  Problém  ihrer  dramat.  Dichtung  (1911,  p.  48  nn.,  ne  přesvěd- 
čivě). Romantické  i  křesťanské  živly  popírá  E.  K  a  y  k  a  v  Zeitschr. 
f.  vgl.  Lit.-Gesch.  16,  61  nn.,  pantheismus  přeceněn  a  christianismus 
nedoceněn  u  Meyer-Benfeye;  naopak  romantismus  přeceněn 
u  H.  Hellmannové;  krásná  pozorování  u  E.  S  c  h  m  i  d  t  a.  — 
O  Adamu  Múllerovi:  A.  Dombrovvsky  íGóttingen  1911,  pro- 
zatím dissertace).  MúUerova  předmluva:  4,  315  n. ;  úsudky  v  korespon- 
denci s  Gentzem,  p.  93  nn. ;  Goethovo  stanovisko:  v  rozmluvách 
i  dopisech,  srv.  Goethe-Jahrbuch  9,  1887,  47  n.,  zvi.  93  nn.,  výmarské 
vydání  42  II.,  p.  441  (tabellární  znázornění:  „Antiker  Sosias.  moderner 
Jupiter").  —  Představení:  ve  vídeiíském  dvorním  divadle  1902  za 
P.  Schlenthera. 


H.  v,  Kleist  a  jeho  dílo. 

129 


VIII. 


Der  zerbrochne  Krug. 

Také  mistrná  veselohra  o  rozbitém  džbánu  vznikla 
ze  závodění,  ale  soupeři,  již  jí  měli  býti  předstiženi,  nebyli 
Shakespeare,  ani  Moliěre,  ani  staří  í^ekové,  nýbrž,  ač-li 
můžeme  věřiti  zprávě  bodrého  Zschokkeho,  byli  to  jeho 
švýcarští  přátelé:  a  ti  sotva  zasluhovali,  by  Kleist  s  nimi 
zápolil  o  cenu  vítězství.  Počátkem  r.  1802  v  Bernu  prý  se 
spojili,  podobni  Virgiliovým  pastýřům,  k  poetickému  zá- 
pasu. V  Zschokkově  pokoji  visela  francouzská  rytina  „La 
cruche  cassée",  jejíž  předmět  každý  po  svém  způsobu  měl 
zpracovati  básnicky.  Ludwig  Wieland  použil  námětu  k  (ne- 
dochované)  satiře,  Zschokke  napsal  novelu  lokalisovanou 
ve  Francii  —  vydal  ji  dvě  léta  po  Kleistově  smrti,-  H.  Qess- 
ner  snad  účastnil  se  závodění  v  té  formě,  že  opsal  alespoň 
idyllu  svého  otce  Salomona,  nadepsanou  „Der  zerbrochene 
Krug".  Kleist  pojal  plán  veseloherní  a  snad  ještě  ve  Švý- 
carsku počal  jej  uskutečňovat  básnicky,  možná  dokonce, 
že  datum  dne,  kdy  se  děje  jeho  veselohra  (1.  února), 
jest  také  datem  její  koncepce.  Po  té  byl  tento  projekt  na- 
prosto zatlačen  ideálem  tragedie  o  Quiskardovi,  ale  přece 
Kleist  jej  choval  v  dobré  paměti,  a  když  na  jaře  r.  1803 
v  Drážďanech  zápolil  o  reahsaci  svého  marného  uměle- 
ckého snu,  vyslovil  prý  přítel  Pfuel  — snad,  aby  ho  od- 
vrátil od  „fixní  ideje"  —  pochybnost  o  jeho  komickém  ta- 
lentu, čímž  Kleista  vydráždil  k  tomu,  že  mu  do  péra  na- 
diktoval prvé  tři  scény  „Rozbitého  džbánu".  Teprve  v  zá- 
tiší královeckém  však  práce  dozrála.  Dne  31.  srpna  1806 
byl  s  ní  hotov;  psal  příteli  Riihlemu:  „Teď  zase  nazpět 
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k  životu!  I^)kiid  potrvá,  budu  teď  psáti  truchloliry  a  ve- 
selohry. Právě  včera  jsem  (Marii)  Kieistové  zas  jednu  po- 
skil,  jejíž  prvou  scénu  jsi  viděl  již  v  l^rážďanecli.  Je  to  Roz- 
bitý džbán.  Rci  mi  zpříma  a  po  přátcisku,  co  o  něm  soudíš, 
a  neměj  ohledu  na  mou  marnivost.  Má  představa  o  mé 
schopnosti  jest  již  jen  stín  mé  někdejší  představy  v  Dráž- 
ďanech. Neb  ve  skutečnosti  krásným  shledávám  to,  co  si 
představuji,  ne  to,  co  dovedu.  Kdybych  se  hodil  k  čemu 
jinému,  od  srdce  rád  bych  se  toho  chopil:  básním  jen  proto, 
že  mi  to  nedá."  Z  těch  slov  nemluví  k  nám  úcta  k  vlastní 
veseloherní  produkci,  nýbrž  stále  ještě  stesk  nad  nepro- 
vedeným plánem  tragickým.  Z  francouzského  zajetí  psal 
8.  června  1807,  že  dvě  hry,  jež  vedle  „Amfitryona"  má  ho- 
tovy („Rozbitý  džbán"  a  „Penthesilea"),  jsou  dílem  jed- 
noho roku,  bližšího  určení  však,  z  které  doby  pochází  text, 
neudává.  V  Drážďanech  byly  obě  Kleistovy  veselohry 
s  úspěchem  recitovány  ve  veřejných  společnostech  a  „Roz- 
bitý džbán"  hrán  od  vznešených  ochotníků  v  domě  rakou- 
ského vyslance  Buola  (5,  351;  356).  Opis  hry  byl  zaslán 
do  Výmaru,  kdež  2.  března  1808  došlo  k  neblahému  před-, 
stavení  s  Beckerem  v  hlavní  úloze  a  za  Qoetheovy  režie: 
bylo  štěstí  pro  Kleista,  že  neuskutečnil  svého  plánu  při- 
jeti k  premiéře  osobně.  Goethe  dal  před  Kleistovou  veselo- 
hrou hráti  malou  operu,  veselohře  samotné  pak  zasadil 
smrtící  ránu,  rozděliv  její  jediný  akt  ve  tři,  takže,  kdykoli 
opona  se  zdvihala,  děj  byl  stejně  málo  pokročilý  jako  před 
tím.  Ježto  mimo  to  představení  samo  se  nad  obyčej  vleklo, 
ztratilo  výmarské  publikum  trpělivost,  dávalo  hlasitě  na 
jevo  svou  nevoli,  ba  i  úředník  ve  vévodských  službách 
syčel.  To  bylo  neslýcháno.  Karel  August  s  balkonu  se 
nahnul  do  hlediště  a  dal  z  ohledu  na  přítomnost  své  man- 
želky husarům  rozkaz,  „aby  toho  drzého  chlapa  zatkli": 
druhého  dne  však  Qoethe  sám  prý  dával  výtržníkovi  za 
pravdu,  ba  byl  by  také  rád  syčel,  kdyby  to  byla  dovolila 
slušnost  a  jeho  postavení.  Aby  se  rehabilitoval,  vytiskl 
Kleist  po  tomto  očividném  neúspěchu  fragmentární  text  ve 
„Phobu"  z  března  r.  1808,  s  poznámkou,  „že  tato  malá  ve- 
selohra, komponovaná  před  několika  lety,  právě  zakusila 
pohromu  na  výmarském  jevišti,  a  že  tudíž  čtenáře  snad 
bude  zajímati,  čím  se  to  stalo";  ke  knižnímu  vydání  došlo 
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však  teprve  za  berlínského  pobytu  Kleistova.  Dne  25.  dub- 
na 1811  zaslal  Fouquému  exemplář  s  dopisem,  v  němž  píše, 
že  velmi  kritický  přítel  může  v  díle  viděti  odstín  jeho  by- 
tosti: je  prý  pracováno  dle  Tenierse  a  nestálo  by  za  nic, 
kdyby  nepocházelo  od  autora,  jenž  z  pravidla  raději  kráčí 
za  božským  Rafaelem.  V  dodatku  obsahuje  knižní  vydání 
„varianť'  poslední  scény,  v  němž  patrně  máme  před  sebou 
pravé  její  znění,  kdežto  vlastní  text  na  příslušném  místě 
jest  asi,  ne  právě  šťastně,  seškrtán  k  účelům  scénickým. 

Vznik  „Rozbitého  džbánu"  vybízí  k  úvaze  o  zvláštním 
postupu  Kleistovy  obrazivosti.  Známe  předlohu,  z  níž  tvůrčí 
process  čerpal  inspiraci.  Ale  neběží  o  cizí  originál  slovesný 
jako  v  „Amfitryonu"  ani  o  historickou  zprávu  jako  v  „Guis- 
kardovi",  nýbrž  o  model  výtvarnický:  francouzská  rytina 
poskytla  Kleistovi  látku,  scenerii  a  postavy  veselohry, 
i  osvědčil  se  na  jeho  dramatickém  tvoření  zajímavý  zákon 
Lessingova  „Laokoonta",  že  koexistence  obrazu  mění  se 
v  poesii  v  časový  sled,  v  pohyb  a  v  akci.  K  momentu 
zachycenému  od  malíře  přimyslil  Kleist  historku  před- 
chozí i  následnou,  ba  stál  tak  velice  pod  silným  dojmem 
své  přebásňující  obrazivosti,  že  nepopisoval  správně  před- 
mětu výtvarného  umění,  nýbrž  již  do  zobrazené  skupiny 
vkládal  svou  vlastní  motivaci  a  karakteristiku.  V  po- 
tlačené předmluvě  (4,  318)  vypravuje: 

„Podkladem  této  veselohry  jest  pravděpodobně  histo- 
rické faktum,  o  němž  jsem  se  však  nedopátral  bližších  údajů. 
Popudem  k  ní  byla  mi  rytina,  kterou  jsem  před  několika 
lety  viděl  ve  Švýcarsku.  Na  ní  byl  znázorněn  předně  soudce, 
jenž  důstojně  seděl  na  soudcovské  stolici:  před  ním  stála 
žena  s  rozbitým  džbánem,  zdálo  se,  že  vykládá  bezj)ráví. 
jež  jej  stihlo:  obžalovaný,  mladý  to  sedlák,  hájil  se  ještě, 
ale  slabě,  a  soudce  na  něho  hromoval,  jakoby  už  byl 
usvědčen  z  viny:  prostřed  mezi  matkou  a  ženichem  zá- 
stěrou si  pohrávala  dívka,  jež  v  té  věci  patrně  byla  svědčila 
(neboť  kdo  ví,  při  jaké  příležitosti  delikt  byl  spáchán);  kdo 
by  byl  falešně  vypovídal,  nemohl  by  vyhlížeti  zdrceněji:  a 
soudní  písař  (snad  chvíli  před  tím  díval  se  na  dívku)  po- 
hlížel teď  se  strany  nedůvěřivě  na  soudce,  tak  jako  při 
podobné  příležitosti  Kreon  se  dívá  na  Oidipa  [při  otázce. 
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kdo  že  Laía  zabil?l.  Pod  tím  stálo:  rozbitý  džbán.  —  Ori- 
Kinál  byl,  neniýlíin-li  se,  od  iiizozeiiiskélio  mistra." 

Kleist  se  mýlil,  alespoň  co  do  litery.  Ori^Miiál  rytiny 
(dnes  ztracený)  byl  od  francouzského  mistra,  j.  Pli.  Debii- 
coiirta  (kolem  r.  IJ.SO),  ale  duch  a  manýra  obrazu  svědčily 
skutečně  o  nizozemské  škole,  pokud  nnižeme  soudit  ze 
zachované  rytiny  od  J.  J.  Le  Veau,  kterou  Kleist  a  jeho 
přátelé  patrně  měli  na  očích.  Proto  scenerie  též  u  Kleista 
má  ráz  či  alespoň  vnější  nátěr  nizozemský.  Významné  je 
však  nejen,  co  Kleist  na  obrazu  viděl,  nýbrž  i  čeho  si  ne- 
všímal anebo  na  co  zapomněl.  Zjednodušil  si  celý  výjev, 
jehož  pozadí  (lid  tísnící  se  u  vchodu)  vypustil,  zmenšil  počet 
osob  znázorněných  na  hlavní  části,  pomíjeje  mlčením  na 
př.  dvě  dítky  vedle  živé  skupiny.  Pokud  interpretoval  smysl 
vyobrazeného  líčení  dle  intencí  malířových  a  pokud  do 
něho  vkládal  již  smysl  své  veselohry,  nelze  arci  ve  všech 
detailech  přesně  kontrolovati,  ježto  pohyby  a  postoje  jed- 
notlivých osob  nejsou  vysvětlovány  nižádnýin  textem  a 
připouštějí  různé  výklady.  Jisto  však  je,  že  Kleist,  ať 
úmyslně  či  z  nedorozumění,  přejinačil  symbolický  smysl 
titulu  a  rozepře.  „Rozbitý  džbán"  je  eufemistický  obrat  za" 
ztracenou  dívčí  nevinnost,  tak  jako  prostonárodní  písně 
užívají  obdobných  motivů  o  utržené  růži  („Heidenroslein") 
či  o  věnečku:  Debucourt  patrně  se  opíral  o  slavnou  ana- 
logii, totiž  o  J.  B.  Qreuzeův  effektní  obraz  „La  cruche 
cassée",  znázorňující  svedenou  dívku,  jež  na  ruce  má  sym- 
bolickým rozbitý  džbán.  Beze  sporu  jde  též  ve  figurální  kom- 
posici, kterou  Kleist  viděl  u  Zschokkeho,  o  „rozbitý  džbán", 
jenž  na  soudě  má  se  spraviti,  totiž  o  ztracené  panenství, 
za  něž  má  dívka  být  odškodněna  sňatkem.  Kleist  pone- 
chává silné  erotické  akcenty:  ale  jeho  džbán  je  pouhý 
džbán  a  nic  víc,  a  že  je  rozbit  neznamená  nic  jniého  nežli 
že  je  rozbit;  paralelně  s  touto  nehodou  ve  veselohře  roz- 
vádí se  fabule  o  svůdcovském  pokusu,  ne  však  o  svedení 
samém,  a  ten,  kdo  pokus  podnikl  a  také  džbán  (zcela  ne- 
symbolicky) rozbil,  není  obžalovaný  sedlák,  nýbrž  — 
soudce  sám. 

Kleist  výslovně  udává  v  citované  předmluvě,  vedle 
inspirace  výtvarnické,  též  předlohu  slovesnou,  zmiňuje  se 
totiž  o  Sofokleově  „Oidipovi  králi".  Odtud  skutečně  převzal 
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a  duchaplně  varioval  vůdčí  motiv:  soudce  je  vlastním  vin- 
níkem.  Oidipus  odsuzuje  hned  předem  toho,  kdokoli  je  pů- 
vodcem moru  od  bohů  seslaného:  postupem  děje  se  dovídá 
neklamně,  že  on  sám  jest  tímto  zhoubcem  vlasti.  Situace, 
která  v  „Guiskardovi"  byla  stupňována  v  tragický  problém 
nemocného  lékaře,  zde  ve  veselohře  se  obrací  v  ryzí  ko- 
miku, Sofokleův  „Oidipus  král"  a  Kleistův  „Rozbitý  džbán" 
podávají  nový  doklad  pro  pozorování  doložené  již  „Amfi- 
tryonem",  že  velké  motivy  tragiky  a  komiky  se  úzce  stý- 
kají. To  platí  třeba  o  Moliěreovu  „Lakomci",  jenž,  kdyby 
byl  jen  o  poznání  transponován,  stal  by  se  ryzí  tragedií,  to 
platí  i  v  tom  smyslu,  že  týž  námět  může  být  jednou  pojat 
krvavě  vážně,  podruhé  rozpustile  či  aspoň  vesele.  Vůdčí 
postava  Kleistova,  vesnický  rychtář  Adam,  jest  Oidipus  do 
komiky  zkreslený,  jeho  písař,  jenž  se  domýšlí  pravého 
stavu  věcí,  jest  komický  pendant  ke  Kreontovi,  deliktem 
pak  jest  onde  vražda  na  králi  Laíovi,  tedy  velký  a  vzne- 
šený sujet,  zde  bezvýznamná  příhoda,  rozbití  džbánu. 

Soudní  při  viděl  Kleist  zobrazenu  na  rytině,  soudní 
při  znázorňuje  též  ve  svém  díle,  i  může  arci  pustit  uzdu 
své  hluboce  zakořeněné  dialektice,  a  kdežto  dříve,  od 
„Schroffensteinských"  přes  „Quiskarda"  po  „Amfitryona", 
alespoň  naznačoval  process  a  výslech  svědků,  sděloval  ja- 
kýsi žalobní  spis  —  o  zabití  Petrovu,  o  zatajování  nemoci, 
o  záměně  osob  — ,  přednášel  argumenty  a  protiargumenty, 
dokazoval  alibi,  dovolával  se  svědomí  a  vnějších  indicií  atd., 
napsal  „Rozbitým  džbánem"  kus,  jenž  od  začátku  až  do 
konce  není  ničím  jiným  nežli  soudním  přelíčením,  ukázkou 
soudcovského  dokazování  a  usvědčování,  spolu  též  parodií, 
na  soudní  rozepři.  Kleist  nebyl  prvý,  kdo  užil  tohoto  ve- 
seloherního  motivu.  Upozorňuji  na  slavný  antický  vzor, 
Aristofanovy  „Vosy",  od  nichž,  jak  svědčí  na  př.  Racineovi 
„Sudílkové",  přece  také  do  moderní  doby  sáhala  živá  tra- 
dice. Ale  poměr  odvislosti  pro  Kleista  snad  dokázati  se  nedá. 

Vzor  Oidipův  a  motiv  soudničky  mají  společnou  kon- 
sekvenci,  že  Kleistova  veselohra  jest,  co  do  své  techniky, 
dramatem  analytickým,  nikoli  progressivním.  Označení, 
jehož  neakceptuji  pro  fragmentárního  „Quiskarda",  jest 
oprávněno  pro  „Rozbitý  džbán".  Vlastní  děj  se  udal  před 
zdvihnutím  opony.  Co  na  scéně  se  mluví  a  hraje,  tof  roz- 


134 


motávání  zadrhiiutčlio  uzlu.  Jest  to,  jakoby  řešeni  problciiiu 
předem  daného,  jako  luštění  spletité  hádanky.  Otázka  zní: 
kdo  rozbil  džbán?  mnoho  věcí  a  údajů  mate  úsudek  zkou- 
majících, až  ku  konci  nad  slunce  jasněji  vysvitne,  že  soudce 
sám  byl  pachatelem  —  quod  erat  demonstrandum.  Jen  ve 
formě  vyšetřování  je  možno  analytickou  techniku  provésti 
docela  konsekventně,  tak  v  antické  tragedii  a  v  Klcistově 
veselohře,  ale,  právě  že  se  stýkají  s  nietliodou  vyšetřování, 
měli  již  „Schroffensteinští"  a  ostatní  dvě  díla  jisté  prvky 
téhož  postupu.  Analytika  složitě  komponovaných,  mistrně 
rozplétaných  problémů  ve  společenských  dramatech  Ibse- 
nových (na  př.  v  „Pilířích  společnosti")  má  cosi  z  proces- 
sové  náruživosti  Kleistovy  techniky. 

Aktový  „Rozbitý  džbán"  se  svými  2400  verši  (včetně 
variant)  jest  o  něco  delší  než  trojaktový  „Amíitryon"  a  jen 
o  tři  sta  veršů  kratší  než  pětiaktová  tragedie  o  Schroffen- 
steinských.  Od  začátku  do  konce  běží  v  dlouhé  veselohře, 
jež  jest  příliš  důkladná,  nikoli  vleklá,  o  provinění  naznačené 
v  titulu.  2e  džbán  byl  rozbit  od  soudce,  není  vlastní  pře- 
kvapení kusu,  neboť  asi  od  polovice  je  to  jasno  některým 
jednajícím  osobám;  a  čtenáři  neb  diváci  se  toho  dovtípí  ještě 
dřív;  ale  způsob,  jímž  se  rozřešení  protahuje,  drzost,  s  níž 
hlavní  figura  súčastněným  sype  písek  do  očí,  barvitost  scén 
a  bohatství  detailu  —  tof  pravý  půvab  kusu  a  největší 
autorova  zásluha.  Ani  předpoklady  hry  nejsou  příliš  kom- 
plikované: jsou  dány  tragikomickou  historkou  o  záletnictví 
ohyzdného  starého  mládence  a  o  věrnosti  naivní  dívky. 

V  noci  z  jedenatřicátého  ledna  na  prvý  únor  vplížil 
se  k  desáté  hodině  kulhavý  plešatý  rychtář  Adam  do  za- 
hrady k  Evě,  švarné  dceři  paní  Marty  Rullové,  počestné 
to  porodní  báby,  pod  záminkou,  že  jí  přináší  attest,  jímž 
její  ženich  Ruprecht  má  být  prohlášen  za  nezpůsobilého 
k  vojenské  službě  a  tudíž  ušetřen  nutnosti,  jíti  do  zhoubné 
války  na  ostrov  Jávu.  Attest  je  ovšem  falšován  a  je  zby- 
tečný, ježto  Ruprechtovi  ani  nehrozí  větší  nebezpečenství, 
nežli  že  na  několik  měsíců  má  narukovat  do  Utrechtu  a 
pouze  tam  konat  vojenskou  službu.  Eva  však,  neznalá 
písma,  dá  se  oklamat,  ba  vpustí  dokonce  do  své  komůrky 
odporného  dotěru,  jenž  předstírá,  že  zapomněl,  jak  se  Ru- 
precht Tiimpel  jmenuje,  a  že  jeho  příjmení  musí  na  attestu 
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ještě  vyplnit.  Zatím  však  Ruprecht,  jenž  s  počestnými  my- 
šlenkami se  blížil  k  okénku  své  milé,  zastihl  ji  v  zahradě 
v  rozmluvě  s  cizím  mužem,  i  rozběhne  se,  jat  žárlivostí, 
za  ní  do  domu,  vypáčí  dvéře,  vetřelce  však  již  nezastihne: 
neboť  ten  skočil  na  okno  a  odtud  do  zahrady,  způsobiv  v  ko- 
moře zlou  pohromu  tím,  že  prudkým  pohybem  strhl  paruku 
se  džbánu,  na  nějž  ji  položil,  a  tak  zavinil  pád  a  rozbití 
drahocenného  rodinného  pokladu.  Nastal  poplach,  při- 
kvapili  sousedé  a  paní  Marta,  a  všichni  na  Evu,  kdo  že 
to  rozbil  džbán;  Eva  se  dušuje,  že  Ruprecht,  netroufajíc 
si  přiznati  se  k  pravému  stavu  věcí  z  obavy,  že,  jakmile 
vyzradí  tajemství,  ženich  bez  milosti  jí  bude  odvlečen  na 
vojnu  a  na  smrt.  Ruprecht  naopak,  přesvědčen,  že  byl  u  ní 
cizí  muž  v  komůrce,  prohlásí  ji  za  děvku  a  nechce  s  ní  už 
mít.  Zatím  Adam,  zle  pohmožděn,  prodral  se  trnitým  plo- 
tem, kde  mu  uvízla  paruka,  a  v  zbědovaném  stavu  a  ne 
zcela  nepozorován  dostal  se  na  své  mládenecké  lože.  Tof 
fabule  před  kusem. 

Hra  začíná  se  procitnutím  smutného  hrdiny  Adama, 
jejž  chytrý  písař,  ne  náhodou  pojmenovaný  Licht,  bére  na 
paškál,  kde  že  to  přišel  k  úrazu.  Adam  ovšem  zamlčí,  kte- 
rak padl  před  Evou.  Rozmrzen  a  rozbolavěn  slyší  k  tomu 
všemu  nepříjemnou  zprávu,  že  právě  dnes  čerti  přinesou 
soudního  radu  Waltera,  jenž  po  vůkolních  soudech  re- 
viduje a  každou  chvíli  může  se  zjeviti  také  zde,  v  Huisumu. 
Bohudík,  že  zlámal  na  blízku  kolo  u  vozu:  kéž  byl  by 
zlomil  vaz!  Ale  ještě  než  se  podařilo  Adamovi  vypůjčit  si 
nějakou  paruku,  již  tu  je  pan  soudní  rada,  ba  na  neštěstí 
přichází  právě  v  den,  kdy  má  se  konat  soudní  přelíčení, 
jemuž  ovšem  bude  obcovati.  A  již  se  do  dveří  tlačí  žalu- 
jící, obžalovaný  a  svědkové:  Paní  Marta  Rullová,  nesouc 
v  ruce  děravý  džbán,  přichází  žalovat  na  Ruprechta  jakožto 
domnělého  škůdce;  bezradná  Eva  a  Ruprechtův  těžko- 
pádný otec  Vít  doplňují  tableau  hašteřivých  sousedů.  Ada- 
movi při  tom  pohledu  je  jaksi  nevolno:  ti  snad  mne  přece 
nechtějí  zažalovat  u  mne  samotného,  prohodí;  ale  uleví 
se  mu,  když  pozná,  že  pravý  stav  věcí  je  súčastněným  na- 
prosto neznám.  Eva  má  jakoby  zámek  na  ústech.  Chtěla 
zprvu  se  vším  se  svěřit  Ruprechtovi,  ale  nebylo  kdy  na 
dlouhé  výklady,  a  ted  mlčí  ze  strachu  i  ze  vzdoru,  neboť 
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zklamala  se  ve  svém  hochovi,  od  něhož  prcce  zasloužila  si 
iicoinezenou  duvcrii,  nikoli  však  nízké  podezření,  jakoby 
byla  vpustila  k  sobě  ševče  Lebrechta  či  kohokoli  jiného. 
Paní  Marta  přísahá,  že  nebyl  u  dcery  nikdo  jiný,  než  kdo 
směl  tam  býti,  totiž  Ruprecht,  ten  však  hromuje  a  laje  a  ne- 
připouští jiného  výkladu,  nežli  že  Eva  byla  mu  nevěrna. 
V  kalných  vodách  loví  rychtář  Adam. 

Předmětem  sporu  je  džbán,  jehož  pestrou  a  zázračnou 
historii  vypravuje  paní  Marta  Rullová,  zdržujíc  se  lásky- 
plně u  postav,  jichž  zb^'tky  čouhají  kolem  velké  díry  anebo 
jež  jsou  zobrazeny  na  střepích  ležících  uvnitř  nádoby.  ?Aáá 
náhrady  za  utrpěnou  škodu  a  pachatelem  ovšem  označuje 
klacka  Ruprechta.  Obviněný,  stručně  vylíčiv,  jak  si  při  se- 
noseči  zamiloval  Evku,  vypravuje  o  dobrodružství  minulé 
noci,  ulevuje  svému  vzteku  alespoň  vědomím,  že  toho  ve- 
třelce na  útěku  notně  spražil.  Rychtář  Adam,  sahaje  si  na 
holou  lebku,  bolestivě  dá  zapsati  do  protokolu,  že  to  byla 
tedy  klika,  jíž  byl  prchající  zasažen,  za  to  má  pekelnou  ra- 
dost, když  Ruprecht  se  přizná,  že  hrst  písku,  hozená  mu 
od  nepřítele  do  očí,  oslepila  ho  na  chvíli  a  zabránila  mu,  by 
neznámého  zlosyna  pronásledoval.  Eva  vypoví  jen  tolik: 
že  Ruprecht  džbánu  nerozbil;  tedy  byl  kdo  jiný  u  ní!  Ano, 
ale  Lebrecht  nikoli,  neb  ten  od  pana  rychtáře  právě  včera 
byl  poslán  do  města.  Aby  zachránila  čest  své  dcery  a 
proti  její  výpovědi  ji  usvědčila,  že  byla  s  Ruprechtem, 
poví  paní  Marta,  nač  v  prvém  rozhorlení  nevzpomněla:  že 
tetka  Brigitta  zastihla  včera  Ruprechta  v  zahradě  v  hovoru 
s  Evou.  Pošlou  tedy  pro  novou  svědkyni  a  seděni  se 
přeruší.  Příchodem  Brigittiným  nabývá  pře  nové  tvář- 
nosti, vina  se  sveze  na  někoho,  kdo  ještě  nebyl  do  pře  za- 
tažen: na  ďábla  Belzebuba;  neboť  sněhem  prý  vede  stopa 
jakoby  po  kořiské  noze.  Proti  tomu  mluví  okolnost,  že 
přece  satan  sotva  nosí  paruku,  jakou  kmotra  našla  na  plotu 
pod  Eviným  oknem.  Drzý  Adam  ví  si  zase  rady:  to  byl 
tedy  jistě  přec  jen  Ruprecht,  neboť  jemu  dal  před  několika 
dny  paruku,  by  ji  donesl  do  města.  Chytrý  Licht  však  vy- 
šetřování uvede  v  pravé  koleje,  dokáže,  že  stopa  ďáblova 
vedla  k  Adamovu  příbytku,  pod  jehož  krovem  patrně  se 
zdržuje  pravý  vinník.  Rychtář,  chycen  bez  záchrany  v  pa- 
sti, má  ještě  dosti  duchapřítomnosti,  by  utekl  ze  soudní 
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síně  a,  ač  kulhá,  úprkem  se  žene  přes  pole.  Však  brzo  ho  as 
chytnou,  a  byť  i  nebude  sesazen,  ostrá  důtka  ho  jistě  ne- 
mine. Působením  Walterovým  pak  vysvětluje  se  Adamův 
podvod,  Eva,  vyléčena  z  omylu,  odpouští  Ruprechtovi  še- 
redné jeho  podezření,  vše  se  objímá  a  líbá,  jen  paní  Marta 
stojí  na  svém,  že  za  rozbitý  džbán  jí  musí  býti  dána  ná- 
hrada. 

Kleistova  veselohra  má  dva  hrdiny,  již  oba  jsou  pojí- 
máni se  směšným  pathosem  a  působí  tím  tragikomičtěji, 
Jeden  je  neživý,  děravý,  slavný  leda  v  minulosti,  tof  ti- 
tulní rekvisit,  kol  něhož  se  točí  celá  zápletka.  Druhý  je 
rychtář  Adam,  jenž  zápletku  způsobil,  jenž  kulhá,  lže  a  mo- 
rálně i  fysicky  páchne.  Příliš  těsné  souvislosti  není  mezi 
prvým  a  druhým,  takže  snad  skutečně  se  tu  střetly  plány 
dva,  z  nichž  starší  byl  projekt  napsati  komické  heroické 
epos  o  džbánu,  kdežto  mladší  záměr,  potom  převahy  na- 
byvší, zabýval  se  psychologickým  problémem,  jak  z  ne- 
sympatického lháře   učinit  poutavou  figuru  dramatickou. 

Rozbitému  džbánu,  motivu  to  přejatému  z  výtvarnické 
předlohy,  děkoval  Kleist  za  titul  celé  práce  a  vyhradil  mu 
též  důležitou  platnost  ku  konci  veselohry,  jejíž  nejkratší 
poslední  výjev  ukazuje,  kterak  paní  Marta,  nedbajíc  toho, 
co  se  významného  udalo,  trvá  na  prvotním  požadavku: 
„Soli  hier  dem  Kruge  nicht  sein  Recht  geschehn?"  Kromě 
toho  objemná  partie  prostřed  díla  vyplněna  jest  motivem 
titulním,  je  totiž  věnována  popisu  Martina  skvostu.  Uve- 
dená již  idylla  staršího  Qessnera  „Der  zerbrochene  Krug" 
elegicky  opěvuje  džbán,  jehož  střepy  pohozeny  leží  na 
zemi  před  naříkajícím  faunem,  svázaným  od  pastýřů.  „Er 
ist  zerbrochen,  er  ist  zerbrochen,  der  schonste  Krug!  Da 
liegen  die  Scherben  umher!",  zněl  refrainovitý  nářek  senti- 
mentálního kozonoha,  a  podobně  si  stěžuje  neusmiřitelná 
paní  Marta  u  Kleista  (v.  644  nn.).  Kdežto  Qessnerův  faun 
popisoval  erotické  výjevy  z  mythologie,  jež  na  nádobě 
byly  znázorněny,  jsou  obrazy  Kleistova  džbánu  historické: 
byly  to  výjevy  a  postavy  z  dějin  Nizozemska,  na  př.  scéna, 
kterak  španělskému  Filipovi  byly  odevzdávány  provincie, 
nebo  postavy  císaře  Karla  V.,  arcibiskupa  z  Arrasu  a  p. 
Ani  tyto  detaily  nejsou  libovolné,  nýbrž  Kleist  pro  ně 
čerpal  ze  spisu  Famiana  Strady  o  odpadnutí  Nizozemska. 
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„Pe  bello  belgico",  jehož  užil  Scliillcr  při  spisováni  svého 
známého  iiistorického  díla.  Ale  Kleist  se  nespokojuje  jen 
statickým  vyhčcním  toho,  co  bylo  vypodobeno  na  roz- 
bitém klenotu,  nýbrž  podává  jeho  historii,  či  lépe  posloup- 
nost jeho  majitelů:  Z  toho  džbánu  pil  za  nizozemského  po- 
vstání španělský  vojín,  když  tu  kotlář  Childerich  ze  zadu 
se  naň  vrhl  a  uloupil  mu  jej;  pak  jej  podědil  hrobař  Fíirchte- 
gott  a  třikráte  se  z  něho  napil:  když  se  v  šedesáti  letech 
oženil,  potom  když  se  stal  otcem,  posléze  když,  zplodiv 
patnáct  potomků,  ztratil  svou  ženu;  džbán  připadl  pak  Za- 
cheovi  krejčikovi,  jenž  vyhodil  všechen  svůj  majetek  z  ob- 
leženého domu  a  vyskočil  na  ulici:  sám  si  zlámal  vaz,  ale 
zázračnému  džbánu  nestalo  se  pranic;  posléze  obdržel  jej 
nebožtík  Rull,  Martin  muž,  a  u  něho  džbán  zažil  největšího 
zázraku:  když  vypukl  požár  a  dům  shořel,  byl  džbán  vy- 
tažen z  popele  nejenom  nepoškozen,  nýbrž  potáhl  se  krás- 
nou glasurou,  jakby  právě  byl  vyšel  z  pece  hrnčířovy. 
Leží,  myslím,  na  snadě,  že  tato  historie  úmyslně  paroduje 
homerovské  passáže  na  př.  o  provenienci  a  dědictví  krá- 
lovského žezla  z  prvého  zpěvu  Iliady:  tak  jako  vůbec  ko- 
mické epos,  ať  antická  „Batrachomyomachie",  af  Boi- 
leauův  „Lutrin"  či  dvě  velmi  známé  travestie  18.  století: 
Voltaireova  „Pucelle"  a  Blumauerova  „Aeneida",  navazují 
na  stil  heroického  eposu.  Užívá  se  tudíž  právem  o  této  epii 
sodě  homerovského  označení  „aristeia".  —  Také  před  tím 
již,  na  začátku  šestého  výstupu,  hrál  džbán  komicko- 
pathetickou  úlohu;  slovy:  „Ihr  Krugzertrúmmerndes 
Qesindel,  ihr!"  paní  Marta  se  uvedla,  se  znamenitou  vý- 
mluvností dorážejíc  celou  spoustou  slovních  hříček  („den 
geschiednen  Krug  entscheiden",  „den  Krug,  der  kein 
Gebein  zum  Stehen  hat,  ersetzen"  a  p.)  na  nenáviděného 
domnělého  pachatele. 

Přes  živou  účast,  s  níž  Kleist  vystupňoval  hrdinskou 
historii  džbánu,  ustupuje  úloha  tohoto  rekvisitu  docela  do 
pozadí  před  karakteristikou  hlavní  osoby.  Rychtář  Adam 
jest,  abstrahuji-li  od  Roberta  Ouiskarda,  nejplastičtější  po- 
stavou prvých  Kleistových  dramat.  Nevím,  o  který  pova- 
hový rys  tato  básnická  figura  se  sdílí  se  svým  tvůrcem, 
neboť  Kleist,  posuzován  dle  svých  dopisů,  jeví  se  pravým 
opakem  lstivého  podvodníka:  proto  —  a  tím  se  liší  od  vět- 
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siny  Kleistových  velkých  výtvorů  ostatních  —  je  prost 
takřka  všech  subjektivních  příměsků,  které  utvářely  ka- 
rakteristiku  na  př.  Otokara  Schroffensteinského  nebo  Alk- 
meninu.  Srovnávat  by  bylo  lze  snad  některého  intrikána 
z  Kleistových  prvotin,  tedy  především  zlosyna  Ruperta: 
a  přec,  jaký  pokrok!  Rupert  Schroffensteinský  geniálně 
je  vystižen  spíš  jednotlivostmi,  zvi.  v  mohutné  scéně  s  Je- 
•ron3'^mem,  nežli  celKově,  upomíná  přec  jen  ještě  na  démony, 
mladistvě,  abstraktně  pojímané  dle  způsobu  Schillerova 
Františka  Moora:  naproti  tomu  rychtář  Adam  od  svého 
vzezření  až  do  tajů  duše,  od  svého  procitnutí  až  do  útěku 
je  viděn  mocným  jednotícím  pohledem  a  je  vytvořen  tak, 
že  i  čtenářům  nutně  se  sděluje  živý  a  živoucí  názor.  Reali- 
stické umění  Kleistovo,  jež  se  bystřilo  komickými  výjevy 
„Amfitryona",  dostoupilo  zde  vrcholu,  jemuž  se  vyrovná 
již  jen  jeho  novelistika  a  pak  některá  partie  posledního 
dramatu.  „Rozbitý  džbán"  vůbec  nemá  místa  pro  romantiku 
a  tím  se  liší  od  veselohry  předchozí,  vykazuje  jí  asi  to  po- 
stavení, jako  Schroffensteinským  přísluší  vůči  Quiskardovi; 
postavu  Adamovu  vytvořila  rozkoš  umělce,  vystupujícího 
ze  sebe  samotná,  láska  k  básnické  skutečnosti,  pozoro- 
vání a  pořádání  karakteristických  detailů. 

Za  psychologický  motiv  jednání  jednoho  z  největších 
•tragických  zločinců  v  umění,  jednání  Makbethova  totiž, 
neudává  se  „černá  duše",  nýbrž  přemíra  fantasie.  Také 
u  komického  polozločince  Adama  hledal  bych  hybné  agens 
v  jeho  živé  obraznosti  a  nikoli  v  špatnosti.  Rychtář  Adam 
je  lhář  a  prášil,  ale  ne  proto,  aby  jiným  uškodil,  jako  spíš 
proto,  že  mu  nepravda  je  potěšením  a  takřka  životní  po- 
třebou; proto,  že  podle  jeho  výpočtu  křivá  dráha  bývá  nej- 
kratší a  nejjistěji  vede  k  cíli;  proto  posléze,  že  mu  schází 
cit  morální  odpovědnosti.  Zachoval  si  v  tomto  ohledu  ještě 
dětsky  naivní  a  přirozenou  mysl,  která  neuznává,  že  by 
pravda  sama  sebou  stála  výše  nežli  lež.  Jeho  intrika  proti 
Evě  byla  jistě  spíš  drzá  nežli  obratná:  vždyf  by  se  byl 
málem  nechal  chytit  od  žárlivého  ženicha!  Bylo  mu  —  ne- 
hledě k  vrozené  jeho  vilnosti  —  prostě  rozkoší,  že  může 
ošálit  vesnickou  dívčinu  a  jeviti  se  jí  v  báječném  světle 
záchrance  a  pomocníka.  Vždyf  je  jinak  dobrosrdečný,  ne- 
škodný a  skoro  politováníhodný  ve  své  mládenecké  opu- 
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štOiiosli,  přes  to,  že  lio  na  venkove  považuji  za  malého 
pána  boha.  Je  milovníkem  žen,  ale  přes  temné  narážky 
na  „Muhnie  Schwarzgewand".  kostelníkovu  to  ženu,  ne- 
zdá se,  že  by  byl  právě  hýčkán  přízní  krásného  pohlaví  — 
Rupiecht  alespoň  by  žárlil  spíše  na  koně,  nežli  na  kulha- 
vého starého  záletnika.  Vybíravý  ve  svých  prostředcích 
Adam  není  nikterak.  Použil  Eviny  neznalosti  písma:  že 
se  mu  lest  tedy  jaks  taks  podařila,  k  tomu  nebylo  třeba 
zvláštního  taškářství.  V  pravém  světle  ukazuje  se  jeho 
sofistické  umění  a  virtuosní  Ilianí  teprve  tehdy,  když  má 
proti  sobě  rovnocenné  soupeře,  totiž  v  soudním  přelíčení. 
Kdyby  vedl  při  bez  dozoru,  není  pochyby,  že  by  ji  roz- 
hodl dle  své  libovůle,  že  by  buď  nespravedlivě  odsoudil 
Ruprechta,  nebo  přiměl  strany  k  bezdůvodnému  smíru.  Ale 
před  prozíravým  Walterem  a  intrikánským  Lichtem  je  mu 
napiati  všechny  síly  čilého  ducha  a  projeviti  duševní  vlast- 
nost, která,  vedle  sklonu  ke  Ihaní,  u  něho  vévodí:  totiž  ne- 
slýchanou arroganci.  Rychtář  Adam  nezná  jednoho  slo- 
víčka: studu.  Bez  úcty  k  autoritě,  bez  ohledu  na  své  po- 
stavení, bez  citu  pro  spravedlnost  žene  prohranou  při  na 
ostří,  doveda  vždy  znovu  zadrhnouti  novou  nějakou  kličku 
ku  škodě  protivníkově,  nalézaje  vždy  ještě  otevřená  dvíř- 
ka, kudy  upláchnouti.  Všechny  okolnosti  mluví  proti  němu; 
ne  ovšem  z  počátku,  ale  čím  dál,  tím  zřejměji;  a  čím  dál, 
tím  nestoudněji  lže.  Lží  bylo  jeho  prvé  slovo,  a  to  vtip- 
nou, ba  duchaplnou  lží,  jakož  vůbec  má  takřka  nevyčerpa- 
telný fond  humoru.  Co  se  vám  stalo?  ptá  se  starostlivý 
Licht.  Klopýtl  jsem,  zde  na  hladké  podlaze  jsem  zakopl, 
ač  tu  není  keře  („strauchein"  —  „Strauch"),  padl  jsem  na 
ostrou  hranu  u  kamen.  Ale  kde  pak  že  nechal  paruku? 
Ani  to  nepřivádí  Adama  do  rozpaků:  Jen  si  pomyslete,  vy- 
kládá Lichtovi,  kočka  —  „die  Katze,  das  Schwein!"  —  se 
v  ní  v  noci  okotila;  a  když  Lícht  nevěří,  vymýšlí  si  Adam, 
popuzen  jsa  odporem,  hned  nové  detaily:  pět  mláďat  prý 
to  je,  žlutých  a  černých,  jedno  pak  bílé,  zdali  pak  prý  by 
si  Licht  přál  jedno  dostat  darem  (v.  248)?  Vůči  přísnému 
Walterovi  (v.  1489)  má  pohotově  zas  jinou  bajku:  až  do 
noci  prý  studoval  akta  a  tak  hluboko  se  ponořil  do  pro- 
cessu,  až  mu  od  plamene  svíčky  chytla  vlásenka.  Adam. 
pravý  mistr  v  podvodu,  dovede  každého  obelhati  stilem. 
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advekátním  úctě,  již  chce  vzbuditi.  Vesničany  přelstívá 
hrubou  a  násilnickou  báchorkou,  Lichta  obelhává  s  tváří 
milostivého  představeného,  s  Walterem  zahrává  tak,  by 
vzbuzoval  domnění  o  své  píli.  Ale  ani  s  jednou  a  touž 
osobou  nejedná  pořád  stejně,  a  tím  se  projevuje  ještě 
obratnějším  diplomatem.  Především  s  Evou:  zdál-li  se  jí 
ještě  předešlého  večera  šlechetným  zachráncem,  ukazuje 
jí  dnes  hrozivější  tvář;  dvojsmyslnými  řečmi  o  kuřeti,  jež 
prý  musí  spolknouti  pilulku,  míní  ovšem  dívku  samotnu, 
naznačuje  jí,  že  jediné  její  slovo  Ruprechta  může  uvrhnouti 
do  zkázy,  že  tudíž  jí  nezbývá,  nežli  být  pěkně  zticha. 
S  Lichtem  dovede  zatočiti  alespoň  s  počátku;  ví  dobře,  že 
dobrý  ten  druh  sám  má  zálusk  na  soudcovský  úřad,  a  proto 
s  ním  zavádí  sladké  hovory  (v.  128):  „Jetzt  gilťs  Freund- 
schaft.  Ihr  wisst,  wie  sich  zwei  Hánde  waschen  konnen  . . , 
heut  ist  noch  nicht  die  Gelegenheit,  heut  lasst  ihr  noch  den 
Kelch  voriibergehn"  —  rozkošnou  tou  biblickou  narážkou 
dobrák  Adam  svému  kmotříčkovi  „sait  dorer  la  pillule". 
bych  užil  Moliěreovského  obratu. 

Nejkuriosnější  a  nejvtipnější  je  darebácké  Ada- 
movo zahrávání  s  bodrým  soudním  radou.  Kam  vítr,  tam 
plášť,  si  myslí,  dle  pokynů  představených  dovede  právo 
zastávati  „bald  so,  bald  so".  Vzorný  pořádek  právě  není 
v  soudních  aktech.  Registratura  slouží  spolu  za  špižírnu, 
soudní  síň  je  Adamovou  ložnicí,  do  listin  sirotčích  je  zabalen 
brunšvický  salám.  Také  právnické  znalosti  rychtářovy  ne- 
jsou ani  správné  ani  čerstvého  data.  Jeho  vědomosti  a  zvyk- 
losti mají  naskrze  praktický  ráz,  případ  od  případu  si  upra- 
vuje zákony  a  předpisy.  Umí  servilně  přitakovat,  když 
představený  si  stěžuje  na  ustálené  řády  (v.  325);  defrau- 
dantem  není  jako  rychtář  Pfaul  v  sousední  vesnici,  ale  malé 
nesprávnosti  snad  i  v  jeho  účtech  by  se  daly  nalézti  (v. 
349);  mní,  že  nejlepší  prostředek,  naklonit  si  přísného  re- 
visora,  bude,  pozvati  ho  k  chutné  posnídávce  (v.  399), 
neboť  o  nepodplatitelnosti  kteréhokoli  úředníka,  zdá  se, 
má  vážné  pochyby  (v.  97);  oslňuje  učenými  frásemi,  cituje 
Demosthena  (v.  143),  Pythagoru  (v.  1530).  Když  poznává, 
jak  nepříjemná  situace  mu  asi  nastane  ze  sporu,  jejž 
sám  zavinil,  předstírá  zprvu  (v.  514)  indisposici  a  žádá,  by 
Licht  zaň  převzal   řízení  processu.      Pak,  vida   nezbytí. 
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dopustí  se  prvé  nckorrcktnosti.  inluvč  poticliii  se  svědkyní 
(v.  52\),  což  mu  vynese  prvou  důtku  od  Waltera.  „Soli  jetzt 
dle  Prozedur  hcRÍnnen?"  ptá  se,  jako  by  nastávalo  něco 
zcela  neobvyklého,  a  hned  po  té  překvapí  radu  naivin'  otáz- 
kou, přeje-li  si,  aby  líčení  řídil  „dle  formalit  či  tak.  jak  zde 
v  Huisumu  je  zvykem?".  Walter  ovšem  nerozlišuje  mezi 
občma  eventualitami,  a  tedy:  „Out,  gut.  leh  werď  euch  zu 
bedienen  wissen."  Pompesně  se  ptá  písaře,  je-li  připraven, 
a  ohlašuje:  „So  nimm,  Qerechtigkeit,  denn  deinen  Lauf"! 
ctihodným  archaismem  („Klágere  třete  vor")    volaje  ža- 
lobce před  svou   stolici.     Ježto   pan  rada  si  přál   viděti 
zdejší  soudní  formality,  dává  své  dobré  známé  paní  Martě 
pedantické  otázky,  by  zjistil  její  totožnost.  (Tento  soud- 
ničky motiv,  dnes  velmi  známý  a  variovaný  tak  různě  ve 
všech   možných  naturalistických   dramatech,   tenkrát   byl 
as  novum).     Ježto  však,  jak  poznává,  Walter  „není  pro 
formality",     vpraví  se  hned  do  této  nové  praxe  a  dává 
psáti  do  protokolu,    čeho  Walter  žádal  při  popisu  osoby, 
též  o  předmětu  žaloby  —  „dem  Amte  wohlbekannt"  — , 
čímž  takřka  travestuje  pokyn  soudního  rady,     vytýkaje 
dokonce     (v.  602):     „Pedantische  Bedenklichkeit".     Ale 
teď    se    mu    již    hodí    rychlé    vyřizování    bez    pedantič- 
nosti.     Jakmile  Marta  jen  nadhodila  Ruprechtovo  jméno, 
již  je  mu  takřka  prokázáno:  „Jetzt  wird  die  Sache  gleich 
ermittelt  sein",  což  Walterovi   ovšem   zdá  se   býti   „ein 
gewaltsames  Verfahren":  Ale  co  chce  pan  rada?  vždyť 
přece  nemá  rád  formalit.    Tato  nová  poloviční  urážka  vy- 
volá nové  a  důraznější  napomenutí:  „Wenn  ihr  die  Instruk- 
tion,  Herr  Richter  Adam,  nicht  des  Prozesses  einzuleiten 
wisst,  ist  hier  der  Ort  jetzt  nicht,  es  Euch  zu  lehren."  Sotva 
však  slyšel,  že  Licht  má  říditi  výslech,  má  zase  novou 
výmluvu:  Vaše  milost  si  výslovně  přála,  bych  soudil,  jak 
v  Huisumu  zvykem,  ale  zde  vládne  nenapsané  právo  zvy- 
kové, od  něhož  jsem  se  ani  v  nejmenším  neuchýlil.    Pře- 
jete-li  si,  budu  soudit,  jak  je  zvykem  u  vás  —  na  formě  mi 
nezáleží.     Nedbaje    ostrého    napomenutí    („Ihr    gebt    mír 
schlechte  Meinungen,  Herr  Richter",  v.  636),  zahajuje  Adam 
výslech    ve  formě,  jíž  doufá,  že  Waltera  uspokojí.     Pro- 
stými slovy  vyzve  Martu,  by  přednesla  žalobu  a  vyhovuje 
tak  liteře  i  duchu  zákona,  leda  že  si  dovoluje  žalobkyni 
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přerušovat  poznámkami  hodně  subjektivními  a  namíře- 
nými proti  Ruprechtovi,  na  nějž  by  rád  uvalil  vinu,  až  je 
to  Walterovi  samému  nápadné  (v.  821):  „Wenn  ihr  selbst 
den  Krug  zerschlagen  háttet,  konntet  Ihr  von  Euch  ab 
den  Verdacht  nicht  eifriger  hinwálzen  auí  den  jungen 
Mann,  als  jetzt."  Dochází  ke  skutečnému  konfliktu,  z  něhož 
však  chytrý  Adam  se  vysvobodí,  předstíraje,  „že  se  dá  od 
jeho  milosti  poučit"  a  sám  se  napomínaje  s  komickou  váž- 
ností: „Wohin  auch,  alter  Richter,  dachtest  du?"  Dle  před- 
pisů udílí  slovo  obžalovanému,  na  němž  hned  předem 
však  si  schlazuje  žáhu:  „Bekennt  Er,  oder  unterfángt  Er 
sich,  hier  wie  ein  gottvergessner  Mensch  zu  leugnen?" 
„Steht  nicht  der  Esel,  wie  ein  Ochse,  da?"  (v.  852,  865). 
Jakmile  se  podezření  svezlo  na  Lebrechta,  ihned  změní 
Adam  vůči  Ruprechtovi  ton,  teď  oslovuje  ho  s  otcovskou 
laskavostí:  „Sprich  weiter,  Ruprecht,  jetzt,  mein  Sohn." 
Proti  výpovědi  Evině  se  brání,  cituje  zmatenou  právnickou 
učenost  dle  toho  či  onoho  paragrafu  (v.  1055);  když  mladí 
klackové  rozbijí  džbán  či  něco  takového,  dcery  prý  ne- 
svědčí matkám  (tof  snad  jediná  stopa,  že  také  Kleist  „roz- 
bití džbánu"  pojímal  ve  smyslu  erotické  symboliky). 
Walter  ho  poučí  o  rozdílu  mezi  svědectvím  a  deklarací  a 
kroutí  hlavou,  jak  těsně  v  rychtářově  mozku  se  stýkají 
vědomosti  s  omylem,  Adam  však  s  bezpříkladnou  drzostí 
hned  si  vymyslí  nový  paragraf,  dle  něhož  prý  Eva  vy- 
povídat smí,  „doch  was  sie  sagt,  das  glaubt  man  nicht". 
Nepochodiv  s  návrhem,  že  by  se  spor  mohl  urovnat  — 
neboť  zda  Lebrecht  či  Ruprecht  byl  vinník,  na  tom  konečně 
prý  nezáleží  — ,  podává  Adam  essenci  svého  neodpovědi- 
telného  šlendriánu  v  napomenutí  (v.  1104):  „Ein  Richter 
immer,  weisst  du,  ist  ein  Richter,  und  einer  braucht  ihn 
heut,  und  einer  morgen."  S  rozkošnou  impertinencí  vykládá 
Walterovi,  že  to  není  mluveno  pro  pány  z  Utrechtu,  ti  tomu 
as  nerozumějí,  ale  s  lidem  prostým  už  prý  dovede  zachá- 
zeti on  lip  než  studovaný  nějaký  soudce.  Znovu  hledí  pode- 
zření uvalit  na  Lebrechta,  chválí  Evku,  „mein  Herzchen" 
(v.  1207),  když  svědčí  mu  po  vůli,  a  jakoby  se  vmýšlel  do 
duše  stydlivé  nějaké  hříšnice,  kompromituje  nevinnou  dívku 
nestoudnou  maximou  (v.  1240):  „So'n  Volk,  im  Finstern 
leiden  sie's  (die  Mádchen),    doch  wenn  es  Tag  wird,  so 
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leiiííiien  sie's  vor  ihrem  Richter  ab."  Když  se  nad  ním  stále 
tčsnOji  svírá  síf,  najednou  v  něm  procitá  ohled  k  panu 
soudnímu  radovi:  zda-h  ho  ta  pře  neznaví?  Zda  nechce 
revidovat  pokladnu  a  registraturu?  (v.  1.^94).  Walter  trvá 
na  pokračování  a  Adam  se  podvohije:  „Ihr  seid  der  Meinung 
—  aucli  gut."  Malým  občerstvein'm  však  vzácný  host  ne- 
pohrdne, a  tak  Adam  má  příležitost  vykládat  svou  družnou 
mládeneckou  filosofii,  podle  níž  by  se  dalo  čekati,  že  je  po- 
ctivcem od  kosti  (v.  1451): 

Das   ist  der  Vorteil 
Von  uns  verrufncn   hagestolzen   Leuten. 
Dass  wir.  was  andre.  knapp  und  kummervoll. 
Mit  Weib  und  Kindern  táglich  tcilen  mussen, 
Mit  einem   Freunde,  zur  gelegnen   Stunde, 
Vollauf  geniessen. 

Po  Brigittině  svědectví  je  jeho  bezstarostnost  ta  tam; 
jako  tonoucí  se  chytá  každého  stébla,  ba  ani  víra  v  ďábla 
mu  není  dost  abstrusní,  aby  se  jí  nesnažil  obhájiti  (v.  1742, 
1833),  teď  prý,  když  satan  zavítal  mu  as  do  domu,  ani  už 
neručí  za  správnost  účtů.  Popře,  že  má  jednu  nohu  zne- 
tvořenu, ale  jak  brzy  tato  lež  musí  selhati,  na  to  nepo- 
mýšlí; jediná  věc,  to  dobře  cítí,  může  ho  zachránit,  totiž 
bezmezné  Ihaní;  dokud  Eva  bude  mlčet,  není  jeho  vina 
prokázána.  Patheticky  prohlásí  (v.  1855):  „Hier  auf  dem 
Richterstuhl  von  Huisum  sitz'  ich"  a  vlásenku  jakožto  cor- 
pus delicti  klade  před  sebe  na  stůl:  kdo  tvrdí,  že  to  jeho 
paruka,  toho  požene  před  nejvyšší  zemský  soud  v  Utrecli- 
tu.  Vyvrcholí  celou  komedii  svého  soudnictví  tím,  že  nyní, 
kdy  sám  je  takřka  již  chycen,  vynese  sentenci  proti  Ru- 
prechtovi  (v.  1874)  a  odsoudí  ho  na  neurčitou  dobu  do  ža- 
láře; džbán  ať  už  si  nahradí  či  ne.  Rychlý  útěk  po  Evinu 
odhalení  skutečného  stavu  jest  ultima  ratio,  jež  zbývá 
zatvrzelému  lháři. 

Vedle  skvostné  postavy  Adamovy  vytvořil  Kleist  řadu 
osob  neméně  ostře  viděných,  byť  ne  obdařených  takovým 
bohatstvím  karakteristických  detailů.  Všichni  však,  kdo  vy- 
stupují ve  veselohře,  stojí  na  pevné  půdě  a  pojí  se  v  sku- 
piny a  kontrasty  co  nejostřeji  odlišené.  Rozeznávám  dvě 
skupiny:  selskou  čtveřici  (oba  milenci  se  svými  rodiči)  a 
soudcovskou  trojici  ÍWalter,  Adam,  Licht),  isolovaně  stojí 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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episodické  figury  paní  Brigitty  a  služebných.  Již  děvečky 
Adamovy,  bych  začal  od  nejméně  významných  postav,  jsou 
oživeny,  byť  jediným  gestem.  Při  neslušné  poznámce 
Adamově  zachechtá  se  hloupá  služka  (v.  260):  toť  pravý 
Kleistovský  způsob  karakterisovat  beze  slov,  tak  již  ve 
Schroffensteinských  (IV  3)  vystihl  něhu  mladičké  Barnaby 
scénickou  poznámkou  „sieht  ihm  nach,  seufzt  und  geht  ab." 
Pošetilost,  až  přiblblost  vesničanů  karakterisuje  pověr- 
čivou Brigittu,  jíž  schází  nejmenší  dar  kombinační.  Dvo- 
jí pár  žalujících  a  žalovaných  (Marta,  Eva  —  Vít,  Ru- 
precht)  obratem  ruky  přeměňuje  svůj  soudní  vztah:  matka 
s  dcerou  žalují  na  muže  pro  rozbití  džbánu,  otec  se  synem 
na  ženy  pro  porušení  věrnosti.  Karakteristická  antithesa 
stáří  pojí  tuto  skupinu  ve  dvě  nové  dvojice  (Ruprecht  a  Eva 
—  Vít  a  Marta).  Proti  tvrdohlavému  a  jednoslabičnému  Vítu 
Tiimpelovi,  jenž  dle  patriarchálního  zvyku  žádá,  by  jeho 
synovi  vráceno  bylo,  co  daroval  své  milé,  stojí  mnoho- 
mluvná pathetická  porodní  bába,  hrdá  na  svou  počestnost 
a  svého  práva  se  domáhající  s  pravou  selskou  neústup- 
ností. Bez  krasořečnictví  a  citlivůstkářství  rozvíjí  se  ero- 
tický poměr  ženicha  k  nevěstě;  jadrnými  slovy  vypravuje 
Ruprecht,  jak  se  mu  holka  zalíbila  (v.  875): 

Denn  heuren  vvollť  ich  sie,  das  musst  ihr  wissen, 
Ein  rustig  Mádel  isťs,  ich  hab's  beim  Ernten 
Gesehn,   \vo  alles  von  der  Faust  ihr  ging, 
Und  ihr  das  Heu  man  flog,  als  wie  gemaust. 
Da  sagť   ich:  Willst  du?   Und  sie  sagte:   „Ach, 
Was  du  da  gakelst.''  Und  nachher  sagť  sie:  ,,Ja." 

Sliboval  svému  otci,  že  jistojistě  zůstane  pod  okénkem,  a 
tím  větší  jeho  vztek,  když  pozoroval,  že  jiný  osobil  si 
právo,  jehož  sám  se  zřekl.  Není  divu,  že  z  přirozeného  sel- 
ského synka  stává  se  surovec,  jenž  domnělé  nevěrnici  laje 
nevěstek.  Eva  miluje  ho  příliš,  než  aby  urážkami  dala  se 
pohnouti  k  přerušení  svazku.  Přílišným  chytrákem  Ru- 
precht asi  není,  dojista  žárlivost  mu  zaslepila  zdravý  úsu- 
dek. Selsky  vychytralý  je  za  to  písař  Licht,  jenž  tvoří 
přechod  ze  sféry  selské  k  úrovni  vzdělanců.  Sám  asi  ves- 
nický synek,  vžil  se  úplně  do  své  povýšené  a  spolu  poní- 
žené posice,  je  pokorný  k  představeným,  dobrotivě  laskavý 
k  vesničanům,  s  nikým  se  nehašteří  a  je  vlastní  spiritus 
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rector  pře,  jenž  asi  nejdříve  prokoukne  celý  podvod.  Po- 
malejší je  jediný  skutečný  pán  v  kuse  vystupující,  totiž 
soudní  rada  Walter;  ovšem,  není  do  místnícli  a  osobních 
poměrů  tak  zasvěcen  jako  Liclit,  ponenálilu  teprve  zjišfuje 
terrain,  vážně,  důstojně  a  lidsky  si  vede  jakožto  lepší  za- 
stance justice,  nicméně  však  nevyniká  nad  slušný  průměr 
svého  stavu  ani  —  jak  patrno  z  upřílišené  polemiky  proti 
pověrčivosti  —  nevyrůstá  nad  osvícenský  rationalismus 
své  doby.  Ale  krásným  chováním  k  Evě  stává  se  nicméně 
zastancem  vyššího  principu,  mluvčím  humanity,  jež  se  ne- 
nechává omezovati  literou  zákona. 

Jak  povahy  tak  situace  „Rozbitého  džbánu"  jsou  ve- 
seloherní.  Jediný  motiv  nutno  vyjmout:  citový  život  Evy 
Rullové.  Tuto  selskou  milenku  pozvedl  Kieist  do  vyšších 
sfér,  dal  jí  prožívati  konflikt,  jenž  v  jiném  okolí  mohl  by  se 
prohloubiti  k  vážnému  dramatu,  přiblížil  ji  Anežce  Schrof- 
fensteinské  i  Alkmeně  a  dal  jí  něco  ze  své  vlastní,  hluboce 
vážné  a  bezkompromissně  svědomité  erotiky.  Čeho  žádá 
Eva  na  svém  milenci?  Aby  jí  bezpodmínečně  věřil.  Pode- 
zření, nedůvěra  vloudily  se  mezi  ně,  jako  mezi  Otokara  a 
Anežku.  Je  si  však  vědoma  své  čistoty  a  je  nešťastna,  že 
se  zklamala  v  Ruprechtovi,  jenž  jí  nevěří  na  slovo,  jenž 
není  dosti  šlechetný,  aby  vzal  dobrovolně  na  sebe  vinu, 
přiznal  se  k  rozbití  džbánu  a  tak  zachránil  čest  milenčinu 
(v.  1171): 

Du  háttest  denken   sollen:   Ev'   ist  brav. 
Es   wird   sich   alles   ihr  zum    Ruhme   lósen, 
Und  isťs   im    Leben   nicht,  so  ist  es  jenseits. 
Und    wenn    wir    aufsrstehn,   ist  auch  ein  Tag. 

Zklamaný  cit  Evin  nevede  k  dalším  konsekvencím  nežli 
k  bolestným  výčitkám.  Pozorujeme  vnější  vztahy  i  zá- 
kladní rozpory  fabule  obou  Kleistových  veseloher.  Evě 
opakuje  se  něco  z  toho,  co  zažila  Alkmene:  Vplíží  se  k  ní 
cizí  muž,  žádající  důkazu  lásky;  její  pravý  milenec  ji  pode- 
zírá z  nevěry  a  chce  ji  zapudit.  Ale  schází  bolestný  osten, 
jenž  konflikt  Alkmenin  tak  palčivým  způsobem  bodá  a 
mění  v  duševní  tragedii:  Eva  není  zinatena,  není  rozdvo- 
jena ve  svém  citu;  nemluvě  ani  o  tom,  že  Adann^iv  svůd- 
covský pokus  s  hnusem  odmítla,  Eva,  nekomplikovaná, 
nerozbolestněná,     nermoutí    se    pro    vlastní    vzpomínku, 
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nýbrž  pro  malou  víru  Ruprechtovu.  Je  to  nejsympa- 
tičtější osoba  celého  kusu,  tím  milejší,  že  také  ona  má 
své  lidské  slabosti  a  vady,  zaplétajíc  se  do  protimluvů 
(den  před  tím  tvrdila,  že  u  ní  byl  Ruprecht)  a  dávajíc  se 
zastrašiti  hrubými  hrozbami  rychtáře,  jenž  bére  v  počet 
její  lehkověrnost. 

Zvláštnost  formy  Kleistovy  veselohry  je  dána  přede- 
vším její  strukturou,  jež  zná  pouze  rozdělení  na  výjevy, 
nikoli  na  akty.  Bez  přerušení  se  odehrává  celý  děj,  jenž 
ostatně  má  pečlivé  členění:  po  znamenité  exposici  jednot- 
livé odstavce  přelíčení,  mezi  nimiž  pausa  určená  k  zota- 
vení, posléze  dvě  scény  věnované  rozluštění  celého  pro- 
blému. Vnějším  znakem  je  zase  roucho  metrické:  Kleist, 
jako  v  celé  své  dramatické  tvorbě,  sáhl  i  zde  po  pětistopém 
jambu,  promíšeném  mnohými  nepravidelnostmi  a  úmysl- 
nými nesprávnostmi,  a  tak  zavedl  do  německé  veseloherní 
tvorby  naprosté  novum.  Lessingova  „Minna  von  Barnhelm" 
psána  prosou  dle  vzoru  Diderotových  obrazů  rodinných, 
Goethovy  nesamostatné  veselohry  z  mládí  jsou  v  ale- 
xandrinech  podle  francouzského  klassicismu,  Schillerovo 
zpracování  Qozziho  „Turandot"  volí  sublimnější  formu 
metrickou,  ale  patrně  jen  pro  svůj  sujet  pohádkový,  ro- 
mantické komedie  Tieckovy  předvádějí  smíšeninu  všech 
možných  slohů:  Kleist  stilisoval  vnější  formu,  ačkoli  jeho 
thema  jest  nejen  realistické,  nýbrž  vzato  z  ovzduší  pro- 
stého vesnického  života,  přiblížil  tedy  genrovou  svou  ve- 
selohru velkému  dramatu,  čímž  se  odklonil  od  veseloherní 
tradice  soudobého  realismu  ifflandovsko  -  kotzebuovské- 
ho.  Ovšem,  patheticky  jeho  verše  neznějí,  a  v  tom  je 
značné  umění  metrika  Kleista,  jak  dovedl  individualisovati 
verš  a  odstupňovati  jamb  dle  karakteru  mluvčího.  S  tvr- 
dými akcenty,  s  přídechem  prostonárodního  jargonu,  se 
zálibou  pro  jazyková  i  metrická  allotria  rezsekává  Kleist 
jamby  své  veselohry.  Zabarvuje  řeč  silně  dialekticky, 
a  to  ovšem  dle  svého  braniborského  nářečí,  třeba  že  lo- 
kalisuje  kus  v  Nizozemí,  a  postupuje  i  v  tomto  směru 
drahou  vykázanou  již  „Amfitryonem".  „Detz",  „gackeln", 
„man",  „Kossáth",  „Knippkiigelchen",  „twatsch",  „willť' 
(m.  „willst"),  „Klágere"  —  tof  několik  jazykových  kuriosit, 
v  nichž  k  dialektu  mísívá  se  sklon  k  archaisování.  Jako 
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v  moderiiícli  iiaturalistickýcli  tlieoriícli,  tak  i  v  názorech 
spolupracovníků  „Plioba"  probírala  se  otázka  (prakticky 
rozřešená  již  u  Moiierca),  jc-li  dialekt  přípustný  v  mluvě  na 
jevišti.  Ještě  živější  stává  se  Kleistova  dikce  přehojnými 
obrat>'  příslovečnými,  jež  dle  názorného  způsobu  visuel- 
ních  básníků  (dokladem  jmenuji  Oottfrieda  Kellera)  úniyslně 
jsou  vykládány  dle  s\'ého  původního  znění,  a  tak  dochází 
k  veselým  dvojsmyslňm  (jako  v.  1796  „es  stinkt  in  der 
Registratur"),  jež  vycházejí  vstříc  vysloveně  básníkově 
tendenci  zpestřiti  dialog  slovními  hříčkami. 

Forma  dramatisovaného  processu  podporuje  Kleistovu 
manýru  zřejmě  dokumentovanou  již  předcházejícími  hrami 
a  jevící  se  v  specificky  dramatickém  oživení  dialogu.  Jed- 
notlivé osoby  jakoby  si  z  úst  rvaly  slova,  nenechají  si 
dopověděti  větu,  přerušují  se  navzájem  otázkami  a  vý- 
křiky, nutí  se  k  opakování  slov  a  k  zdůrazňování  té  či  oné 
částice  konversační.  Brentano,  jemuž  scházel  eminentně 
dramatický  smysl  pro  rozmluvu,  posmíval  se,  že  Kleistovy 
postavy  jsou  vesměs  nahluchlé,  pročež  otázkami  a  pobíd- 
kami ze  sebe  jakoby  násilím  tahaly  rozumy:  Vlastní  vy- 
světlení zvláštnosti  leží  však  v  Kleistovu  názoru  o  vzniku 
myšlení  mezi  konversací,  jak  to  duchaplně  a  přesvědčivě 
vyložil  v  článku,  asi  současném  s  „Rozbitým  džbánem" 
(4,  74  nn.),  v  znamenitém  to  essaii  „Ober  die  allmáhliche 
Verfertigung  der  Qedanken  beim  Reden",  kde  vkládá  svou 
osobní  dramaticky  dialektickou  methodu  i  do  referátů  pře- 
jímaných z  historie  nebo  odjinud  z  poesie.  „L'idée  vient  en 
parlant",  zní  Kleistova  maxima,  jíž  parafrasuje  známé  úsloví 
„rappétit  vient  en  mangeant":  není  tedy  divu,  že  také  ve 
svých  dramatech  applikuje  svůj  zvláštní  maieutický  způ- 
sob, teprve  z  názoru  dvou  individualit,  teprve  ze  slov  vy- 
pravovatele  a  ze  zájmu  o  vypravování  dávaje  vznikati  po- 
pisům a  zprávám,  jimiž  dramatická  akce  má  býti  poháněna 
do  předu.  Realistické  scény  „Amfitryona",  kde  sluha 
v  úžasu  ani  nedopověděl  slova  („sein  Die  —  sein  Diener", 
„So  —  Sosias")  a  v  „Rozbitém  džbánu"  na  př.  výstup 
sedmý  jsou  ukázkami,  kam  až  sáhá  Kleistova  snaha  o  oži- 
vení a  naturalistické  vyjádření  akustických  vjemů:  „(leh) 
miissť  ein  Ochs  gewesen  sein  — "  ,Was?'  „Was?"  ,Ich 
fragte  — !'  „Ihr  fragtet,  ob  ich  — ?"  ,0b  Ihr  taub  seid,  íragť 
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ich.  Dort  Sr.  Qnaden  haben  Euch  gerufen.'  „leh  glaubte  — ! 
Wer  ruft?"  ,Der  Herr  Gerichtsrat  dort'  —  Anebo:  „Wer 
seid  Ihr?"  ,Wer  — ?'  „Ihr."  ,Wer  ich  — ?'  „Wer  ihr  seid!'\ 
Již  Lessing,  jenž  Němcům  dal  prvou  vellíou  veselohru, 
stěžoval  si  na  nedostatky  této  formy  v  Němeclíu,  správně 
srovnávaje  nedolíonalý  společenslíý  život  své  vlasti  s  vy- 
spělou sociální  kulturou  francouzských  sousedů.  Qoethe 
a  Schiller,  již  sami  byli  celkem  vzdáleni  veseloherní  pro- 
dukce, pociťovali  tento  nedostatek  neméně  palčivě  a  hle- 
děli mu  odpomoci  vypisováním  konkursu.  Kleist,  jenž  se 
o  cenu  ani  neucházel,  ani  jí  nebyl  poctěn,  nýbrž  naopak 
se  dožil  velkého  neúspěchu,  byl,  jak  dosvědčují  komické 
partie  „Amfitryona"  a  celý  „Rozbitý  džbán",  prvořadý 
komický  talent,  a  těžko  jen  říci,  odkud  čerpal  literární 
inspiraci.  Moliéreovské  typy,  jako  zvláště  vlivný  „Tar- 
tuffe", mají  sice  jistou  příbuznost  s  vilným  svatouškem 
Adamem,  ale  celá  struktura  „Rozbitého  džbánu"  odpo- 
ruje francouzskému  stilu;  stejně  i  tendence,  směřující 
k  ostré  individuální  karakteristice,  nikoH  k  stanovení 
všeobecně  platných  lidských  typů.  Také  vzor  Shakes- 
peareův  zde  nerozhoduje,  již  krásně  lidský  Kleistův  zá- 
jem o  zastánce  nižších  tříd  společenských  ostře  kon- 
trastuje s  karikaturami  Shakespeareových  scén  řemeslni- 
ckých a  lidových  vůbec.  Antická  předloha,  jak  s  po- 
čátku zdůrazněno,  nepodala  než  všeobecné  motivy,  a  tak 
i  úvaha  stilová  potvrzuje  předpoklad  motivovaný  látkou 
veselohry,  že  Kleist  byl  „ein  Originál".  Naproti  tomu 
vede  od  veselohry,  jež  byla  ve  své  době  takřka  isolo- 
vána, znatelná  linie  do  budoucnosti:  Moderní  realistická 
veselohra  Q.  Hauptmanna  (zvláště  „Bobří  kožich")  již 
svou  ironickou  atmosférou  soudnictví  a  sympatickým  lí- 
čením zločinného  karakteru  ukazuje  zpět  ke  Kleistovi. 
A  myslím,  že  vede  přímá  cesta  od  Kleistova  Adama 
i  Waltera  k  jinému  vrcholu  moderní  veselohry,  ke  Gogo- 
lovu „Revisoru",  jehož  titulní  postava  představuje  jakousi 
synthesu  obou  oněch  soudců.  Friedrich  Hebbel  pak,  jenž 
sám  s  menším  zdarem  usiloval  o  produkci  veseloherní,  vy- 
soké své  hodnocení  Kleistova  kusu  sevřel  v  klassickou 
formulku,  že  je  to  dílo,  vůči  němuž  propadnouti  může  leda 
publikum. 
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Poznámka. 

O  švýcarských  zkušenostech,  přcdchá/cjících  koncepci  veselohry: 
Th.  Zollinsf,  H.  v.  Klcist  in  der  Schueiz;  tam  reprodukce  Ďe- 
butx)urtova  obrazu:  jiný  obrazový  materiál  (Greuze,  Menzelovy  illu- 
strace  ke  Kleistovi,  Th.  DórinR  v  úloze  Adama)  u  S  e  r  v  a  e  s  e.  — 
Zschokkuv  referát:  v  Seibstschau  z  r.  1842,  kap.  22.;  ed.  H. 
Bodmer  1.  177;  jeho  novela  tamtéž  5.  83  nn. ;  ve  Wolfovu  vy- 
dání Klcistovy  veseiohrj-,  p.  Q5  nn.  S.  Oessncra  idylla:  Schriften  3 
(Wien  178Q).  p.  41  nn.  —  P  f  u  e  I  o  v  o  sdělení  u  W  i  1  b  r  a  n  d  t  a.  p.  1Q9. 
—  Historická  předloha  aristeie  džbánu  (Famianus  Strádal:  O.  F. 
Walzel  v  úvodě  k  vydání  ,,Rozb.  džb."  v  ..Meistcrwerke  der  deutsch. 
Bíihne"  č.  32  (lQ05i:  srv.  4.  406.  Tento  editor  i  jiní  vydavatelé  (pře- 
devším E.  Wolff  v  1.  svazku  „Meisterwerke  Kleists")  vkládají 
variant  do  textu,  proti  methodě  Ericha  Schmidta.  jenž  věrně 
se  přidržuje  authentického  tisku  z  r.  1811.  O  poměru  variantu  k  textu 
přesvědčivě  vykládá  Meyer-Benfey  (1.  3Q9  nn.l,  jenž  mi  byl 
strérodatný  též  znamenitou  svou  karakteristikou  Adama.  -  Příbuznost 
s  Moliěrem  přeceňuje  W.  Herzog  (p.  360  n.)  —  K  otázce  dialektu 
v  dramatu:  Adam  Múller  ve  Phóbu  v  březnu  1808:  srv.  Erich 
Schm  idt  1,  462.  Tamtéž  (1,  463)  recense  z  doby  Kleistova  života.  — 
O  výmarském  představení:  E.  G  e  n  a  s  t,  Tagebuch  eines  alten  Schau- 
spielers  1.  1862,  169  n.  Goethúv  úsudek:  R  i  e  m  e  r,  Mitthcilunffen 
uber  Góthe  2.  1841.  661;  ve  vydání  Herzogovu  2,  480  nn.  sne- 
seny úsudky  G  o  e  t  h  o  v  y,  Henrietty  Knebelovéaj.  —  Bren  tá- 
no o  Kleistovi:  S  t  e  i  g,  A.  v.  Arnim  und  die  ihm  nahé  standen  1, 
344.  —  Hebbel  o  Rozbitém  džbánu:  v  recensi  z  roku  1850 
(ed.  R.  M.  Werner  11,  350).  —  O  provozování  v  Berlíně  a  Vídni: 
R  a  h  m  e  r,  Kleist  als  Mensch  und  Dichter,  p.  278  nn.  —  K.  B  i  r  k, 
D.  zerbroch.  Krug.  Ein  Beitrag  zuř  Inszenierung  des  Lustspiels,  v 
Praze  1910.  —  Český  překlad  od  Ladislava  Quisc  roku  1910  v  Svě- 
tové knihovně  č.  779—781,  s  úvodem.  Hrán  v  Městském  divadle 
Vinohradském  9.  dubna  1910  (spolu  s  Racineovými  Sudílky) ;  srv. 
Nár.  Listy  z  12.  dubna  1910. 
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IX. 


První  novely. 

Sáhá-Ii  Kleistova  dramatika  svými  kořeny  hluboko  do 
tradice  osmnáctého  století  a  stojí-Ii  jakožto  samostatný 
útvar  vedle  klassicismu  a  vedle  romantiky  kolem  roku 
1800,  platí  pro  jeho  činnost  novelistickou  obdobné  před- 
poklady a  obdobná  posice  v  literatuře  soudobé.  Vyšed 
ze  školy  sentimentálních  občanských  povídkářů,  zvláště 
odchován  módním  spisovatelstvím  německého  romano- 
pisce Augusta  Lafontainea,  začet  se  intensivně  do  Goetho- 
vých  románů  a  obeznámen  s  pokusy  Schillerovými  a 
Tieckovými,  vytvářel  Kleist  svůj  vlastní  epický  stil,  jehož 
vzory  však  krom  toho  nutno  hledati  v  písemnictví  román- 
ském, af  u  Francouze  Montaignea  či  u  Španěla  Cervanta 
či  u  Vlacha  Boccaccia.  Právě  tehdy,  kdy  také  svou  lyri- 
ckou, dramatickou  i  essaiistickou  činností  tíhl  k  rivaliso- 
vání  s  francouzskými  předlohami  („Dvé  holubů"  —  „Am- 
fitryon"  —  „O  zhotovování  myšlenek"),  právě  v  Královci 
koncipoval  své  největší  plány  epické.  Do  Královce  spadá 
komposice  prvé  části  „Michala  Kohlhaase",  jehož  hlavní 
část  (nikoli  dokončení)  byla  redigována  teprve  po  té 
v  Drážďanech;  v  Královci  vznikly  dvě  nejdříve  publiko- 
vané Kleistovy  povídky,  „Zemětřesení  v  Chili"  (otištěné 
r.  1807  pod  jiným  titulem)  a  „Markýza  z  O  .  .  ."  (otištěná 
r.  1808),  ale  také  „Zasnoubení  v  St.  Domingu",  uveřejněné 
až  v  posledním  Kleistově  roce,  datuje  se  asi  z  doby  před- 
drážďanské,  a  stejně  tomu  jest  i  s  „Nalezencem",  jenž 
rovněž  teprve  1811  byl  publikován:  ba  tato  novela  vyka- 
zuje řadu  vnitřních  znaků,  jež  nutí  pokládat  ji  za  nejstarší 
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Kleistův  pokus  o  novelistickoii  tNoibii.  Těže  z  iiejiiovCj- 
šícli  síilistickycli  a  kotiiposičnícli  šetřeni  K.  (linitliera,  po- 
jíinárn  čtyři  povidky:  „Naiezence*',  „Zasnoubeni",  „Zeniě- 
třeseni".  „Markýzu"  (v  tomto  pořadu)  za  nejstarší  Klei- 
stovy  povidky,  jimž  věnuji  zde  slirnujici  kapitolu,  kdežto 
analysu  Kolilliaase  zařazuji  isolovanou  do  iivalu'  o  bás- 
nikovu  vývoji  pozdejšim. 

„Der  F  i  n  d  1  i  n  g"  (3,  358  nn.),  ani  ne  dvaeíti- 
stránková  povídka,  má  titulního  hrdinu  v  Nicolovi  (bez 
příjmtMií)  a  kromě  něho  dvě  hlavní  postavy,  římského  ob- 
chodníka Antonia  Piachiho  a  jeho  ženu  Elviru.  Děj  lokali- 
sován  v  I^ímě,  Dubrovníku  a  Janovu,  bez  udání  časového, 
patrně  jsou  míněny  poměry  soudobé.  Pramen  povídky 
znám  není,  běží  as  o  básníkovu  původní  invenci.  Stěžejní 
motiv,  jenž  určuje  jak  obsah,  tak  karakteristiku,  jest  ex- 
tremní nevděk:  Nicolo,  jejž  Antonio  Piachi  adoptoval  ztra- 
tiv k  vůli  němu  své  vlastní  dítě  z  prvého  manželství,  od- 
plácí dobrodiní  šeredným  darebáctvím;  pouští  uzdu  své 
lehkomyslnosti,  usiluje  o  čest  Antoniovy  mladé  manželky, 
hnusným  podvodem  chce  na  ní  vymámiti  důkaz  lásky,  a 
jsa  od  pěstouna  přistižen,  vyhání  ho  z  domu,  jenž  se  stal 
jeho  majetkem;  Antonio,  pohřbiv  svou  manželku,  vykoná 
na  nalezenci  hrůzný  akt  pomsty,  ba  ani  na  popravišti, 
kam  ho  vedou  pro  spáchanou  vraždu,  jeho  nenávist  není 
ukojena. 

Jest  tudíž  „Nalezenec"  od  začátku  do  konce  novelou 
náruživostí.  Zloba  a  špatnost  ovládají  vlastní  děj,  jehož 
konec  zasvěcen  je  citům  mstitelským,  a  jediná  povaha 
passivní  Elviry  dodává  drastické  tragice  jakési  smiřli- 
vosti.  „Nevděk  světem  vládne",  ta  moudrost  jest  pointou, 
ovšem  že  nevyslovenou,  Kleistovy  prvotiny,  jež,  jak  u  je- 
jího autora  přirozeno,  morálku  silně  nenanáší,  nýbrž  spíše 
si  libuje  v  ironickém  zahrocení  motivů:  otec  přijme  ci- 
zího hocha,  nakaženého  morem,  a  od  něho  se  infikuje  jeho 
vlastní  syn,  od  něho  mravní  nákaza  se  vplíží  do  jeho  ro- 
diny, otráví  její  vzduch,  hrozí  zachvátit  jeho  cudnou  ženu, 
jež  umírá  leknutím  a  hnusem,  až  posléze  sám  šlechetný 
pěstoun  se  mění  v  krvavou  bestii.  Karakteristika  nevděč- 
ného nalezence  doplněna  dvěma  rysy:  náklonností  ke 
krásnému  pohlaví  (zvláště  k  biskupově  souložnici)  a  vy- 
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hledáváním  styků  s  intrikánskými  kněžími,  čímž  obojím  do 
povídky  se  dostávají  akcenty  protiklerikální.  Na  druhé 
straně  Antoniova  povaha  líčena  zprvu  sympaticky  jakožto 
povaha  přísného  karatele,  čímž  závěrečná  jeho  metamor- 
fosa  tím  více  překvapuje  silným  dramatickým  efektem. 
Dějová  zápletka  je  ledabylá.  Nástrahy,  jež  nalezenec  strojí 
krásné  Elviře,  zakládají  se  na  podobnosti,  blíže  nezdůvod- 
něné,  protože  ryze,  ba  zázračně  náhodné.  Nicolo  má 
trojí  podobnost  se  zemřelým  Elviřiným  ženichem:  předně 
fysickou  podobnost  vzrůstu  a  tváře,  dále  podobnost  kroje, 
alespoň  když  se  náhodou  přestrojí  do  janovského  ko- 
stýmu, do  třetice  pak  podobnost  jména,  ježto  z  „Nicolo" 
přesmyčkou  písmen,  tedy  „logogryfem",  dá  se  utvořiti 
„Colino",  jakž  se  zemřelý  rytíř  nazýval. 

Tragedie  vášně;  cit  pomstychtivosti;  motiv  náhody: 
to  jsou  tři  znaky,  jež  jsme  konstatovali  též  pro  „Schroffen- 
steinské"  a  jež  tudíž  jsou  společný  prvému  Kleistovu  dra- 
matu a  pravděpodobně  prvé  jeho  povídce.  Zdali  z  toho 
plyne  též,  že  koncepce  „Nalezence"  se  datuje  již  z  doby 
„Schroffensteinských",  je  sporná  otázka,  k  níž  neodpo- 
vídám kladně.  Neboť  i  motivy  jiných  dramat  mají  v  novele 
obdobu;  tak  především  vnější  námět  „Quiskarda",  mor, 
zachycen  hned  v  partii  vstupní;  za  důležitější  pokládám 
analogie  k  „Amfitryonovi".  Především  přiznává  se  autor, 
jenž  ani  v  dopisech  nemluvíval  o  literatuře  a  četbě,  k  moc- 
nému slovesnému  popudu,  karakterisuje  svého  nalezence 
v  momentu,  kdy  vyhání  pěstouna,  slovy  (p.  374)  „eines 
Tartliffe  vollig  wurdig",  vzpomínaje  tedy  nápadně  podobné 
scény  z  Moliěrea  („Tartuffe"  V  4),  jemuž  vzdával  hold 
přepracováním  „Amfitryona".  Také  konflikt  Kleistovy 
Alkmeny  zřejmě  se  opakuje  na  Elviře.  K  ní  vplíží  se 
v  podobě  jejího  milence  muž,  jenž  zakouší  při  pohledu  na 
dvojníkovu  podobu  (p.  367)  duševní  zmatek,  a  Elvira,  pře- 
kvapena, s  počátku  alespoň  nerozeznává  mezi  milencem 
a  podvodníkem,  tak  jako  Alkmene  nevěděla,  v  čí  jest 
objetí;  onen  Kleistovský  motiv  pak  záměny  písmeny  A  a  I 
jest  zde  variován  neméně  kuriosní  hříčkou  jmen  a  písmen. 
Připojím-li,  že  také  fysiognomické  pozorování  (p.  372 
„unter  einem  hásslichen  Zucken  der  Oberlippe")  připomíná 
dva  analogické  postřehy  doby  královecké  (4,  77  a  Ulysses 
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v  „Perithesilei"),  smím  snad  „Nalezciice"  jakožto  prvý 
pokus  novelistický  jistým  právem  reklamovati  pro  ičta 
KS05-6,  t.  j.  pro  onu  dobu,  kdy  Kleist,  vy  stoná  v  se  z  pří- 
lišné desilluse,  pomalu  se  vracel  k  poesii  a  kdy,  neodva- 
žuje se  ještě  na  velký  plán  dramatický,  přepracovával 
francouzské  vzory  a  počínal  svou  činnost  novelistickou. 

Mladistvé  a  nezralé  ještč  jest  v  „Nalezenci"  leccos, 
počínaje  komposicí,  technikou  a  stilem.  Prozrazuje  se 
sice  bystrý  pozorovatel  na  př.  mimickými  a  fysiogno- 
niickými  poznámkami  v  exposici  (p.  360,  zv!.  „scliwarze 
Haare  liingen  iinn,  in  schlichten  Spitzen,  von  der  Stirn  her- 
ab,  ein  Qesiclit  beschattend,  das,  ernst  und  klug,  seine 
Mienen  niemals  veránderte"),  hlásí  se  k  slovu  mistr  epické 
zkratky  a  objektivnosti  zvi.  ku  konci  (p.  375):  „durch 
diesen  doppelten  Schmerz  gereizt,  ging  er,  das  Dekret  in 
der  Tasche,  in  das  Haus,  und  stark,  wie  die  Wut  ihn 
machte,  warf  er  den  von  Nátur  schwácheren  Nicolo  nieder 
und  driickte  ihm  das  Qehirn  an  der  Wand  ein";  vrcholu  do- 
stupuje následující  situace,  kterak  vrah  své  oběti  cpe  dekret 
do  úst,  a  velké  závěrečné  tableau,  kterak  pod  šibenicí  tři- 
krát po  sobě  odpírá  přijmout  oltářní  svátost,  i  lakonismus 
poslední  věty,  při  níž  („kein  Priester  begleitete  ihn . . .") 
vzpomínám  závěru  Qoethova  „Werthera".  Začátečnické, 
ba  tradiční  a  s  pozdní  Kleistovou  novelistikou  nesrovna- 
telné jest  však  moralistické  a  řekl  bych  prostořece  sub- 
jektivní vměšování  se  autora  do  epického  vypravování, 
projevy  lítosti  nad  chováním  osob,  poznámky  přeinoudřelé 
a  mentorující  „(glaubte),  dass  seine  Enthaltsamkeit  auf 
diesem  gefáhrlichen  Felde  nicht  eben  gross  war"  (361); 
„unter  zwei  Obein  das  kleinere"  (362);  „Vorfall,  be- 
dauernswurdig  an  sich"  (364);  „Beschámung,  Wollust  und 
Rache  vereinigten  sich  jetzt,  um  die  abscheulichste  Tat, 
die  je  veriJbt  worden  ist,  auszubriiten"  (372);  „im  Scharf- 
sinn  seiner  schándlichen  Leidenschaft"  (373);  „die  Nemesis, 
die  dem  Frevel  auf  dem  Fusse  folgt"  (373);  „siegte  die 
Bosheiť'  (375)  a  p.  — 

„Die  Verlobung  in  St.  Domingo"  uvádí  do 
soudobých  konfliktů  v  exotickém  prostředí,  totiž  do  bojů 
mezi  černochy  a  bělochy  na  středoamerickém  ostrovu.  Pro- 


155 


střed  politických  rozbrojů  a  nenávisti  rag  odehrává  se 
smutná  milostná  episoda  Švýcara  Gustava  von  der  Ried  a 
mesticky  Toni.  Gustav,  odloučiv  se  od  své  rodiny,  prchající 
z  hlavního  města  ostrovního,  zabloudí  k  obydlí,  jehož  pán, 
zuřivý  negr  Congo  Hoango,  je  nepřítomen;  dvě  obyva- 
telkj'  domu,  mulatka  Babekan  s  dcerou  Toni,  strojí  cizinci 
záhubu.  Toni  však,  jejímž  úkolem  bylo,  polovičním  vzdává- 
ním se  a  odpíráním  posledního  důkazu  lásky  dráždit  ho  a 
upoutat,  vzplane  k  němu  láskou,  oddá  se  mu  zcela  a  touží 
ho  zachránit;  proto,  zpozorovavši,  že  se  zlý  negr  navrátil, 
přiváže  spícího  Gustava  silnými  motouzy  k  loži,  aby  se 
nezdála  být  jeho  spoluvinicí  a  tím  spíš  mohla  jemu  i  jeho 
rodině  pomoci;  přivolá  tudíž  Gustavovy  příbuzné,  již  táboří 
nedaleko,  a  způsobí,  že  Congo  Hoango  je  od  nich  přemožen. 
Ale  Gustav,  sotva  byl  odvázán,  v  mylném  domnění,  že 
ho  milenka  zradila,  nevyčkávaje  vysvětlení,  ji  skolí  ranou 
z  bambitky  a,  poznav  svůj  nevděk,  učiní  konec  též  svému 
životu. 

Ani  toto  vypravování  neopírá  se  o  cizí  předlohu,  ač- 
koli Kleist  pravděpodobně  znal  z  různých  pramenů  historii 
haitské  revoluce.  Ve  francouzském  zajetí  roku  1807 
měl  příležitost  přem3^šlet  o  vzpouře  černochů,  neboť  jejich 
náčelník  Toussaint  L'Ouverture  po  své  porážce  na  Haiti 
byl  uvržen  do  téhož  žaláře  ve  Fort  Joux  a  zemřel  tam  čtyři 
léta  před  pobytem  Kleistovým.  Není  však  jisto,  byla-Ii 
tehdy  Kleistova  novela  již  hotova;  později  asi  nevznikla, 
ježto  ve  své  patriotické  periodě  nebyl  by  Kleist  opomenul, 
ve  smyslu  anglických  historiků  vmísiti  do  svého  vypra- 
vování tendenci  protifrancouzskou.  Ježto  v  poslední  větě 
(p.  353)  udává  se,  že  r.  1807  poblíže  švýcarského  Rigi  bylo 
ještě  vidět  Gustavův  náhrobek,  je  vlastně  udán  terminus 
a  quo:  pravděpodobně  právě  onoho  roku  novela  byla  do- 
psána. Je  však  takřka  jisto,  že  její  koncepce  spadá  do 
dřívější  doby,  patrně  do  dnů,  kdy  básníkovi  byl  v  dobré 
paměti  jeho  švýcarský  pobyt,  ne-li  do  doby  tohoto  pobytu 
samotná  (jména  i  jiné  narážky  jsou  zbarveny  švýcarsky), 
poměr  prvé  koncepce  a  definitivního  zpracování  utváří  se 
tudíž  přibližně  stejně  jako  u  „Rozbitého  džbánu",  rovněž 
počatého  ve  S^výcarsku  a  připraveného  k  tisku  v  době  fran- 
couzského zajetí. 
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Vášeň  nenávisti,  jež  udávala  jeden  ze  základních  tonů 
„Nalezence",  dominuje,  alespoň  v  prvýcli  partiích,  tčž 
v  „Zasnoubení  na  St.  Domingu",  ryze  individuální  pomsty- 
chtivost je  tu  však  nahrazena  záští  plemennou.  Congo 
Hoango,  jenž  zastřeHl  svého  pána  a  dobrodince,  jest  do 
jisté  míry  opakovaný  Nicolo,  jehož  náruživost  však 
uvádí  v  systém.  Stará  Babekan,  která  v  mládí  byla 
zmrzačena  trestem  surových  bělochů,  jest  rovněž  zástup- 
kyní démonické  nenávisti,  nejzřejměji  ilustrované  drobnou 
episodou  o  dívce,  morem  nakažené  a  objímající  bělocha,  by 
jím  rozšířila  nákazu  v  nenáviděném  plemeni  (p.  325).  Ještě 
jeden  rys  je  společný  Kleistově  druhé  novele  s  předchá- 
zející, totiž  motiv  zázračné  a  náhodné  podobnosti; konstatuje 
ji  Gustav  (p.  327)  mezi  Toni  a  svou  mrtvou  nevěstou,  která 
se  kdysi  za  něho  obětovala.  Jinak  celou  atmosférou  a  in- 
tencemi psychologickými  odlišuje  se  „Zasnoubení"  naprosto 
od  pokusu  dřívějšího.  Neboť  co  v  „Nalezenci"  bylo  spíš 
episodicky  vloženo  a  zabarveno  vůdčí  karakteristikou 
zloby  a  nenávisti,  zde  jest  v  ryzí  a  čisté  formě,  nezasaženo 
ve  své  hlavní  partii  vůkolní  atmosférou  krevního  nepřá- 
telství. Mluvím  o  fabuli  erotické.  Prostřed  nepřátelství 
idylla  milostná:  tak  jako  Otokar  a  Anežka  v  pohoří,  tak 
zde  Gustav  a  Toni  v  komůrce,  zapomínajíce  na  vztek  a 
nenávist  ostatního  světa.  A  jako  Anežka  se  bála  zprvu, 
že  ji  milenec  chce  otráviti  vodou,  již  jí  načerpal,  a  po  té 
mu  zplna  uvěří  (III  1  „O  wár  es  Gift,  und  konnt  ich  mit 
dir  sterben!''),  tak  zde  milenec  vyznává  (p.  322):  „Hátte 
ich  dir  ins  Auge  sehen  konnen. . . .  so  hátte  ich  . .  aus  einem 
vergifteten  Becher  mit  dir  trinken  wollen." 

Stálému  střídání  důvěry  a  podezření  platí  autorův  zá- 
jem psychologický,  a  převaha  tohoto  „černého  neduhu"' 
tvoří  katastrofu  povídky,  i  zde  zas  ironicky  zbarvenou,  jež- 
to omyl  zvítězí  a  skutečná  zachránkyně  jest  pokládána  za 
nástroj  zkázy.  Tragikomické  akcenty  z  konce  „Schrofíen- 
steinských"  vyznívají  z  děje,  třeba  že  básník  tentokrát  na 
stejné  tony  uhodit  nechtěl;  skurrilní  výkřik  čarodějky  Vor- 
šily  „wenn  ihr  euch  totschlagt,  ist  es  ein  Versehn",  jakoby 
zazníval  též  nad  touto  náhodnou  katastrofou,  jež  se  zrodila 
z  omylu  a  nedorozumění.  Plné  s.větlo  koncentruje  Kleist  na 
tragiku,  neboť  k  ní  přece  směřuje  celá  fabule.  Vždyť  s  po- 
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čátku  vskutku  Toni  se  zanáší  plánem  zrádcovským  a  te- 
prve láskou  se  očistí  a  povznese  —  Goethova  „bajadera" 
udává  se  tu  za  psychologickou  paralelu.  Proto  jen  se  vplétá 
episoda  o  pomstě  nakažené  dívky  do  vypravování,  by  Gu- 
stav mohl  se  Toni  zeptat,  prolepticky  naznačuje  své  ko- 
nečné podezření,  „ob  sie  wohl  einer  solchen  Tat  fáhig 
wáre?"  (325);  v  následujícím:  „Nein!  sagte  Toni,  indem  sie 
verwirrt  vor  sich  niedersah",  zachycena  je  zase  zmatenost 
ženského  citu;  vlastní  tragedie  citu  odehrává  se  ovšem 
v  nitru  Gustavově.  Neboť  Toni  vzroste  tak,  že  u  ní  není 
rozpolcení,  nýbrž  že  se  oddává  tělem  i  duší  jedinému  muži, 
obětujíc  se  jedinému  cíli.  Není  u  ní  boje  ani  pochyb  ani 
rozvratu,  nýbrž  podléhá  prostě,  bez  odporu,  zklamána  ve 
svém  nejlepším  citu,  vydechuje  duši  se  slovy  (351),  která 
zhušfují  její  sudbu:  „Ach,  du  háttest  mír  nicht  mifitrauen 
sollen!"  Muka,  jež  prožívá  Gustav  před  tím  i  po  té,  jsou 
horší.  Když  ho  zbaví  pout,  je  jakoby  bez  sebe:  pólo  vzpří- 
men na  loži,  tiskne  svým  bratrancům  přívětivě  ruku,  ostatně 
je  tich  a  roztržit,  zdvihá  jen  pravici  a  tře  si  jí  čelo  „s  ne- 
vyslovitelným výrazem  hoře".  Tím  prudcí  a  instinktiv- 
nější  reakce  nastane,  když  shlédne  domnělou  zrádkyni, 
v  níž,  jak  se  domnívá,  se  zklamal,  jíž  promarnil  a  vyplýtval 
svou  lásku.  „Vztekle  skřípaje  zuby",  na  ni  vystřelí,  odhodí 
zbraň  a  ještě  nohou  zastihne  milenčino  tělo,  laje  jí  a  klesne 
zpět  na  lože.  Stejně  náhlý  je  přechod  k  lítosti:  zbledne; 
poklekne  k  umírající;  opakuje  mechanicky  její  slova  „ich 
hátte  dir  nicht  mifitrauen  sollen"  a  lebku  si  prožene  kulí 
pistole. 

Tak  velice  soustředil  Kleist  svou  pozornost  na  rozpor 
lásky  a  nedůvěry  obou  vůdčích  postav,  že  zanedbával 
důležité  součásti  novely.  Nejen  že  motivace  dějová  v  lec- 
čems pokulhává,  též  karakteristika  Gustava  je  tak  jedno- 
stranná, že  takřka  hraničí  s  nedobrovolnou  komikou,  zvi. 
na  místech,  kde  zapomíná,  že  vlastně  přišel,  aby  se  po- 
staral o  záchranu  své  rodiny.  Ukvapený  a  konvenční  zdá 
se  mi  sladký  konec  s  konduktem  pohřebním  a  obligátními 
slzami,  beze  zvláštní  karakteristiky  a  živosti  jsou  repro- 
dukovány rozmluvy  jednajících  osob,  zvi.  stará  Babekan 
(na  př.  p.  323)  mluví  spisovnou  řečí  („Sein  ehrgeiziges  und 
aufstrebendes  Qemiit  gefiel  sich  in  dem  Kreis  biirgerlicher 
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Tíiti^^keit  niclit"),  asi  tak,  jak  filosofují  postavy  Oocthových 
novel;  horší  jsou  růziió  seutiiiictitáluosti:  na  stařcuiuu  ruku 
prší  déšf  polibků  dojatého  Gustava;  hlásí  se  šlechetné 
ozvuky  z  Schiilerovy  ballady  Hiir^^scliaft  (329  n.);  Toiii, 
tato  poloviční  barbarka  a  nevěstka,  mluví  s  inoralistickýni 
pathosem:  „Die  Unmenschlichkeiten,  an  denen  ihr  mich 
teilzunelimen  zwingt,  emporten  langst  mein  innerstes  Oe- 
flilil"  (3.1^),  a  oddání  se  dívky  naznačuje  se  opisem,  jaký 
bychom  čekali  spíše  v  módní  a  všední  literatuře  nežli 
v  novclistice  Kleistovč  (330):  „Was  weiter  ertalgte,  brau- 
chen  wir  nicht  zu  melden,  weil  es  jeder,  der  an  diese  Stelle 
kommt,  von  seibst  liest."  Takovéto  a  podobné  floskule 
kazí  psychologicky  zajímavou  novelu,  jež  v  dramatickém 
zpracování  Kornerovu  stala  se  ovšem  ještč  konvenčnější 
a  jež  ostatně  snad  zanechala  stopu  též  v  novelistice  se- 
veroněmeckého  Th,  Storma.  — 

Tím  výše  stojí  novela  „Das  Erdbeben  in  Chil  i", 
jež,  prvá  ze  všech,  vyšla  tiskem  v  září  1807.  Původní 
titul,  „Jeronimo  und  Josephe",  stavěl  do  popředí  zápletku 
milostnou;  správnější  název  definitivní  sám  sebou  již  na- 
značuje, že  zde  běží  o  víc  než  o  individuální  osud  dvou 
lidí,  že  děj  se  rýsuje  na  mohutném  pozadí,  jehož  hrůza  jest 
dána  vzpourou  živlů  samých.  Skutečně,  mohla  by  se  i  tato 
povídka,  obdobou  k  předchozí,  nazývati  „Die  Verlobung 
in  Chili":  ale  co  v  historce  o  Gustavovi  a  Toni  bylo  akcen- 
továno výlučně,  to  zde  jest  pojato  v  obecnějším,  lidštějším 
a  větším  vztahu,  a  kdežto  tam  doprovodné  události,  jako 
boj  Negrů  s  Evropany,  pro  centrální  fabuli  pozbývají 
takřka  zájmu  (vždyť  Toni  není  černoška,  nýbrž  smíšenka!), 
líčí  autor  lásku  Jeronimovu  k  Josefě  a  závěrečnou  kata- 
strofu s  neustálým  zřetelem  na  otřásající  událost  elemen- 
tární. Dokázati  se  arci  nedá  časová  priorita  „Zasnoubení" 
před  „Zemětřesením",  za  to  priorita  „Zemětřesení"  před 
„Zasnoubením"  co  do  hodnoty  zdá  se  mi  býti  zajištěna  de- 
taily komposičními  i  stilistickými,  jakož  i  celou  technikou. 
Sedmnáct  stránek  „Zemětřesení"  má  proti  jedenačtyřiceti 
stránkám  „Zasnoubení"  výhodu  koncisnosti  a  soustředě- 
nosti, fabule  předcházející  vlastnímu  ději  je  s  povídkou 
samou  sloučena  mnohem  nenápadněji,  tudíž  obratněji, 
kromě    toho  „  Zemětřesení"    má    pravé    kvality    epické. 
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kdežto  „Zasnoubení"  stálo  ještě  na  rozhraní  mezi  novelou 
a  dramatem;  bylo  by  těžko,  „Zemětřesení  v  Chille"  pře- 
vésti celé  ve  formu  dialogu,  ježto  některé  jeho  prvky,  a 
to  snad  nejlepší,  mají  při  všem  dynamickém  napětí  příliš 
zjevné  známky  umění  fabulačního. 

Domácí  učitel  Jeronimo  Rugera  miloval  dceru  svého 
patrona,  doňu  Josefu  Asteron,  a  když  byla  dána  do  klá- 
štera, podařilo  se  mu  dostati  se  k  ní  a  svést  ji.  O  slavnosti 
božího  těla  porodila  Josefa  dítě  a  byla  od  arcibiskupa  od- 
souzena k  smrti  v  plamenech,  její  svůdce  pak  uvržen  do 
žaláře.  Právě  v  tom  okamžiku,  kdy  Josefa  vedena  jest 
k  hranici  a  Jeronimo,  dověděv  se  o  tom,  ve  vězení  chystá 
se  oběsit,  stane  se  město  Santiago  obětí  děsného  zemětře- 
sení. Mezi  řadou  uprchlíků,  již  se  zachránili  z  rozvalin,  jsou 
též  oba  milenci  a  naleznou  se  po  delším  bloudění,  ba  Josefě 
se  podařilo,  by  zachránila  též  své  nemluvně.  Jakoby  Hd- 
skost  a  nelidskost  byly  vzburcovány  přírodním  neštěstím, 
dochází  milostná  dvojice  útočiště  u  ostatních  zachráně- 
ných měšťanů,  zatím  co  mezi  jinými  obyvateli  rozpoutaly 
se  vášně,  krádež,  loupež  a  vztek.  Jeronimo  s  Josefou  cítí 
se  tak  bezpečni,  že  upustí  od  plánu  vystěhovaleckého,  ba 
připojí  se  se  vznešenými  přáteli  k  pouti  do  kostela,  jenž 
jediný  byl  ušetřen  pohromy  a  v  němž  má  být  slavena  dě- 
kovná mše.  Mnich  dominikán  káže  strhujícími  slovy,  vy- 
kládá zemětřesení  za  trest  od  boha  seslaný,  označí  smil- 
stvo, spáchané  Jeronimem  v  klášterní  zahradě,  za  vlastní 
příčinu  neštěstí.  Rozkacený  lid,  zočiv  milence  v  kostele, 
vrhne  se  na  ně,  ubije  je  a  s  nimi  cizí  dítě,  jež  bylo  poklá- 
dáno za  jejich,  ježto  Josefa  je  nesla  na  rukou:  ve  skuteč- 
nosti však  jejich  dítě  vyvázne  bez  pohromy,  a  rodiče  hocha 
omylem  zabitého  přijmou  je  za  své. 

Kleistova  novela  kontrastuje  bezmocnou  chabost  člo- 
věka s  ohromujícím  výjevem  přírodním,  dává  však  lidem 
nicméně  vcházeti  s  přemáhající  tou  silou  ve  zvláštní  vztah; 
znázorňuje,  kterak  smrtelníci  zasahují  do  dění  elementár- 
ního, domnívajíce  se,  že  bylo  sesláno  v  odplatu  za  jejich 
skutky  a  dobíjejíce  to,  čeho  příroda  ušetřila.  Hrůzná  po- 
věra krátkozrakých  lidí  anthropomorfuje  nadlidské  moc- 
nosti a  slepému  osudu  přičítá  starosti  o  hříchy  lidské.  Tak 
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jako  dle  starořeckého  iii\tliii  mor  byl  seslán  na  zástupy 
pro  urážku  Apollonova  kněze  anebo  pro  zločin  Oidipův, 
tak  morální  mythus  křesťanský  činí  „hříchy"  odpovědny 
za  živelní  katastrofu.  Jen  vnější  podobnost  spojuje  tudíž 
„Zemětřesení"  s  „Ouiskardem":  zde  i  tam  zasáhne  do  lid- 
ského konání  nelidská  hrůza,  v  „Ouiskardovi"  však  nebylo 
vinníka,  nýbrž  hrdina  měřil  své  slabší  síly  s  démonickým 
protivníkem,  kdežto  zde,  v  novele,  neběží  o  odpor  proti 
nadpřirozenému,  nýbrž  o  jakési  znehodnocující  jeho  vy- 
světlování. Jakoby  autor  „Schroffensteinských"  chtěl  zno- 
vu sesměšnit  lidskou  nemohoucnost  vůči  zběsilému  fátu. 
Ale  osud  sám  —  a  v  tom  tkví  krvavá  ironie  —  byl  milosti- 
vější nežli  fanatisovaná  „zbožnost"  lidu.  Vzpomínáme-Ii 
při  posledním  obratu  „Zemětřesení"  na  základní  motiv  „Na- 
lezence"  (cizí  dítě  adoptováno  místo  vlastního,  jež  k  vůli 
němu  zahynulo),  jsme  si  vědomi,  jak  i  tímto  rysem  zvyšuje 
se  a  ztrpčuje  se  pessimisticky  ironická  filosofie,  jež  pro- 
stupuje celou  novelou:  leda  že  závěrečná  slova  („wenn  er 
die  Kinder  verglich  . .,  so  war  es  ihm  fast,  als  miissť  er 
sich  freuen")  poskytují  útěšnější  a  smířlivější  vyhlídku  do 
budoucnosti.  Také  silnou  protiklerikální  tendencí  připíná  se 
„Zemětřesení"  k  ..Nalezenci",  ale  zdůrazniti  nutno,  že 
Kleist  povrhoval  laciným  prostředkem  parodovat  kato- 
lický ritus  a  klérus:  právě  tím,  že  nenanáší  a  nerozkřikuje 
svého  úmyslu,  že  dodává  líčení  bohoslužby  vší  mohutnosti 
a  veleby,  že  oba  milence  pojímá  za  pokorně  věřící  kře- 
sťany, získává  mohutnějšího  účinu  a  tím  ostřeji  kon- 
trastuje bestiálnost  davu,  zaslepeného  pověrou,  s  nebezpe- 
čenstvím, v  němž  se  octla  celá  obec  věřících.  S  dobře  vy- 
počítanou intencí  mluví  (p.  304)  o  příkladech  „římské 
ctnosti",  jež  se  vzmohla  pod  dojmem  zemětřesení,  nazna- 
čuje, že  společné  neštěstí  všechny  spojilo  v  jednu  družnou 
rodinu,  že  v  nejhrůznějších  okamžicích  lidský  duch  pučel 
a  klíčil,  podoben  jsa  krásné  květině:  čekali  bychom,  že 
zloba  živlů  člověka  zušlechtí;  zatím  ho  jen  dráždí  k  neslý- 
chané ukrutnosti.  —  Úvahy  o  zemětřesení  a  jeho  morálních 
účincích  nebyly  jen  Kleistovým  vlastnictvím.  R.  1755  byla 
mysl  celé  Evropy  zburcována  katastrofou  Lissabonskou, 
jíž  mimo  Voltairea  a  jiné  filosofy  i  básníky  také  Kant  vě- 
noval svou  pozornost,  nadhazuje,  že  podobný  sujet  by  se 

H.  v.  Kleibt  a  jeho  dflo. 
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hodil  k  poetickému  zpracování.  Vypravování  o  zemětře- 
sení chilském  (13.  května  1647),  jež  tvoří  podklad  Kleistova 
děje,  bylo  autorovi  přiblíženo  as  zájmem  o  aktuálnější  u- 
dálost,  „pramene"  však  pro  historku  Jeronima  a  Josefy 
nalézti  se  nepodařilo. 

Na  začátku  novely  vytčen  nejúčinnější  moment,  a  ježto 
se  o  něm  v  povídce  samé,  po  exposici,  mluví  ještě  jednou, 
není  toto  úmyslné  akcentování  napínavé  situace  bez  jisté 
sensačnosti:  Jeronimo  Rugera  v  okamžiku,  kdy  nastalo 
zemětřesení,  právě  chtěl  se  v  žaláři  oběsit.  Na  to  následuje 
vylíčení  dřívějšího  poměru  milostného,  a  proto  na  konci 
druhé  stránky  (p.  296)  nutno  na  počátek  novely  výslovně 
poukázati,  což  nepůsobí  příznivým  dojmem:  „Eben  stand 
er,  wie  schon  gesagt,  an  einem  Wandpfeiler,  und  befestigte 
den  Strick . . ."  Za  to  další  partie  jest  provedena  s  velkým 
uměním  vypravovatelským,  k  němuž  ostatně  se  pojí  krom- 
obyčejná  ps^^chologie.  Po  suggestivním  znázornění  sesou- 
vajících se  budov  a  ubíjených  obyvatelů,  vypravuje  se,  že 
Jeronimo,  uprchnuv  z  města  a  vystoupiv  na  pahorek,  padl 
do  mdlob.  Po  čtvrthodinné  mdlobě  procitne  a  na  pólo 
se  vzpřímí.  „Er  befúhlte  sich  Stirn  und  Brust,  unwissend, 
was  er  aus  seinem  Zustande  machen  solíte,  und  ein  un- 
ságliches  WonnegefiJhl  ergriff  ihn,  als  ein  Westwind,  vom 
Meere  her,  sein  wiederkehrendes  Leben  anwehte,  und  sein 
Auge  sich  nach  allen  Richtungen  uber  die  blúhende  Qegend 
von  St.  Jago  hinwandte"  (p.  298).  Živelní  pohromou  tedy 
byly  z  jeho  duše  vytlačeny  všechny  ostatní  představy,  jen 
pud  sebezachování  byl  oživen,  a  teď,  když  procitá  z  mrá- 
kot a  instinktivním  pohybem  rukou  se  přesvědčí,  že  žije, 
vzmáhá  se  v  něm  vděčnost,  že  nebylo  mu  zahynouti:  „Er 
senkie  sich  so  tief,  dass  seine  Stirn  den  Boden  berúhrte, 
Gott  fiir  seine  wunderbare  Rettung  zu  danken;...  (er) 
weinte  vor  Lust,  dass  er  sich  des  lieblichen  Lebens.  voli 
bunter  Erscheinungen,  noch  erfreue."  Zapomněl  na  vše,  co 
předcházelo,  na  útrapy  a  hrůzy.  Kleistovy  postavy  někdy 
poslouchají  zákona  jakési  duševní  neprostupnosti,  nejsouce 
s  to  pojmouti  v  své  nitro  více  nežli  jediný  cit  a  jedinou 
představu;  vyplývá  z  toho  leckdy  zaslepenost,  blížící  se 
až  neschopnosti  správně  kombinovat  —  tak  bylo  tomu  na 
př.  při  Gustavovi  v.  d.  Ried,  jenž.  nevyčkav,  až  bude  za- 
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žehnán  zatvrzelý  jeho  blud,  nepředloženo  a  ukvapeně  skolil 
milenku;  jindy  bývá  následkem  přílišné  zaujatosti  jediným 
citem,  že  vzpomínkový  život  je  takřka  úplně  vyhlazen: 
To  zvi.  v  situacích,  u  Kleista  hojných  a  oblíbených,  jež  ná- 
sledují po  procitám'  z  mrákot:  tak  Sylvestr  Schroffenstein, 
silný  muž,  z  leknutí  omdlel  a  potom  si  připadal,  jakoby 
vstupoval  do  nového  života,  tak  Jeronimo  RuRcra,  vyváz- 
nuv z  krajního  nebezpečenství.  Teprve  pohled  na  prsten, 
jejž  dostal  od  milenky,  rázem  ho  vytrhne  ze  začaro- 
vání, vrátí  se  mu  reminiscence  na  Josefu,  na  žalář,  na  du- 
nící zvony  a  na  sebevražedný  úmysl;  bytost,  jež  vládne 
nad  nebesy,  zdá  se  mu  být  strašlivou.  Ale  sotva  se  shledal 
s  pohřešovanou  ženou,  změní  se  mu  celý  svět.  S  moudrou 
ekonomičností  uskrovňuje  básník  výlevy  erotické  na  nej- 
menší míru,  spokojuje  se  exklamací  (p.  299):  „Mít  welcher 
Seligkeit  umarmten  sie.  sich,  die  Ungliicklichen,  die  ein 
Wunder  des  Himmels  gerettet  hatte!",  vměšuje  však  přece 
krátkou  lyrickou  passáž,  sáhaje  k  prostředku,  jehož  užíval 
co  nejmíň  ve  své  novelistice:  „Indessen  war  die  schonste 
Nacht  herabgestiegen,  voli  wundermilden  Huftes,  so  silber- 
glánzend  und  still,  wie  nur  ein  Dichter  davon  tráumen 
mag...;  die  Nachtigall  flotete  im  Wipfel  ihr  wollústiges 
Lied"  (p.  301).  Milostná  idy  Ha  je  snad  úmyslně  legendárně 
zbarvena  dle  biblických  obrazů:  „Hier  liess  sich  Jeronimo 
am  Stamme  nieder,  und  Josephe  in  seinem,  Philipp  in  Jo- 
sephens  Schoss,  sassen  sie,  von  seinem  Mantel  bedeckt, 
und  ruhten",  jakož  vůbec  jak  poměr  Jeronýmův  k  Josefě 
tak  jejich  karaktery  jsou,  zdá  se,  povýšeny  k  typické  plat- 
nosti dvou  mladých  milenců,  bez  ostrých,  osobně  karakte- 
risujících  známek. 

Co  následuje,  je  tvrdá,  přísná,  předmětná  epika.  Zvlášť 
velká  lidová  scéna,  v  níž  milenci  naleznou  smrt,  vyniká 
trefnými  postřehy,  třeba  že  autor  si  neodpírá  zdůrazňovati 
svou  účast  s  nešťastníky  a  hrdiny  a  svůj  odpor  proti  fa- 
natickým štváčům  (p.  311  „Fernando,  dieser  gottliche 
Held",  „sieben  Bluthunde  lagen  tot  vor  ihm,  der  F.irst  der 
satanischen  Rotte  selbst  war  verwundet").  Pádné  a  ne- 
milosrdné vylíčení  vzpoury  davu,  stupňující  se  účastí  Je- 
ronimova  otce,  je  dokladem  vyspělého  Kleistova  realismu, 
a  spolu  jakoby  illustrací  scény,  jež  ve  Schroffensteinských 
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byla  jenom  naznačena:  scény  totiž,  kterak  Jeronýma  (to- 
též jméno!)  na  hradním  nádvoří  ubil  rozvášněný  dav.  — 

„DieMarquisevon  O  .  .  .",  tištěná  v  únorovém 
čísle  Phoba  z  r.  1808,  vzbudila  svého  času  bouři  nevole 
u  prudních  čtenářek,  proti  nimž  se  Kleist  ohradil  řadou 
kousavých  epigramů  (4,  21  n.):  dnes  právem  spatřuje  se 
v  této  novele  vrchol  Kleistovy  tvorby  epické;  spor  o  ní 
trvá  v  jiném  smyslu  dále,  ježto  vykladači  nezaujímají 
svorného  stanoviska  k  rozvětveným  problémům  jak  the- 
matu,  tak  psychologie.  Souhlasím  s  většinou  badatelů, 
hledám  v  „Markýze"  vážný,  až  tragický  podklad,  jenž 
vyniká  zvlášť  srovnáním  s  jinými  Kleistovskými  sujety,  ale 
také  zde  konstatuji  důslednou  ironii  a  tuším,  že  leckterý 
detail  byl  autorem  naznačen  s  polokomickou  intencí,  pro- 
čež celkový  ráz  povídky  zdá  se  mi  odpovídati  představě 
o  „tragikomedii"  a  již  proto  vykazovati  nejednu  analogii 
s  „Amfitryonem".  „Die  Marquise  von  O  .  .  ."  jest  o  něco 
delší  než  „Die  Verlobung  in  St.  Domingo"  (má  46  stránek); 
jednotným  tonem  a  stilistickou  kvalitou,  technickými  fi- 
nessami  a  bystrozrakem  psychologickým  převyšuje  všech- 
ny dosavadní  Kleistovy  pokusy  novelistické. 

Scénou  je  severní  Itálie  za  vpádu  ruského  vojska,  pa- 
trně tedy  za  současných  válek  napoleonských.  Plukovník 
z  Q  .  .  .  hájí  v  čele  malé  posádky  svou  citadellu  proti 
silnějšímu  nepříteli.  Plukovníkova  dcera,  ovdovělá  mar- 
kýza  z  O  .  .  .,  matka  dvou  dětí,  v  nastalém  zmatku  omdlí 
a  v  bezvědomí  ji  znásilní  ruský  hrabě  z  F  ,  .  .,  jenž  ji 
bezprostředně  před  tím  vyrval  z  rukou  své  surové  sol- 
datesky. Nějakou  dobu  po  té  překvapí  ruský  hrabě 
italskou  rodinu  náhlou  žádostí,  by  markýza  se  stala  jeho 
chotí;  je  nešťasten,  že  neobdrží  ihned  bezpodmínečného 
svolení,  a  je  znovu  nucen  jíti  za  svým  válečnicko-diplo- 
matickým  posláním.  Zatím  však  markýza  se  neklamně 
přesvědčí,  že  jest  v  požehnaném  stavu.  Přísahá  rodičům, 
že  jest  nevinna,  otec  však  ji  zapudí,  a  dcera,  uchýlivši 
se  na  své  vdovské  sídlo,  trápena  starostmi  o  budouc- 
nost svého  děcka,  nikoli  zlým  svědomím,  odhodlá  se 
k  podivnému  kroku:  inserátem  v  novinách  vybízí,  by  se 
přihlásil  její  svůdce,  a  slibuje,  byť  to  byl  kdokoli,  že  se 
stane  jeho  chotí.    Působením  matčiným  dojde  k  rodinnému 
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smíru,  a  v  ustanovenou  hodinu  dostaví  se,  anonymně  ohlá- 
siv se  před  tím  v  novinách,  hrabě  z  F  .  .  .  Místo,  by  mu 
odpustila,  padá  markýza  do  mdlob,  ien  z  donucení  jde 
s  ním  k  oltáři,  a  trvá  dlouho,  než  mu  promine  jeho  šeredný 
podvod. 

V  „Nalezenci",  „Zasnoubení",  „Zemětřesení"  šel  Kleist, 
jak  se  zdá,  pokud  invence  a  fabule  se  týká,  svou  vlastní 
cestou,  neznaje  se  k  předchůdcům.  „Markýza  z  O  .  .  ." 
naproti  tomu  čerpá  z  bohaté  a  přerůzně  modifikované  tra- 
dice novelistické,  a  těžko  udati,  kterou  z  četných  předloh 
Kleist  asi  měl  na  mysli.  Motiv,  o  nějž  se  sdílí  s  vel- 
kou řadou  jiných  zpracovatelů,  jest:  mladá  žena  (vdova 
nebo  dívka)  sama  sobě  nevědomá  (v  opilství,  somnambu- 
lismu,  ve  mdlobách  či  zdánlivě  mrtva)  jest  svedena  a 
oplodněna,  po  devíti  měsících  se  setká  se  svým  svůdcem, 
jenž  ji  pojme  za  ženu,  přiznav  se  k  otcovství  dítěte.  V  dra- 
stické anekdotě  vypravoval  velký  francouzský  essaiista 
16.  století,  Michel  Montaigne,  o  selce  zpité  vínem  a  znásil- 
něné dělníkem,  jenž  ji  nalezl  „endormie  si  profondement 
prez  de  son  foyer,  et  si  indecemment,  qu'il  s'en  estoit  peu 
servir  sans  resveiller"  a  jenž  se  přiznal  ke  skutku,  slyšev 
v  kostele  s  kazatelny  prohlášení  ducliovního,  že  vdova 
hledá  svého  svůdce.  V  oblíbené  sbírce  „Les  cent  nouvelles 
nouvelles"  z  r.  1735  vypravovala  Madame  de  Qomez  histor- 
ku „L"amant  rival  et  confident  de  lui  mesme",  o  dívce,  jež 
ležíc  na  márách,  byla  svedena,  pak  oživši  a  nepoznána, 
setkala  se  se  svým  svůdcem,  zasnoubila  se  s  ním  a  byla 
od  něho  pro  těhotenství  jím  zaviněné  podezírána  z  nevěry. 
V  Tieckovu  románu  o  Williamu  Lovellu  jest  episoda,  kte- 
rak zlotřilý  titulní  hrdina  matkou  učiní  dívku,  jež  omdlela 
za  požárního  poplachu,  byvši  z  hořícího  domu  vynesena 
od  svého  nešlechetného  milence,  tedy  zachráněna  od  svého 
škůdce.  Každá  z  těchto  povídek  má  některé  nápadné  po- 
dobnosti s  Kleistovou  „Markýzou",  jíž  novelistická  tra- 
dice nijak  není  u  konce:  u  E.  T.  A.  Hoffmanna,  u  O.  Lud- 
wiga,  u  Balzaca  a  j.  opakuje  se  prastarý  svůdnický  motiv. 

Kterak  autor  přišel  k  námětu,  nevíme.  Neznal  se 
vůbec  k  inspiraci  literární,  nýbrž  vzbuzoval  zdání,  jakoby 
vypravoval  podle  skutečné  události:  v  obsahu  Phóba 
přidává  k  titulu:  „nacii  einer  wahren  Begebenheit,  deren 
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Schauplatz  vom  Norden  nach  dem  Siiden  verlegt  wordcn". 
Zdá  se,  že  to  je  pouze  obvyklý  novelistův  tah,  zvlášť 
u  Kleista  oblíbený,  by  dodal  vypravování  více  pravdě- 
podobnosti a  přiblížil  je  historickému  referátu.  Ale  ať  už 
svou  fabuli  transponoval  ze  severu  na  jih  čili  nic,  jisto  jest, 
že  o  italský  kolorit  se  valně  nestaral.  Tak  jako  nizozemští 
sedláci  „Rozbitého  džbánu"  ve  skutečnosti  jsou  obyvateli 
ploché  marky  braniborské  s  jejich  drsností  a  jejich  úslo- 
vími, tak  italská  šlechta  „Markýzy"  jest,  jak  se  zdá,  od- 
pozorována z  kruhů  autorovi  nejbližších,  rodina  koman- 
danta  z  O  .  .  .  má  patrně  model  v  nějaké  známé  rodině 
zemanské,  plné  rodinných  ohledů  a  starostí,  jakými  Kleist 
sám  trpíval,  štván  jsa  „eryniemi  lásky",  ohledy  a  nároky 
svých  příbuzných.  Geografie  a  vlastní  jména  rodná  ne- 
udávají pražádné  stopy,  ježto  Kleist,  proti  zvyku  jiných 
svých  novel,  města  a  osoby  vůbec  určitě  nepojmenoval, 
spokojiv  se,  dle  mody  tenkrát  oblíbené,  iniciálkami:  ,,in 
M  . . .,  einer  bedeutenden  Stadt  im  oberen  Italien,  Hess  die 
verwitwete  Marquise  von  O...  bekannt  machen..."; 
„Landsitz,  den  sie  bisher  bei  Y...  bewohnt  hatte";  „der 

Krieg";     „Graf    F  . , .,     Obristlieutenant    vom    t...n 

Jágerkorps"  atd.  I  to  slouží  stejnému  účelu,  jímž  umělecké 
dílo  má  býti  pozměněno  v  historický  dokument;  hádal  bych 
u  Kleista  na  parodistické  vedlejší  úmysly,  kdyby  v  nej- 
lepší tehdejší  literatuře  nebyl  onen  zvyk  docela  zakořeněn; 
v  Goethově  „Wertheru"  na  př.  budí  autor  zdání,  že  jest 
jen  vydavatelem  skutečného  denníku,  Schillerův  „Geister- 
seher"  má  podtitul  „Aus  den  Papieren  des  Grafen  von  O  . . ." 
Jako  v  „Zemětřesení",  též  v  „Markýze"  hned  první 
věta  zachycuje  frapantní  moment,  mluvíc  o  novinové  zprá- 
vě: že  markýza  „ohne  ihr  Wissen  in  andre  Umstánde  ge- 
kommen  sei,  dass  der  Vater  zu  dem  Kinde,  das  sie  ge- 
báren  wurde,  sich  melden  soUe;  und  dass  sie,  aus  Familien- 
Riicksichten,  entschlossen  wáre,  ihn  zu  heiraten."  Tím 
ovšem  ulomen  je  vlastní  hrot  hned  předem,  nejprekernější, 
pravdě  nejnepodobnější  zpráva  stojí  v  čele  novely,  a  čte- 
nářům nezbývá  nežli  smířiti  se  s  ní  a  čekati,  jak  dojde 
k  výkladu  a  k  oprávnění  jejích  předpokladů,  Kleist  nechce 
napínati  pozornost  čtoucího  nezvyklou  látkou,  nýbrž  svou 
zajímavou  psychologií.  Obsah,  substrát,  děj  podává  rovněž 
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hned  na  počátku  beze  zvláštního  zaujetí  a  rozhořčeni,  lefe- 
rujícínii  slovy  a  jednou  aposiopesou:  svedení,  jemuž 
„Zasnoubení"  věnovalo  konvenční  opis,  v  „Markýze" 
naznačuje  pausou  (p.  251):  „Hier  —  traf  er,  da  bald  darauf 
ihre  erschrockenen  Frauen  erschienen,  Anstalten,  einen 
Arzt  zu  rufen".  Samozřejmě  každý  uhodne,  co  znamená 
pomlčka,  nikdo  nepochybuje,  kdo  že  je  „der  Vater  zu  dem 
Kinde,  das  sie  gebáren  wiirde"  —  jen,  ku  podivu,  účastníci 
dčje  samotného  (s  jedinou  výjimkou  hraběte  z  F  . .  „  ovšem) 
nevědí  a  pochybují,  a  nevědí  a  pochybují  i  tehdy,  kdy  vše 
je  na  dlani,  kdy  svůdce  chtěj  nechtěj  se  přiznává  svý-m 
červenáním  se,  svou  nabídkou,  svým  spěchem  a  studem. 
Opakuje  a  stupňuje  se  technika  „Rozbitého  džbánu",  jehož 
hlavní  vinník,  rychtář  Adam,  měl  svědkyni  v  Evce  a  stál 
pod  dozorem  Lichtovým  i  Walterovým :  hrabě  F . . .  nemá 
svědka  žádného,  ježto  markýza  byla  v  bezvědomí  a  kon- 
trolovat ho  také  nemůže  nikdo.  Tím  ovšem  jest  udán 
sám  sebou  jeden  ze  základních  tonů  Kleistovy  ironie. 
Tento  šlechetný  hrabě  z  F . . .  se  již  již  udává,  se  takřka 
přiznává,  a  není  nikoho,  kdo  by  mu  věřil;  tedy  opak  rych- 
táře Adama,  jenž  popíral  svou  vinu,  i  když  byla  na  jevě. 

Také  jinak  chování  se  hraběte  z  F ...  je  pravým  opa- 
kem ubohého  úskočného  Adama.  Provede  hravě  a  takřka 
proti  své  vůli  zlý  svůdcovský  kousek,  o  nějž  se  byl  vší 
silou  namáhal  vesnický  pasa;  jest  krásný  jako  mladý  bůh 
(p.  256),  kdežto  plešatý  Adam  kulhal.  Hrabě  z  F  . . .  má  roz- 
košné vlastnosti  naivního  temperamentního  milovníka,  jenž 
uvykl  dámská  srdce  stékati  útokem,  jakoby  to  byly  pev- 
nosti (p.  261).  Pokládá  se  za  neodolatelného,  není  však  do- 
těrný ani  neodbytný,  nýbrž  působí  mu  jen  velkou  lítost, 
že  nebyl  hned  na  poprvé  vyslyšen.  Puzen  zlým  svědomím, 
vrací  se  totiž  k  svedené  a  milované  vdově,  ptá  se  jí,  jak  se 
jí  vede.  a  doví  se,  že  se  cítí  trochu  chorá,  ale  že  to  ne- 
pokládá za  nic  vážného,  „worauf  er,  mít  einer  aufflam- 
menden  Freude,  erwiderte:  er  auch  nicht!  und  hinzusetzte, 
ob  sie  ihn  heiraten  wolle?"  íp.  256).  Je  proniknut  jediným 
přáním,  aby  smyl  své  provinění,  a  dle  toho  zařizuje  celé 
své  chování,  jež  tím  nabývá  leckdy  prazvláštní  tvářnosti. 
Po  zbrklé  nabídce  dopouští  se  nové  nepředloženosti,  vypo- 
vídaje představeným  poslušnost,  jen  aby  směl  zůstati  po- 
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blíže  milované  a  přimět  ji  a  její  rodinu  k  povoinosti,  a  do- 
sáhnuv toho,  odcestuje.  Když  se  vrátí  po  delší  době  a  doví 
se,  že  markýza  je  vyhnána  z  domu,  vynutí  si  u  ní  rozmluvu, 
nepořídí  však,  nedostane  se  ani  k  tomu,  by  jí  psal  dopis, 
„den  er  jetzt  zu  schreiben  verdammt  war"  (p.  278);  další 
jeho  výstup,  kdy  v  určenou  hodinu  se  dostaví,  by  se 
přiznal  k  svému  hříchu,  ukazuje  ho  znovu  v  posici  šle- 
chetně kajícího  se  zločince,  jemuž  nelze  ničeho  zazlívati. 
„Nur  seinem  zarten,  wiirdigen  und  vóllig  musterhaften 
Betragen  iiberall,  wo  er  mit  der  Familie  in  irgend  eine  Be- 
ríihrung  kam,  hatte  er  es  zu  verdanken,  dass  er,  nach  der 
nunmehr  erfolgten  Entbindung  der  Qráfin  von  einem  jungen 
Sohne,  zur  Taufe  desselben  eingeladen  ward"  (p.  293).  Že 
prese  svou  neobratnost  nedělnická  a  spolu  levačka 
není  míněn  komicky,  vysvítá  z  vážných  akcentů,  jimiž 
Kleist  hraběti  z  F  .  .  .  dodal  důstojnosti  a  vznešenosti. 
Je  dojemná  jeho  věrná  láska,  tak  jako  pěkná  byla  jeho 
galantnost,  s  níž  dámu  ochránil  od  dotěrnosti  svých  vojínů: 
raněn  v  bitvě  a  míně,  že  mu  nastává  smrt,  klesal  s  Juliet- 
tiným  jménem  na  rtech  (p.  254),  rodině  markýzině  sám 
podává  svou  karakteristiku  (p.  258),  že  prý  spáchal  jediný 
ničemný  skutek,  o  němž  však  svět  neví,  a  toto  provinění 
naznačuje  překrásným  symbolem  (p.  263):  že  prý,  leže 
v  horečce  a  stále  mysle  na  markýzu,  zaměňoval  její  obraz 
„s  představou  labuti,  kterou  v  mládí  vídal  na  strýcově 
statku;  že  prý  m.u  zvlášť  jedna  vzpomínka  byla  dojemná, 
totiž,  jak  jednou  onu  labuť  poházel  blátem,  načež  se  tiše 
potopila  a  zase  čistá  vynořila  z  vln  .  .  ." 

Srovnání  není  přehnané.  Markýza  z  O  . . .  vede  si  dů- 
stojně a  cudně  jako  labuť  poházená  špínou  a  omývající  se 
dotykem  čistých  vln.  Oblast,  v  níž  se  pokořená  žena  oči- 
šťuje, jest  její  vlastní  vědomí.  Její  tělo  svědčí  proti  ní.  lékař, 
porodní  bába  ji  usvědčují  z  poklesku,  matka  vyčítá,  bratr 
křičí,  otec  na  ni  míří  bambitkou  —  její  krásná  duše  není 
si  vědoma  nejmenšího  prohřešení  a  proto,  utrpěvši  příkoří, 
zdvihá  se  pojednou,  sama  se  sebou  se  seznámivši,  vlastní 
rukou  z  hluboké  propasti,  do  níž  ji  uvrhl  její  osud  (p.  274) 
a  věnuje  se  myšlenkám  na  tvora,  jemuž  má  dáti  život.  Je 
jasno,  že  Kleist  se  vrací  k  thematu  svého  „Amfitryona",  ale 
pojímá  je  jednodušeji,  bez  příměskň  bájeslovných:   beze 
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vztahu  k  mythu  o  neposkvrnčnčni  poCcti  pudává  se  nová 
parafrase  veršů  z  „Amfitryona"  (835  nn.):  „Hat  niich  etwari 
ein  Trauin  bei  dir  verkiiudct,  Alkineue?  Mast  du  mich  viel- 
leicht  ini  Schlaf  empfaiiKcii,  dass  du  wahiist,  du  liabest  mir 
die  Forderung  der  Liebe  schon  entrichtet?"  Nescházejí  ani 
slovní  ironické  odezvy  na  tyto  otázky:  tak  žertuje  matka, 
uslyševši  o  divných  předtuchách  dceřiných  (p.  255),  „sie 
wiirde  vielleicht  den  Morpheus  gebarcn.  und  lachte.  Mor- 
pheus  wenigstens,  versetzte  die  Marquise,  oder  einer  der 
Tráume  aus  seinem  Qefolge,  wiirde  sein  Vater  sein;  und 
scherzte  gleichfalis";  tak  vysmívá  se  zlomyslně  nevěřící 
otec  (p.  280):  „O!  sie  ist  unschuldig!  ...  Sie  hat  es  im 
Schlaf  getan."  O  „Amfitryonu"  soudil  Ooethe  proslavenými 
slovy:  „Her  antike  Sinn  in  Behandlung  des  Amphitryon 
ging  auf  Verwirrung  der  Sinne,  auf  den  Zwiespalt  der 
Sinne  mit  der  Uberzeugung . . .  Der  Qegenwártige,  Kleist, 
geht  in  den  Hauptpersonen  auf  die  Verwirrung  des  Gefiihls 
hinaus."  O  „Markýze"  platilo  by  to,  co  Qoethe  zve  anti- 
ckou koncepcí:  neboť  tentokráte  Kleist  neznázorňoval 
zmatek  citů,  nýbrž  „zmatek  smyslů",  „rozpor  smyslů  s  pře- 
svědčením" —  svár  těhotného  těla  s  vědomím  nevinnosti. 

V  poměru  markýzinu  k  hraběti  jest  jediný  rozhodující 
moment:  miluje  ho.  Miluje  ho  od  té  doby,  co  ho  shlédla 
poprvé.  Ale  je  příliš  jemná,  snad  příliš  dobře  vychována, 
by  dala  mu  to  znáti.  Nemá  hloubky  Alkmenina  citu,  za  to 
jest  korrektnější,  taktnější;  není  vůbec  příliš  ostře  indivi- 
dualisována,  za  to  obdařena  nejedním  typickým  znakem 
ženskosti,  ženské  hrdosti,  ženského  jemnocitu.  Patří  k  nej- 
půvabnějším pointám  novely,  že  o  markýzině  lásce  se 
takřka  nemluví,  ani  není  naznačována,  ba  dle  scény,  kdy 
na  svém  vdovském  sídle  po  druhé  odmítá  nápadníka,  nečetši 
ani  jeho  dopisu,  skoro  by  se  zdálo,  že  jest  jí  lhostejný. 
Teprve  poslední  věta  podává  psychologický  klíč  k  jejímu 
citovému  životu:  „er  wiirde  ihr  damals  (když  poznala  jeho 
vinu)  nicht  wie  ein  Teufel  erschienen  sein,  wenn  er  ihr 
nicht,  bei  seiner  ersten  Erscheinung,  wie  ein  Engel  vor- 
gekommen  wáre." 

Na  kontrastu  andělského  a  satanského  dojmu  basuje  se 
tedy  měnící  se  její  vztah  k  milovanému  hraběti.  Každému 
jinému  by  mohla  odpustit  provinění,  jenom  ne  tomu,  koho 
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tolik  milovala,  a  to  proto,  že  ho  tolik  milovala.  Také  mar- 
kýza  zklamala  se  ve  svém  nejsvětějším  citu,  a  svědčí  leda 
o  růžovější,  smířlivější  náladě  básníka,  jenž  jako  z  fata- 
lismu  tak  i  z  krajního  pessimismu  se  probíral,  že  neopakuje 
na  její  historce  stejnou  tragiku,  již  rozvíjel  na  erotickém 
vztahu  rozčarovaného  Gustava  v  „Zasnoubení  na  St.  Do- 
mingu". 

Extrémy,  jako  v  erotice,  vládnou  též  v  rodinných  kon- 
fliktech, pro  něž  Kleist  hledá  znázornění  co  nejdrásavější, 
zanechávaje  konvence,  nedbaje  míry,  pouštěje  uzdu  své 
rozcitlivělé  vášnivosti.  Některé  scény,  jako  ta,  kde  otec 
pláče  a  „řve"  jako  malé  dítě,  jsou  až  na  samé  hranici  ko- 
miky, komické  však  nejsou.  Kleist  podal  zde  dle  mého 
mínění  krvavou  illustraci  svého  osobního  styku  s  vlastní 
rodinou,  v  němž,  jak  dosvědčuje  jeho  korespondence,  roz- 
hodoval rovněž  pláč,  exaltace,  rovněž  bylo  slyšeti  výčitky 
a  omluvy  a  přehnané  ujišťování  vděčnosti  a  lásky.  Potře- 
bovali mnoho  lásky  a  tak  málo  mu  jí  poskytovali  jeho 
nejbližší,  a  tak  rád  by  se  byl  u  nich  ukázal  v  nejpříz- 
nivějším světle.  „Meine  teuerste  Mutter",  „meine  ange- 
betete  Mutter",  „o  meine  Tochter,  o  du  vortreffliche!", 
„du  Reinere  als  Engel  sind",  „so  will  ich  dich  auf  Hánden 
tragen",  tato  úsloví  v  rozmluvě  matky  s  dcerou  (p.  285) 
nevyplynula  nikterak  z  afektace  ani  z  pathetičnosti,  nýbrž 
jsou  vyrážena  přemocným  citem,  jenž  marně  hledá  ade- 
kvátní výraz.  Vrcholu  dosáhlo  rozrušení  rodinné  dvěma 
výjevy:  jednou,  kterak  matka  pokleká  před  dcerou  a  po  té 
dcera  před  matkou,  za  druhé,  kterak  otec  líbá  dceru,  skoro 
jako  milenec  svou  vyvolenou.  Obě  scény  jsou  karakteri- 
stické  pro  přemíru  Kleistovského  sentimentu.  Výjev  vzá- 
jemného poklekání  dvou  osob  před  sebou  má  do  sebe  cos: 
z  úmyslného  ponižování  a  pokořování  se,  při  němž  mimoděk 
vzpomínám  titulu  Dostojevského  románu  o  uražených  a  po- 
nížených a  vůbec  slovansky  passiviiích  ruských  lidí,  prosí- 
cích o  slitování,  o  odpuštění,  kteří  poklekají  ze  soucitu, 
z  vědomí  hříšnosti,  z  potřeby  býti  milovánu — tu  před  němou 
tváří,  tu  (v„Hořkém  osudu"  Pisemského  a  vTolstého  „Vládě 
tmy")  před  celou  obcí,  před  níž  se  kají.  V  literárním  ob- 
dobí, jež  Kleistovi  podávalo  nejeden  vzor  svou  překrve- 
nou sentimentalitou,  v  dramatice  Sturm  und  Drang  totiž. 
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a  to  v  citovaných  již  ..Blížencích**  F,  Klingera.  iialózátn 
obdobnou  situaci  (111  2).  že  (jueifo  padá  na  zemi  před  mat- 
kou, jež  zase  před  ním  pokleká;  se  satirickým  vedlejším 
smyslem  pojí  se  totčž  dvojí  gesto  v  Moličreovu  Tar- 
tuffeovi  (lil  6),  jenž  „á  deux  genoux"  prosí  o  milost,  načež 
Orgon,  „se  jetant  aussi  a  genoux,  et  embrassant  Tartuffe", 
sám  jeho  prosí  za  odpuštění.  Také  druhá  situace,  mezi 
otcem  a  dcerou,  je  z  části  literárně  determinována,  zvlášť 
scéna  z  Rousseauovy  vášnivé  „Nové  Héloísy"  předváděla 
otce  s  dcerou  v  podobném  „charmant  embarras  que  la 
pudeur  et  Tamour  donnent  aux  amants'*. 

Slova  a  posuněk  patří  nerozlučně  k  sobě.  V  tom  i 
v  novelistice  projevuje  se  rozený  dramatik.  Schéma  po- 
vídky jest  jednoduché:  ta  či  ona  osoba  pravila  s  tím  či 
oním  výrazem:  anebo:  pravila,  konajíc  ten  či  onen  po- 
suněk. Až  s  únavnou  jednotvárností  opakuje  se  konstrukce 
„sagte.  indem",  kde  vedlejší  větou  jakoby  měla  býti  na- 
hrazována uzávorkovaná  scénická  poznámka  dramatu.  Vy- 
pravovatel  zachovává  vzácný  klid,  referuje  neosobně,  až 
suše,  nedaruje  čtoucímu  jediného  hnutí  svých  postav.  Co 
vypravuje,  je  však  krajně  vzrušeno  a  zneklidněno,  od  po- 
čátku do  konce  vše  se  potácí  v  trapném  nepokoji,  jenž  ner- 
vosní  náruživostí  opřádá  jak  duši,  tak  údy  jednajících 
osob.  Kdyby  výjevy  povídky  s  naprostou  věrností  byly 
předvedeny  na  jevišti,  působily  by  její  postavy  dojmem,  ja- 
koby byly  posedlé,  v  jednom  kuse  by  si  sedaly  a  zvedaly 
se,  lomily  by  rukama,  objímaly  a  líbaly  se,  klesaly  na  zemi, 
bledly  a  rudly,  prosily  by  se  za  prominutí  a  koktaly  by  vý- 
razy díků  a  obdivu.  Čtyři  nositelé  děje  —  matka,  otec, 
dcera,  nápadník  —  jsou  všichni  semo  tam  zmítáni  vzpou- 
rou citů,  horečka  jimi  lomcuje,  jsou  smýkáni  po  zemi  a  vy- 
dáni v  plen  lásce  a  pohnutí.  Počítám  na  46  stránkách  desa- 
tero poklekání:  hrabě  klečí  před  markýzou,  dcera  před 
matkou  i  otcem,  matka  před  dcerou,  otec  před  dcerou;  de- 
větkrát je  zmínka  o  objetí;  jedenáctkrát  se  líčí  prudký 
nářek,  ba  křeč  pláče:  všechny  hlavní  osoby  slzí,  ba  na 
místě  nejdojatějším  je  to  pravý  koncert  hořekujících; 
osmkráte  se  mluví  o  líbání  ruky  a  tváře,  a  dochází  k  pra- 
vému excessu  pocelů:  „der  Vater  driickte  lange,  heisse 
und  lechzende   Kiisse.  das   grosse   Auge  voli   glánzender 
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Tránen,  auf  ihren  Mund:  gerade  wie  ein  Verliebter!" 
Mám-li  formulkou  vyjádřiti  stil  Kleistovy  novely, 
sáhnu  po  jeho  vlastním  srovnám,  jímž  (p.  262)  vystihuje 
spěšný  způsob,  kterak  uchází  se  hrabě  z  F ...  o  markýzinu 
ruku:  „auf  Courierpferden  gehend".  Jedním  dechem,  bez  za- 
stávky, bez  přerušení,  takřka  bez  odstavců  jde  tempo  nove- 
ly, přes  překážky,  přes  pravděnepodobnosti,  přes„závadná" 
místa,  a  dialogické  partie  jsou  absolvovány  se  stejnou 
spěšnou  samozřejmostí  jako  ostatní.  Proto  as  tolik  ne- 
přímých řečí  (jedinečný  příklad  p.  256  n.:  obrovská  pe- 
rioda s  neméně  než  čtrnácti  vedlejšími  větami,  uvede- 
nými 14  „dass"!);  vzbuzuje  úctu  i  obdiv,  že  při  tomto  ab- 
ruptním  způsobu  vypravování  nejenom  nic  důležitého  není 
opomenuto,  nýbrž  všechny  osoby  jsou  živě  a  v  plné  svě- 
žesti postaveny  čtenářům  na  oči;  to  neplatí  jen  o  čtyřech 
hlavních  postavách,  u  nichž  je  to  samozřejmé,  nýbrž  i  o 
vedlejších,  jako  o  markýzinu  poněkud  omezeném  bratrovi, 
o  suchém  lékaři,  nesnesitelně  žvatlavé  porodní  bábě,  slu- 
hovi Leonardovi  atd.  Způsob  pak,  jímž  Kleist  osvětluje 
nitro  svých  osob,  jest  nejlepší  impressionismus.  Řadí 
k  sobě  malé  detaily  a  posuny,  a  takřka  pointillistickou  ma- 
nýrou načrtne  zářivý  barvitý  obraz.  Jen  zcela  zřídka  vy- 
pravuje v  reflexivně  monologické  partii  (na  př.  p.  274),  co 
se  v  nitru  osoby  odehrávalo,  raději  naznačuje  odraz  vnitř- 
ního pochodu  na  venek. 

„Eine  ganze  Reihe  von  jungen  Russen  folgte  jetzt 
noch  dem  ersten":  vyhlídkou  na  hojné  potomstvo  končí 
se  povídka;  veselý  konec  po  trapném  konfliktu  nezní 
zcela  přesvědčivě,  tak  jako  v  „Amfitryonu"  i  zde  problém 
není  dořešen  se  vší  ethickou  rigorosností,  nýbrž  kodifi- 
kuje se  tu  skepticky  kompromissní  stanovisko,  že  nutno 
se  vpraviti  do  všeho  „um  der  gebrechlichen  Welt  willen": 
heroismus  „Quiskarda"  neplatí  pro  tyto  lidštější  a  spole- 
čenštější tvory,  kteří,  nepodobni  nadlidskému  zápasníkovi, 
věří  v  „hříčku  osudu"  (281)  a  neplýtvají  silami  marným 
odbojem  proti  fátu,  nýbrž  smiřují  se  s  tím,  čeho  nelze  změ- 
niti (274):  „Ihr  Verstand,  stark  genug,  in  ihrer  sonderbaren 
Lage  nicht  zu  reissen,  gab  sich  ganz  unter  der  grossen, 
heiligen  und  unerklárlichen  Einrichtung  der  Welt  ge- 
fangen."  — 
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Zdůrazňuji  tento  vědomý  sestup  s  Indů  výše  ^uiiskar- 
dovské  filosofie.  Snad  i  zde  jest  důvod,  proč  Kleist  dle 
Pfuelova  sdělení  (zaznamenaného  Brentanem)  pokládal  za 
potupné,  že  ztroskotav  s  plánem  tragedie,  musil  sáhnouti 
po  skromnější  formě  novelistické.  Tuto  formu  ovšem 
ovládl  po  počátečnickýcli  pokusech  dokonale.  Dal  každé 
ze  svých  povídek  vlastní  nějakou  frapantní  událost,  pravou 
to  italskou  „novella",  a  jednak  románským  předlohám,  jed- 
nak jeho  výbušnému  temperamentu  nutno  as  připočísti,  že 
sujetem  jeho  prvých  čtyř  vesměs  exotických  novel  jest 
milostné  dobrodružství,  ba  vlastně  znásilnění.  Odtud  po- 
chází jistá  brutálnost  jeho  povídek,  patrná  zvláště  v  „Na- 
lezenci",  brutálnost,  podmíněná  erotickým  sujetem  a  kon- 
sekventní  psychologií  lásky.  Pro  vzriist  Kleistova  umění 
mají  jeho  novely  velkou  zásluhu,  že  podporovaly  sklon 
demonstrovaný  již  na  „Amfitryonu"  a  „Rozbitém  džbánu", 
sklon  k  ostrému  realismu,  k  předmětnému  pozorování 
světa  i  lidí. 

Poznámka. 

Kleistovým  novelám  věnuje  se  čím  dále  tím  větší  pozornost. 
Monograficky  zpracoval  Kurt  Giinther  v  lipské  dissertaci  z  r.  IQll 
„Die  Entwicklung  der  novellistischen  Kompositionstechnik  Kleists  bis 
zuř  Meisterschaft",  položiv  základy  k  chronologii  novel  v  článcích: 
„Der  Findling  —  die  friihste  der  Kleistschen  Erzáhlungen''  (Eupho- 
rion.  8,  Erg.-Hft.  1Q09.  llQnn.)  a  „Die  Konzeption  von  Kleists  Ver- 
lobung  in  St.  Domingo"  (Euphorion  17.  68  nn..  313  nn.).  Rozcházím 
se  s  GiJntherem  v  chronologických  detailech,  v  psychologickém  roz- 
boru, zvi.  ve  výkladu  ..Die  Marquisě  von  O  .  .  .",  jejíž  komiku  pře- 
barvuie  iVossische  Zeitung  1911.  v  příloze  k  č.  580).  ~  Důležitý 
rozbor  Ericha  S  c  h  m  i  d  t  a  v  3.  svazku  souborného  vydání  a  v  úvodu 
k  z\láštní  edici  Kleistových  ..Erzáhlungen"  (Lipsko  1908i.  —  K  psy- 
chologii ..Erdbeben":  R  o  e  1 1  e  k  e  n.  p.  80  nn..  k  tomu  Euphorion 
16,  554  n.  K  mimice  Markýzy :  Euphorion  16.  412  nn.  —  K  pramenům 
a  analogiím  ..Markvzy" :  Brahrn.  p.  184.  R.  M.  Werner  v  Seuf- 
fertově  Vierteljahrsschrift  3.  1890.  483  nn.  Paralela  s  N.  Héloísou: 
Erich  Schmidt.  Richardson,  Rousseau.  Qoethe  (1875).  p.  329.  —  Se 
„Zasnoubením"  srv.  Kórnerovo  drama  ..Foni"  z  r.  1812  (Qoethem 
preceiícvané!;  aStormovu  povídku  ..Von  jenseit  des  Meeres" 
(1.  235  nn.  z  r.  1863—4).  s  ..Markýzou"  Hofímannovu  ..Das 
Gelúbde"  z  r.  1817  iv  2.  díle  ..Nachtstůcke  in  Callots  Manier").  — 
Goethovy  ..Unterhaltungen  deutscher  Ausgewandertcn"  jak  dě- 
jem, tak  pojetím  novely  mají  pramalý  vliv  na  Kleistovy  povídky,  ne- 
valná je  spojitost  s  S  c  h  i  1 1  e  r  o  v  ý  m  ..Verbrecher  aus  verlorner 
Ehre".  nesporná  však  tradice  vede  ke  Kleistovi  z  běžné  literatury 
novelistické:  o  Augustu  Lafontaineovi  a  jeho  románu  ..Klára 
du  Plessis"  mluví  Kleist  v  dopisech  5.  179  a  269.  —  Pfuelova 
zpráva  v  Brentanovu  dopisu,  jejž  otiskuje  Kayka  (Kleist  und 
die    Ron. antik.    p.    198).    —    Paralely    k    ..Nalezenci"    a  k    ..Markýze" 
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v  Kleistových  povídkách  z  r.  1811  „Der  neuere  (gliicklichere)  Werther" 
a  „Sonderbare  Geschichte,  die  sich,  zu  meiner  Zeit,  in  Italien  zutrug" 
(4,  158;  150).  —  Do  češtiny  přeložen  ..Nalezenec"  Jaroslavou  Vob  ru- 
bovou a  Ant.  Veselým  v  10.  sešitě  ,,1000  nejkrásnějších  novell 
a  povídek  (1911);  „Zemětřesení  v  ChiU  P(rokopem)  Mfaxou)  v 
„Besedách  Času"  r.  XIV.  (1909),  p.  105,  113.  185.  U  nás  na  no- 
vely Kleistovy  důrazně  upozornil  F.  X.  Salda  ve  feuilletonu  „Ná- 
rodních Listů"  z  31.  prosince  1912. 
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Penthesilea. 

Jediným  svým  originálním  pokusem  o  zpracování  an- 
tického motivu  vkročil  Kieist  vědomě  na  území,  jehož  nej- 
mocnějším pánem  byl  Qoethe.  Změřiv  své  síly  s  jinými  sou- 
peři a  vzory,  vtrhl  básník  „Penthesiley"  do  oblasti  řeckého 
i  německého  klassicismu,  by  závodil  s  uznanými  mistry. 
Byv  kdysi  povzbuzen  v  hrdých  nadějích  od  výmarského 
Wielanda,  byv  označen  za  toho,  kdo  jest  povolán  vyplniti 
mezeru,  jež  zbyla  po  Schillerovi  a  Ooethovi,  toužil  překo- 
nati největšího  Výmarana  jeho  vlastními  zbraněmi,  či  ale- 
spoň dle  slov  Míillerova  dopisu  Ooethovi,  chtěl  „den  ein- 
zigen  Richter  gewinnen,  auf  dessen  Urteil  es  ihm  an- 
kommť".  Ale  literární  tragedie  měla  v  zápětí  tragedii  ži- 
votní, konflikt  Achilla  s  Penthesileou  byl  vystřídán  Klei- 
stovým  nepřátelstvím  proti  Ooethovi,  neboř  mladší  bás- 
ník od  staršího  byl  odmítnut  s  nepřejícným  chladem,  jako 
Qoethův  blouznivý  Tasso  marně  se  ucházel  o  uznání  di- 
plomata Antonia.  Kieist  Ooetha  dojemně  prosil,  by  přijal 
„Penthesileu",  o  níž  jistě  věděl,  jak  jest  negoethovská, 
protigoethovská:  Ooethe  zachoval  reservu  a  ignoroval 
(nevyslovenou)  výzvu  k  literárnímu  soupeření.  Byly  to 
přec  jen  zbraně  nerovné,  jimiž  by  se  oba  mužové  byli  mě- 
řili. Zde  i  tu  sic  básně  čerpající  námět  z  řeckého  staro- 
věku, z  mythologie  Homerovy  a  tragiků:  ale  „Taurská 
Ifigenie",  jež  „duší  hledala  zemi  Reků",  nemá  skoro  ničeho 
společného  s  barbarsky  vášnivou  Penthesileou,  a  titulní 
hrdina  Qoethova  eposu  „Achilleis*'  jen  o  jméno  a  hrdinství 
se  sdílí  s  Kleistovvm  Achillem.    Oba  autoři  závodili  se  sta- 
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rými  básníky,  zvláště  s  Curipidem  a  Homerem,  a  tato  ri- 
valita byla  jim  oběma  stejně  povědomá.  Jenom  Qoethe 
však  se  snažil,  by  evokoval  řecký  svět  v  jeho  totalitě, 
studoval  archaeologii  a  literární  historii,  vědomě  „grae- 
cisoval":  kdežto  Kleist,  nestaraje  se  valně  o  předlohy  a 
o  dobový  karakter,  vkládal  do  antiky  s  úmyslnou  jedno- 
stranností své  vlastní  vášně  a  strasti.  Různé  dvě  methody 
přivodily  zde  i  tam  obdobný  účinek,  neboť  ani  Qoethe  ne- 
vyvolal a  vyvolati  nemohl  antiku  historickou,  neoživil 
dobu  Perikleovu,  nýbrž  zobrazoval  pod  antickými  sym- 
boly svou  moderní  duši  se  svými  německými  city.  Otázku, 
který  z  obou  „jest  antice  blíž'',  odmítám  předem,  neuzná- 
vaje pro  poesii  jedné  a  neměnné  antiky,  nýbrž  sleduje  mo- 
difikace starověkého  názoru  v  každé  takřka  novější  epoše 
básnické,  zdůrazňuje  individuální  rozdíly  u  jednotlivých 
moderních  umělců.  Harmonické  antice  Winckelmannově, 
í^ecku  „Laokoonta",  ideálu  výmarského  „přítele  umění" 
Meyera  byl  Qoethe  blíž,  o  tom  není  sporu:  orgiastické, 
„dionysovské",  romantické  antice  přiblížil  se  více  Kleist, 
dík  své  vlastní  divoké  vášni,  jež  trpěla  paradoxním  slučo- 
váním kontrerních  pocitů  něhy  a  barbarství.  Qoethe  svého 
Euripida  zlidšfoval  a  produševňoval,  Kleist  naopak  do  fa- 
bule,  cizí  řeckému  tragikovi,  vmísil  jednu  z  nejdravějších 
euripidovských  scén;  Qoethe  ani  tam,  kde  psal  dramata, 
neodvažoval  se,  jak  se  svěřil  Schillerovi,  řešiti  katastrofu 
drásavě  krvavou  tragikou,  z  obavy,  by  sám  sebe  nezničil, 
Kleist  stupňoval  katastrofu,  kterou  mu  podávaly  jeho 
předlohy,  k  šílenému  paroxysmu;  Qoethe  zachovával  lec- 
kdy i  v  dramatu  klid  epika  a  směřoval  k  imitaci  homerov- 
ského  stilu,  Kleist  i  epické  součásti  své  hry  rozložil  v  dra- 
maticky pointovaný  úděs,  v  němž  otázka  i  odpověď  se 
střídá  v  bezdechém  spěchu;  Qoethe  dával  přednost  po- 
svátným tonům  mythu  o  Ifigenii,  idyllickému  stesku  báje 
o  Nausikai,  polobožskému  pathosu  Prométheovu,  mystice 
zjevu  Pandořina,  Kleist  bodal  svou  obraznost  takřka  fy- 
sicky bolestnými  a  hrůzy  i  soucitu  plnými  steny  a  nářky 
umírajícího  tleraklea,  trpícího  Fiiokteta  (v  „Quiskardovi"), 
divokým  křikem  Amazonek  a  orgiasmem  bakchických 
slavností  v  „Penthesilei";  Qoethe  vycházel  od  děl  vrchol- 
né doby  řeckého  starověku,  Kleist  si  vybral  nárnět,  jenž 
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byl  zpracováván  za   počíiiajícílio   rozkladu   icckú   poesie,    ' 
proiHÍšeiič  již  prvki'  roiiiaiitickýiiii. 

Ironická  náhoda  tomu  chtěla,  že  stejný  rok  IsiKS  uzřel 
fragitient  Ooethovy  ..Achilleis"  a  íra^nnent  (brzy  po  té 
celek)  Kleistovy  „Penthcsile\":  onen,  ukázněný  tuhými  zá- 
k()n\  klassicisujicího  směru,  tento,  obsahující  příkrý  pro- 
test proti  klidnému  a  klassickému  pojímání  starověku.  Není 
vyloučeno,  že  Kleist  za  svého  výmarského  pobytu  byl  in- 
formován o  Qoethovu  plánu,  pak  ovšem  by  jeho  vlastní 
projekt,  těžiti  ze  světa  homerovského  a  postaviti  právě 
Achilla  do  středu  tragedie,  nabyl  dráždivé  příchuti,  pak 
by  již  volbou  námětu  byl  Kleist  vyzýval  Qoetlia  k  sou- 
peření. Ale  je  naprosto  neznámo,  kdj-  a  čím  byl  Kleist 
přiveden  k  svému  antickému  projektu.  S  určitostí  víme 
jen,  že  31.  srpna  1806,  tedy  po  „Amfitryonu"  a  „Rozbitém 
džbánu",  měl  svou  báseň  „unter  der  Feder"  {5,  32S),  že 
tudíž  „Penhesilea"  je  prvá  tragedie,  k  níž  se  odhodlal  po 
ztroskotání  „Roberta  Guiskarda".  8.  června  1807  oznamuje 
z  francouzského  zajetí,  že  práce  je  „hotova"  (5,  340),  což 
asi  nebylo  tak  doslova  pravda,  ježto  sestře  psával  často 
optimističtěji,  než  bylo  záhodno.  Vlastní  vypracování 
básně,  započaté  v  Královci,  datuje  se  však  dojista  z  po- 
bytu na  Fort  Joux  a  v  Chálons-sur-Marne,  do  Drážďan 
pak  přinesl  skoro  hotovou  tragedii,  jež  do  konce  roku 
1807  byla  dopsána  úplně,  neboť  tehdy  již  mu  vzrůstala  my- 
šlenka k  dalšímu  dramatu.  K  vnějšímu  osudu  svého  díla 
upíral  upřílišené  naděje  praktické;  nedoufal  sice  v  brzký 
úspěch  scénický,  alespoň  však  v  dobrý  výsledek  knih- 
kupeckého podniku:  vždyť  „Penthesilea"  měla  vyjíti  ná- 
kladem nového  nakladatelského  družstva.  „Organický 
fragment"  z  tragedie  umístil  v  čele  prvého  čísla  „Phóba" 
(v  lednu  1808)  po  „Prologu"  a  vyplnil  jím  skoro  půl  sta 
stránek.  Knižní  vydání  svěřeno,  když  projekt  naklada- 
telství „Phonix"  selhal,  tubinskému  J.  F.  Cottovi,  jenž 
tudíž,  ač  ne  právě  rád,  převzal  dílo,  po  dotištění  prvních 
sedmi  archů,  do  vlastního  nákladu.  V  červenci  1808  roze- 
slány exempláře,  ale  nakladatel,  ač  zaplatil  350  tolarů  ho- 
noráře, byl  by  prý,  dle  svědectví  Varnhagena  von  Ense, 
celý  náklad  nejraději  stáhl  zpět.  Dílo  vzbudilo  jen  pra- 
malou resonanci,  hned  po  uveřejnění  však  zažilo  několike- 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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rého  odmítnutí.  V  dubnu  1811  v  koncertním  sále  ber- 
línského národního  divadla  partie  Kleistovy  tragedie  pan- 
tomimicky znázorňovala  známá  herečka  Henrietta  Hendel- 
SchiJtzová  za  součinnosti  svého  manžela,  bývalého  jen- 
ského  professora,  a  za  živé  účasti  básníka  samotného. 

Této  své  přítelkyni  z  doby  drážďanské  poslal  Kleist 
koncem  r.  1807  písemný  výlev  o  své  tragedii  (5,  358  n.), 
zmiňuje  se  jak  o  svých  poetických,  tak  o  svých  divadel- 
ních úmyslech.  Dopis,  anebo  dopisy  (neboť  běží  snad  o  tři 
fragmenty  různých  psaní),  má  toto  znění: 

„Dokončil  jsem  Penthesileu,  o  níž  jsem  tehdy,  když 
jsem  pojal  její  plán,  psal  Vám  —  vzpomínáte  si?  —  tak 
nadšený  dopis.  A  tak  ho  skutečně  z  lásky  snědla,  svého 
Achilla.  Zde  bylo  dílo  již  dvakráte  předčítáno  ve  společ- 
nosti, a  slzy  tekly,  pokud  dovolovala  nezbytná  při  tom 
hrůza.  Seberu  několik  listů  z  konce  Penthesiley  a  vložím 
je  do  psaní.  Pro  ženy,  zdá  se,  průměrem  je  psána  míň 
než  pro  muže,  a  také  mezi  muži  může  se  líbiti  jen  vyvole- 
ným. Pfuelova  válečná  mysl  je  to  vlastně,  pro  niž  jest 
venkoncem  komponována.  Když  jsem  ze  svého  pokoje 
s  dýmkou  v  ruce  vstoupil  k  němu  a  když  jsem  mu  řekl: 
,Teď  je  mrtva',  vstoupily  mu  do  očí  dvě  velké  slzy.  (Znáte 
jeho  antické  rysy  — .)  Cte-li  poslední  scény,  zračí  se  na 
jeho  tváři  smrt.  Tím  se  mi  stal  tak  drahým  a  tolik  člo- 
věkem." 

„Píšete,  že  poslední  fragment,  jenž  svou  rozkousko- 
vanou  formou  jest  velice  barbarský,  ten,  kde  Penthesilea 
zabíjí  Achilla,  Vám  nicméně  vylákal  slzy,  a  ježto  mi  to  je 
důkazem,  že  věříte  v  možnost  takové  dramatické  moti- 
vace, mne  samého  to  do  té  míry  vzrušuje,  že  Vám  ihned 
musím  poslati  fragment,  kde  ho  Penthesilea  líbá,  čímž 
onen  předcházející  nabývá  tím  větší  dojemnosti.  Pro  Vaši 
ochotu,  s  níž  se  stavíte  na  stranu  básníkovu,  a  celou  obraz- 
ností zdůrazňujete,  co  je  teprve  z  póla  pověděno,  udělám 
si  častěji  potěšení,  bych  Vám  mezi  vznikem  svých  prací 
posílal  některé  jejich  nesouvislé  partie.  Za  nic  na  světě 
bych  takový  rukopis,  v  němž  se  hemží  plno  okleštěných 
variantů,  neukazoval  nikomu,  kdo  by  nevycházel  ze  zá- 
sady, že  vše  je  dobře  zdůvodněno.  Ale  ježto  Vy  dovedete 
si  vybrati  text  ze  směsi  všech  kor rektu r  a  sestaviti  jej 
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v  plné  správnosti,  jakoby  byl  tištcMi  velkými  literami,  je 
mi  potěšením,  moliii-li  Vám  ukázati,  kde  muj  cit  kolísal." 

„Nepopsatelně  dojemné  jest  mi  vše,  co  mi  pravíte  o 
Pentliesilei.  Je  pravda,  je  v  ní  zachycena  moje  nejvnitr- 
nější bytost,  a  Vy  jste  ji  pojala  jako  prorokyně:  celá  bo- 
lest a  spolu  záře  mé  duše.  Teď  jsem  jen  žádostiv,  co  řek- 
nete mé  Kátlichen  von  Heilbronn,  neb  to  je  rub  Penthe- 
siley,  její  druhý  pol,  bytost  stejně  mocná  úplným  vzdá- 
ním se  jako  ona  svou  aktivitou." 

„Bude-li  Penthesilea  při  požadavcích,  jež  obecenstvo 
klade  na  jeviště,  dávána,  jest  pouze  otázkou  doby.  Já  v  to 
nevěřím,  ani  si  toho  nepřeji,  pokud  schopnosti  našich  herců 
nejsou  vycvičeny  pro  nic  jiného,  než  aby  napodobily 
kotzebuovské  a  ifflandovské  povahy.  Přihlédnu-li  blíže, 
jsou  konec  konců  celým  úpadkem  našeho  jeviště  vinny 
ženy,  a  proto  neměly  by  bud"  vůbec  chodit  do  divadla, 
anebo  by  měly  pro  ně  býti  zřízeny  zvláštní  scény,  od- 
loučené od  scén  pro  muže.  Jejich  požadavky  na  mrav- 
nost a  morálku  ničí  celou  podstatu  dramatu,  a  nikdy  by  se 
nebyla  vyvinula  velkost  řecké  scény,  kdyby  odtamtud  ne- 
byly naprosto  bývaly  vyloučeny  ženy." 

Pro  komposici  Kleistova  díla  vysvítá  z  těchto  řádků 
především  úzkostlivá  redakce,  v  níž  básník  vždy  znovu  a 
znovu  piloval  a  měnil.  Některé  partie  existují  v  trojí 
formě  s  odlišnými  čteními,  z  nichž  každé  je  významné  ale- 
spoň pro  Kleistovu  stilistiku,  ne-li  pro  myšlenkovou  kon- 
cepci, karakteristiku  osob  a  pro  poměr  k  mythologii.  Vedle 
knižního  vydání  z  r.  1808  nutno  si  všímati  fragmentární 
publikace  ve  „Phobu"  z  téhož  roku,  krom  toho  pak  za- 
chovala se  celá  tragedie  v^  opise  hodně  proškrtávaném  a 
opravovaném.  Co  se  tkne  praktických  divadelních  plánů, 
zdá  se  podle  dopisu  z  konce  r.  1807,  že  Kleist  alespoň  od 
budoucnosti  očekával  scénické  provedení.  Se  stejnou  re- 
servou píše  o  svých  vyhlídkách  v  jediném  dopise,  jejž 
(24.  ledna  1808)  zaslal  z  Drážďan  do  Výmaru  Qoethovi 
a  jímž  doprovodil  zásilku  tragedie  posud  fragmentární. 
Píše,  užívaje  narážky  na  poetický  obrat  svého  díla  a  ne- 
přímo citátu  biblického,  jenž  Qoethovi  samému  byl  běžný: 

„Kladu  si  za  čest.  Vaší  Excelenci  v  příloze  zaslati 
prvý  sešit  Phoba.    Zjevuji  se  s  ním  před  Vámi  ,na  kolenou 
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svého  srdce';  kéž  cit,  od  něhož  chvějí  se  mi  ruce,  nahradí 
cenu  toho,  co  podávají,  —  Neměl  jsem  odvahy,  bych 
truchlohru,  jejíž  fragment  Vaše  Excelence  zde  nalezne, 
publiku  předložil  v  celku.  Dle  toho,  jak  je  zde  otištěna, 
bude  snad  nutno  připustiti  možnost  jejích  předpokladů  a 
potom,  když  z  nich  vyvodím  důsledky,  nebude  snad  vy- 
volána hrůza.  —  Ostatně  není  stejně  psána  pro  jeviště, 
jako  nebylo  ono  dřívější  drama  „Rozbitý  džbán",  a  mohu 
přičísti  jen  laskavému  úmyslu  Vaší  Excelence,  bych  byl 
povzbuzen,  jestliže  právě  jmenované  dílo  bude  ve  Výmaru 
hráno.  Naše  ostatní  divadla  ani  před  oponou  ani  za  ní 
nejsou  toho  druhu,  bych  směl  počítati  na  toto  vyzname- 
nání, a  třeba  že  bych  jinak  sebe  raději  v  jakémkoli  smyslu 
náležel  přítomnému  okamžiku,  jsem  v  tomto  případě  přece 
nucen  spokojiti  se  vyhlídkou  na  budoucnost,  protože  by 
ohledy  byly  příliš  deprimující." 

Qoethe  ve  své  odpovědi  nezabýval  se  básnickými  in- 
tencemi „Penthesiley",  nýbrž  vedle  povzneseně  odmítavého 
úsudku  tlumočil  pouze  stanovisko  divadelního  praktika. 
Básník  dramat,  o  jejichž  ryze  divadelní  účinnosti  lze  po- 
chybovati, a  jež  jistě  mají  zcela  jiné  cíle,  nežli  aby  půso- 
bily na  obecenstvo,  zahrál  si  na  rádce  k  theatrálnosti, 
efektnosti,  rychlé  působivosti.  Psal  ve  funkci  dramaturga, 
jenž  chce  obohatit  repertoir,  v  pravomoci  mecenášského 
intendanta,  jenž  chce  fedrovat  talenty:  ale  že  by  se  vážně 
zabýval  básnickými  problémy  Kleistovy  fantasie  a  že  by 
chápal  intence  a  svéráz  umělce  naprosto  heterogenního, 
o  tom  nikterak  nesvědčí  jeho  dopis,  datovaný  z  1.  února 
1808: 

„Jsem  Vašemu  Vysokoblahorodí  velmi  povděčen  za 
zaslané  číslo  Phoba.  Prosaické  články,  z  nichž  některé 
jsem  znal  [tedy  příspěvky  Adama  Múllera],  způsobily  mi 
velkou  radost.  S  Penthesileou  nemohu  se  ještě  spřáteliti. 
Je  z  tak  zázračného  pokolení  a  pohybuje  se  v  tak  cizí 
oblasti,  že  je  mi  potřebí  času,  bych  v  obojím  se  vyznal. 
Také  mi  dovolíte,  bych  řekl  (neboť  nemáme-li  být  upřímní, 
bylo  by  lip  mlčet),  že  mne  vždy  rmoutí  a  působí  mi  starost, 
vidím-li  mladé  autory  nadané  duclieni  a  talentem,  kteří 
čekají  na  divadlo,  jež  má  teprve  přijít.  Když  vidím  čekat 
žida  na  mesiáše,  křesťana  na  nový  Jerusalem,  Portugalce 
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iia  Dona  Sebastiana,  nejsem  rozladěn  více.  I^íed  každým 
díeveiiým  lešením  řekl  bych  každému  skutečně  divadel- 
nímu ^aMiiovi:  hic  Rliodus,  hic  salta!  Na  každcMn  trhu  bych 
si  troufal  na  prknech  položených  na  bedny  a  sudy,  pro- 
vedcFiím  Calderonových  lier,  mutatis  mutandis  učinit  vzdě- 
lanému i  nevzdělanému  publiku  největší  potěšení.  I*ro- 
iniňte  mi  mou  otevřenost:  svědčí  o  mém  upřímném  zájmu. 
Takové  věci  dají  se  ovšem  říci  vlídnějšími  obrat\'  a  líbivěji. 
Jsem  teď  již  spokojen,  jestliže  jsem  alespoň  v  něčem  pro- 
mluvil si  od  srdce.  Příště  víc." 

„Příště  víc"  už  Qoetlie  Kleistovi  nepsal.  V  květiui  1808 
přerušil  autor  „Penthesiley",  jenž  nedlouho  před  tím  se 
ucházel  o  přízeň  mocného  Výmarana,  impertinentními 
epigramy  jakýkoli  další  styk.  Jen  v  soukromých  rozmlu- 
vách zabýval  se  Qoethe  i  nadále  Kleistovým  dílem,  a 
ovšem  že  je  kritisoval  ještě  nepříznivěji  nežli  v  dopise, 
z  něhož  autor  mohl  mezi  řádkami  vyčísti  ostrý  odsudek; 
tak  na  př.  v  rozmluvě  s  J.  O.  Falkem  tvrdil  Qoethe,  že 
některé  místo  tragedie  hraničí  „ans  Hochkomische",  vy- 
trhávaje z  kontextu  s  jednostrannou  tendencí  ono  kuriosní 
a  ne  esthetické  Penthesileino  líčení,  že  všechen  cit  se  jí 
zachránil  do  zbylého  levého  prsu,  kde  jest  tím  blíže  srdci. 

Zázračné  pokolení  a  cizí  oblast:  tyto  dva  znaky,  jež 
v  dopise  vytkl  Qoethe,  shrnují  v  sobě  zvláštnost  Kleistovy 
tragedie  co  do  její  psychologické  a  náladové  exotičnosti.  Děj 
je  čerpán  z  okruhu  trojských  pověstí,  a  přece  výsledným 
dojmem  u  nejednoiio  čtenáře  bývá  úžas  nad  nezvyklostí 
povah,  nad  výstředností  konfliktu,  nad  mystickým  polo- 
šerem, do  něhož  zahalil  osoby  a  vášně.  Fabule  je  známa 
z  řeckých  mythů,  jména  jsou  z  velké  části  vzata  z  Iliady, 
vnější  útvar  se  vyvinul  z  tradice  německého  dramatu,  a 
přece  resultující  celek  jest  cosi,  co  ani  v  německé  ani 
v  řecké  literatuře  nemá  pravého  předchůdce;  lze  udati 
několik  předloh  pro  tu  či  onu  scénu,  jakožto  celek  však 
„Penthesilea"  vzoru  nemá. 

Psychologický  a  dějový  svéráz  tragedie  udán  jest 
paradoxní  rovnicí  mezi  láskou  a  nenávistí.  Penthesilea  mi- 
luje Achilla  a  rozsápe  ho,  Achilles  touží  odpůrkyni  skolit 
a  hoří  láskou  k  ní,  Amazonky  bojují,  aby  dobyly  mužů, 
zápas  a  erotika  jsou  nerozlučně  spiaty.   Mezi  obléhanou 
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Tróju  a  řecké  dobyvatele  vpadly,  nezvány,  nečekány,  bo- 
jovné Amazonky,  ne  však,  aby  jedné  či  druhé  straně  po- 
mohly, nýbrž  zápasit  proti  jedněm  jako  druhým;  vlastni 
boj  koncentruje  se  na  boj  mezi  ženami  a  Helleny,  kdežto 
Trojane  ustupují  zcela  do  pozadí.  Od  všeobecného  zápasu 
všech  proti  všem  odlučuje  se  dvojice  nejmocnější,  totiž 
Penthesilea,  dcera  boha  Area  a  amazonské  královny 
Otrere.  potomkyně  zakladatelky  ženského  státu  Tanaidy. 
a  syn  Peleův  a  bohyně  Thetidy,  heros  Achilles:  zde  i  tam 
potomek  bohů,  zde  i  tam  jedinec  nadaný  polobožskou  silou 
a  víc  než  lidským  citem.  Vzájemné  pronásledování  obou 
nepřátel  mění  se  brzy  v  nebezpečnou  hru,  neboť  Penthe- 
silea, zočivši  svého  soka,  vzplála  vášnivou  láskou  k  němu, 
a  darovala  mu  život,  jenž  již  již  byl  dán  do  jejích  rukou. 
Sotva  ho  pustila,  již  znovu  se  za  ním  žene,  stéká  skálu, 
na  níž  ho  spatří,  a  vyšvihnuvši  se  po  tajné  stezce  nahoru, 
pouští  se  s  celým  vojskem  v  šílený  let  za  ním:  Achilles 
úskočným  obratem  přivodí  pád  svých  pronásledovatelek 
a  spojiv  se  se  svými,  podniká  sám  útok  proti  Amazonkám, 
přemůže  je  a  královnu  srazí  s  koně.  Zvedne  ji  polomrtvou, 
ale  zasažen  jejím  zrakem,  zahoří  k  ní  láskou,  i  odhodlává 
se  na  radu  její  družky  k  laskavému  uskoku:  vydává  se 
Penthesilei,  jež  procitá  z  mrákot,  za  přemoženého,  slibuje, 
že  půjde  za  ní  do  zajetí,  a  v  dlouhé  rozmluvě  dovídá  se 
o  jejích  úmyslech,  o  jejích  zákonech  i  poddaných  a  o  její 
lásce.  Mezitím  Amazonky  zvítězily  nad  í^eky,  a  Achilles, 
prostřed  nepřítelkyň,  prohlásí  královně,  že  ona  jest  zajat- 
kyní  jeho;  nicméně  nabývá  v  něm  láska  vrchu  nad  bojov- 
ností; znaje  její  neústupnost,  posílá  jí  posla,  by  ji  vyzval 
k  zdánlivému  souboji,  v  jehož  průběhu  chce  se  jí  dobrovolně 
vzdát  a  uznati  tak  její  nadvládu.  Penthesilea  však,  mylně 
se  domýšlejíc,  že  Achilles  chce  ji  jen  znovu  pokořit,  přijme 
výzvu  a  vrhne  se  na  nepřítele,  jenž,  jak  míní,  ji  podvedl, 
s  hrůzným  průvodem  zvířat  a  rozsápe  ho  prostřed  mezi 
svými  psy.  Po  té  poznávajíc,  že  se  stala  obětí  nedoroz- 
umění, vykonává  sama  na  sobě  bez  viditelné  zbraně  ortel 
smrti:  zabíjí  se  tím,  že  si  umiřiuje  zemříti,  soustředěnou 
vůlí  k  zániku. 

Vedle  obou  hlavních  hrdin  mizí  ostatní  osoby.  Důle- 
žitější úlohu  hrají  na  řecké  straně  Odysseus  a  Diomedes, 
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vedle  nich  leda  Nestorův  syn  Antiloclios;  Trojan  nevystu- 
puje žádný.  Mezi  Aniazonkami  vynikají  Pentliesileina  nej- 
věrnější družka  Protiioe;  aniazonská  kněžna  Meroe;  krá- 
lovna národu  sousedícího  s  Aniazonkami  Asteria;  a  ania- 
zonská velekněžka.  Jediným  dějištěm  jest  válečné  pole 
před  Trójou.  Doba  celé  trag:edie  koncentruje  se  na  několik 
hodin,  na  dobu  od  slunce  východu  až  krátce  po  poledni. 

Mythologická  tradice,  z  níž  Kleistovi  bylo  čerpati, 
jest  dvojí:  jednak  všeobecná  historie  Amazonek  a  jejich 
zákona  a  určení,  jednak  individuální  osud  Penthesilein  a  její 
erotický  poměr  k  hellenskému  hrdinovi.  Tomuto  motivu 
jest  posvěcena  celá  tragedie,  ony  obecnější  předpoklady 
dějové  jsou  vyloženy  v  centrálním  dialogu  mezi  Achillem  a 
Penthesileou.  Penthesilea  totiž  vypravuje  v  patnáctém 
výjevu:  Na  úpatí  Kavkazu,  kde  dnes  vládne  amazonský 
kmen,  před  dávnými  lety  žili  Skythové.  Aithiopský  král 
Vexoris  proti  nim  vytáhl  a  porubal  všechny  muže,  ženy 
pak  přinutil,  by  vešly  v  potupný  svazek  s  jeho  vojskem. 
Pozůstalé  vdovy  a  dívky  však  pomstily  se  na  svých  ná- 
silnických  manželech,  připravivše  jim  v  jedinou  noc  ve- 
směs záhubu.  Utvořily  ženský  stát,  ustanovivše,  že  hoši, 
kteří  vzejdou  z  objetí  tyranů,  budou  hned  po  narození 
utraceni;  aby  ženám  nepřekážela  ňadra  ve  válečnickéni 
díle,  obětují  samy  svůj  pravý  prs.  Tanaís,  jež  prvá  se 
k  tomu  odhodlala,  vyhlášena  královnou  a  stanovila  řády 
nového  státu.  Od  té  doby  Amazonky  (t.  j.  ty,  jež  nemají 
ňader)  vpadávají  do  území  mužů,  jež  jim  bůh  Ares  označil, 
uloupí  si  manžely  a  davše  se  jimi  o  slavnosti  růží  oplodnit, 
odesílají  je  zas  o  svátku  zralých  matek  nazpět  do  jich  do- 
moviny. Bůh  Ares  jest  jejich  vlastním  ženichem,  ukořistění 
zajatci  ho  pouze  zastupují,  jednotlivé  bojovnici  není  do- 
voleno voliti  si  v  bitvě  milence  dle  své  vlastní  volby. 

Podání  o  Amazonkách  poskytlo  Kleistovi  hlavní  rysy 
tohoto  vypravování  i  leckterý  detail.  Jenom  vlastní  po- 
hnutku k  utvoření  státu  žen,  t.  pomstu  na  násilnických 
mužích,  převzal  odjinud,  ze  známého  mythu  o  Danaovnách. 
Pověsti  o  Amazonkách  mají  původ  již  v  Iliadě  (VI,  186: 
Bellerofontův  boj  s  nimi),  zasáhly  do  okruhu  pověstí  hera- 
kleovských,  theseovských  a  ještě  do  mythů  o  Alexandru 
Velkém    a  byly   důkladně    rozvedeny   v   kyklické   poesii 
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pozdních  dob,  zvi.  v  eposu, ,Aithiopis"a  u  kretského  Diktyse, 
zaznamenány  v  kompilaci  Hyginově,  u  Justina  a  j.  Kleist 
ovšem  neznal  roztroušených  zmínek  u  starých  autorů, 
nýbrž  čerpal  ze  svých,  řekl  bych  školských  vědomostí 
mythologických,  opíraje  se  o  běžné  příručky:  zejména 
používal  oblíbeného  díla  Benjamina  íledericha  „Qriind- 
liches  mythologisches  Lexicon"  (cituji  dle  „rozmnoženého 
a  zlepšeného"  vydání  J.  J.  Schwabeho,  v  Lipsku  1770). 
Tam  v  článku  o  Amazonkách  četl  mimo  jiné:  „Jméno  mají 
tyto  válečné  ženy  od  toho,  že  všem  dívkám  hned  po  jich 
narození  sžehly  pravý  prs,  aby  jim  později  nepřekážel  v  zá- 
pasu." „Samy  se  vydávaly  za  Martovy  dcery"  (Kleist 
užívá  stereotypního  označení  „Mars  Tochter");  asijské 
Amazonky  sídlí  nad  řekou  Thermodontem,  královská  jich 
residence  sluje  Themiscyra"  (Kleistův  refrain:  „Themis- 
cyra,  wo  Dianas  Tempel  aus  den  Eichen  ragt").  „Tvoří 
zvláštní  království,  mají  svou  královnu,  netrpí  mezi  sebou 
mužů,  nýbrž  vydávají  se  čas  od  času  k  hranicím  své  říše, 
kde  se  smísí  s  obyvateli  sousední  země.  Porodíce,  pone- 
chávají si  dívky  u  sebe  a  vycvičí  je  ve  válečnictví,  hochy 
však  zahubí  anebo  je  vracejí  otcům."  „Jejich  roucho  sáhá 
jim  jen  pod  koleno"  (tak  znázorněna  též  slavná  Amazonka 
Polykletova),  „mají  kopí,  meče,  šípy,  místo  krunýřů  však 
jsou  pokryty  velkými  hadími  kožemi"  (Kleistův  verš  17: 
„Penthesilea  sei  in  den  scyth'schen  Wáldern  aufgestanden, 
und  íiJhr'  ein  Heer,  bedeckt  mit  Schlangenháuten  .  .  ."). 
Mezi  „nejznámějšími  hrdinkami"  uvádí  Hederich  tato 
jména,  jichž  se  přidržel  Kleist:  Otrere,  Penthesilea,  Pro- 
thoe,  Asteria,  Orithyia  (Kleist:  Ornythia);  na  zvláštní  ta- 
belle  (č.  XII.)  znázorňuje  rodokmen  Martových  dcer, 
pocházejících  od  různých  jeho  milenek:  z  nich  jedna 
nazývá  se  Meroě,  Penthesilea  pak  (vedle  Hippolyty  a 
„Amazones  aliae")  udána  za  dceru  Otrery  a  Marta. 

Ve  zvláštním  článku  o  Penthesilei  udává  mythologi- 
cké lexikon  m.  j.:  „Přišla  Priamovi  s  několika  tisíci  na 
pomoc  do  Troje;  ...  v  boj  se  s  ní  dostal  Achilles,  zasadil 
jí  oštěpem  smrtelnou  ránu  a  stáhl  ji  za  vlasy  s  koně.  Její 
družina  ji  opustila  a  dala  se  na  útěk,  a  bylo  ustanoveno, 
aby,  ježto  vykonala  více  než  se  sluší  jejímu  pohlaví,  byla 
za  živa  hozena  do  Skamandru    anebo    byla    předhozena 
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psuiii.  Achilles  sice  všemožně  ji  chtěl  slušně  pohíbít  (ale 
marně)...  Dle  některých  zpráv  poznal  její  krásu  a  mládí 
teprve,  když  ji  skolil.  ;':c  pak  se  podivoval  těž  její  stateč- 
nosti, ježto  ho  byla  vícekráte  těměř  přemohla,  chtěl  ji  pro- 
kázati náležitou  poctu  . . .  .líni  zase  vypravují,  že  zprvu  ona 
skolila  Achilla,  ale  ten  k  prosbě  své  matky  Thetidy  opět 
oživl  a  potom  teprve  Penthesileu  se  světa  sprovodil."  Tato 
poslední  modifikace  antické  pověsti  byla  pro  Kleista  z  části 
směrodatná.  Přisvojil  si  z  ostatních  zde  citovaných  motivu 
důležitou  situaci,  že  Achilles,  premoh  nepřítelku,  poznává 
její  krásu:  v.  1127  „da  sie  jetzt,  der  Rache  preisgegeben. 
im  Staub  sich  vor  ihm  wálzt, . .  ruft  er:  Was  fiir  ein  Blick 
der  Sterbenden  traf  mích!..  In  seinen  Armén  hebt  cr  sie 
empor":  tof  moment,  jenž  i  výtvarnými  umělci  antik\ 
býval  s  oblibou  znázorňován.  Kleist  následoval  mytholo- 
gického rádce  i  v  tom  smyslu,  že  přisoudil  oběma  sokům 
střídavé  štěstí,  takže  skutečně  i  o  jeho  Penthesilei  platí,  že 
Achilla  „íast  unter  sich  gebracht  hatte":  Ale  rozhodující 
motiv,  z  mythu  nebo  z  mythologické  příručky  přejatý,  jest 
ten,  že  Penthesilea  zabije  Achilla,  a  ne  obráceně.  Je  v  tom 
ovšem  převrácení  základních  mythických  dat  a  fakt,  neboť 
původně  mythus  o  Amazonkách  se  podřizoval  mocnější 
tradici  o  Achillovi,  a  teprve  v  pozdní  době  mohla  být  ne- 
zranitelnému  hrdinovi  přibásněna  smrt  od  smrtelníka,  ba 
od  ženy!  liederich  cituje  pro  tuto  isolovanou  fabuli:  „Ptol. 
Hephaest.  1.  VI.  p.  330",  odvolává  se  tudíž  na  řeckého 
historika  2.  století  Ptolemaia  Chenna,  syna  Hefaistionova, 
Zdali  Kleist  se  snad  poohlédl  po  tomto  prameni  samotném, 
nevíme,  jistě  byl  si  (již  dle  citátu  u  Hedericha)  vědom,  od 
koho  pochází  variant  pověsti,  jenž  byl  jemu  samému  po 
chuti:  odvolává  se  totiž  v  ironickém  epigramu  (4,  20)  na 
„Heíaistiona"  proti  archaeologickým  výtkám. 

Antické  pověsti  o  Penthesilei  vyvíjely  se  se  stálým 
ohledem  na  okruh  trojský,  odlučovaly  se  tudíž  od  vše- 
obecnějších m^•thň  amazonských,  i  není  divu,  docházelo-li 
mezi  oběma  liniemi  vypravování  k  rozporům,  jichž  řecké 
bájesloví  má  vůbec  takovou  spoustu.  Ale  též  u  moderního 
zpracovatele  lze,  myslím,  ukázati  na  šev,  jímž  obě  tradice 
jsou  spojeny  ne  zcela  šťastně.  Nenarážím  tu  na  kompliko- 
vaný spor  filologický,  jenž  byl  veden  o  otázku,  nevychá- 
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zel-li  Kleist  snad  od  plánu,  v  němž  Penthesilea,  v  souhlase 
se  starším  podáním  mythologickým,  měla  být  Achillem 
zabita,  a  nezachovalo-li  se  v  hotové  básni  i  toto  dřívější 
stadium  na  úkor  celku:  nýbrž  upozorňuji  na  kontrast  mezi 
Penthesileiným  osudem  a  určením  ostatních  Amazonek. 
Bůh  Ares  stanoví  ženským  válečnicím,  proti  kterému 
národu  mají  vytáhnouti  do  boje  (v.  2048),  ale  Martově 
dceři  není  dovoleno,  „im  Kampf  auf  einen  Namen  sich  zu 
stellen"  (v.  1046),  i  je  tedy  proti  zákonu  a  mravu,  jestliže 
bojovnice  o  své  újmě  si  vyvolí  toho  či  onoho  protivníka 
jednotlivého  (v.  2315):  v  této  interpretaci  jeví  se  hřích 
Penthesilein  proti  duchu  ženského  státu  v  tom,  že  plane 
ryze  osobní  náruživostí,  ať  lásky  či  zášti,  k  určitému  hrdi- 
novi, k  Peleovci.  Ale  individuální  los  její  určil  jí  už  hned 
předem  výjimku:  jí,  proti  zvyku  a  obyčeji,  umírající  matka 
označila  onoho  jedince,  právě  Achilla  (v.  2138):  „du  wirst 
den  Peleíden  dir  bekránzen",  a  proto  hned  od  počátku 
Penthesilea  jej  si  vyvolila  v  boji.  To  je  docela  jedinečný 
případ  v  historii  Amazonek  a  proto  Prothoe  se  nedůvěřivě 
ptá  (v.  2141):  „So  nannte  sie  den  Namen  dir?",  proto  Pen- 
thesilea jakoby  na  omluvu  vysvětluje  (v.  2145):  „Es  schickt 
sich  nicht,  dass  eine  Tochter  Mars'  sich  ihren  Qegner 
sucht:  den  soli  sie  wáhlen,  den  ihr  der  Qott  im  Kampf  er- 
scheinen  lásst."  Tím  však  dodatečně  snímá  básník  těžké 
provinění  se  své  hrdinky,  tím  vlastně  ulamuje  hrot  nejen 
Prothoiným  a  velekněžčiným  výčitkám,  nýbrž  seslabuje 
tragiku  erotickou  i  její  největší  kouzlo,  které  také  v  Klei- 
stově  hře  dá  se  vystihnouti  moderním  terminem:  „Liebe 
auf  den  ersten  Blick!"  Penthesilea  prohřeší  se  (či:  měla 
se  prohřešiti)  tím,  že  osobní  vášní  zasáhla  do  vyššího  řádu 
své  říše;  proto  ku  konci  dá  rozmetat  popel  zakladatelky 
ženského  státu,  že  v  ní  samotné  zvítězila  žena  nad  bojovnicí, 
láska  nad  nepřátelstvím:  ale  jestliže  již  matka  jí  vnukla  cit 
k  jedinému  muži,  pak,  zdá  se  mi,  jest  vina  Penthesileina 
zmírněna,  ba  základní  myšlenka  kusu  poškozena.  Na  štěstí 
je  tato  nesrovnalost  podružného  rázu,  mizí  nadobro,  od- 
myslíme-li  si  onu  motivaci  matčina  proroctví  a  vidíme-li 
v  ní  neorganický  výhonek  básníkovy  obraznosti. 

Alespoií  na  jednom  důležitém  místě  lze  konstatovati 
též  přímý  vliv  antické  tragedie.  „Penthesilea",  ač  zvláštní 
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svou  vnější  formou,  totiž  nepřetržitým  sledem  výjevu  bez 
přervy  aiítové  a  se  vzácným  zachováním  jednoty  dějové, 
místní  a  časové,  na  oko  se  blíží  starověkČMnu  dramatu,  má 
přece  pro  své  vnitřm'  a  významnější  znaky  ráz  příliš  indivi- 
duální a  moderní,  by  mohla  být  srovnávána  s  určitým  vý- 
tvorem některého  ze  starých  tragiků  tak,  jako  pro  „Ouis- 
karda"  odkryli  jsme  popud  ve  dvou  tragediích  Sofokleo- 
vých:  na  určité  partie  však  nicméně  působil  bezprostředm' 
vzor  starověku.  Tak  povaha  Istného  Odyssea  se  zlobné 
škubajícím  rtem  neopírá  se  o  Homerovu  Odysseu,  nýbrž 
o  Sotokleova  ťiíokteta,  v  němž  Laertovec  byl  líčen  jakožto 
škůdce  a  strůjce  podvodů;  epitheta  Kleistova  Odyssea  ve 
dvou  prvých  redakcích  (variant  k  v.  194):  „Kníže  Kefallen- 
ský"  a  „Sisyfův  syn"  ukazují  íievývratně,  že  komposici 
„Penthesiley"  předcházela  lektyra  Sofokleovské  tragedie, 
tak  významné  pro  básníka  „Ouiskarda".  ^e  Kleist  byl  ovliv- 
něn řeckými  tragiky,  patrno  zejména  z  23.  výstupu,  v  němž 
Meroe,  pravý  to  antický  angelos,  zvěstuje,  kterak  Achil- 
les byl  rozsápán  od  královny  a  jejích  psů.  Co  se  z  Pen- 
thesiley  stalo,  praví  básník  sám.  Jest  „halb  Fúrie,  halb 
Orazie",  a  proto  dráždí  Achillovu  touhu  (v.  2457),  jest 
„rasende  Megáre"  (v.  393)  a  tančí  vstříc  své  oběti,  „der 
Mánade  gleich"  (v,  2570),  dionysovské  šílení  se  jí  zmoc- 
říuje,  a  z  té,  ve  které  se  skrývalo  tolik  něžné  ženskosti, 
stává  se  —  zuřící  bakchantka.  Pomsta,  kterou  vykonává 
na  muži,  jejž  miluje  a  nenávidí,  jest  pomstou  démonických 
oněch  žen,  jež,  jaty  posvátným  šílenstvím,  rozsápaly  bez- 
božníka, který  odvážil  se  rouhati  se  jejich  dravému  inspirá- 
torovi;  zavraždění  Achilla  Penthesileou  upomíná  na  roz- 
sápání Penthea  běsnícími  bakchantkami,  aniž  ovšem  dbáno 
mystického  smyslu,  stotožňujícího  boha  mstitele  s  obětí. 
Kleist  použil  pro  tuto  prvou  část  tragické  katastrofy  vel- 
kého vzoru,  Euripidových  „Bakchantek".  U  starého  i  nové- 
ho básníka  žena,  která  byla  nešťastníkovi  nejdražší,  vykoná 
prvá  na  něm  hrůzný  ortel,  matka  u  Euripida,  nevěsta  u 
Kleista,  a  nadarmo  muž  ve  smrtelných  úzkostech  milované 
bytosti  připomíná  její  někdejší  lásku:  „Penthesilea!  meine 
Braut!  was  tust  du?  Ist  dies  das  Rosenfest,  das  du  ver- 
sprachst?"  (v.  2664).  Podobně  u  řeckého  tragika: 
e7«Tct,u.T,-:£p,  s.i[lI  koííq  cjsj^evllev^eúr,  cv  eirex.e;  év  6o[i.oi.í;  Exíovc? 
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(v.  1118;  cituji  dle  originálu,  ježto  nevím,  kterého  překladu 
Kleist  užíval):  i  gestus,  jenž  Rekům  byl  běžný  k  naznačo- 
vání pohnuté  prosby  (dotyk  tváře:  -aprjíSo?  ijjaúwv)  jest, 
prese  svou  nezvyklost,  ponechán  v  textu  moderního  bás- 
níka: „Er,  in  dem  Purpur  seines  Bluts  sich  wálzend,  riihrt 
ihre  sanfte  Wange  an  ..."  I  drastický  detail  Kleistových 
satirických  epigramů  (4,  20:  „Der  Tochter  des  Ares  geb' 
ich  zum  Essen  nichts  als  die  Ferse  nur  preis:  Nur  ob  sie 
die  Schuhe  ausgespuckt,  fand  ich  bestimmt  in  dem  He- 
phástion  nichť')  byl  snad  vyvolán  reminiscencí  na  Euri- 
pidův  naturalistický  verš,  že  prý  jedna  z  bakchantek  od- 
nesla Jednu  nohu  i  se  střevícem"  (v.  1134).  Ostatně  i  po- 
stup rozsápání  líčen  obdobně  (v.  2671  „die  Hunde  Oxus 
und  Sphinx  schlugen  den  Zahn  in  seine  rechte  Seite,  in 
seine  linke  sie":  Euripides.  v.  1125  Aa3o0aa  8'ÓAevai;  á?i- 
axspáv  yspa,  TCAsypaíaw    ávTt.3á<5a  toO    8'jo?)aí|j.ovc^    á-£CT:epa^sv 

O[J.0V  .  .   . 

Zdržel  jsem  se  u  těchto  jednotlivostí,  abych  dokázal, 
že  právě  v  nejhrůznějším  svém  motivu  pokračoval  Kleist 
vědomě  v  tradici  antického  dramatu,  abych  ho  tudíž  ob- 
hájil proti  příliš  levným  výtkám  zastanců  antiky,  pojímané 
jednostranně  optimisticky,  že  prý  porušil  harmonii  staro- 
věké poesie  a  vnesl  do  hellenského  světa  prvky  natu- 
ralismu: Nikoli;  stejně  naturalismus  jako  i  romantiku 
nalezl  Kleist  již  ve  svých  antických  předlohách.  Ale  že 
mu  nic  nebylo  vzdálenější,  nežli  chtít  podat  antikisující 
ozvuk,  to  jasně  vypovídá  bezprostředně  následující,  po- 
slední scéna  tragedie,  kde  Kleistovi  tanul  as  na  mysli  vzor 
moderní  dramatiky,  totiž  scéna  z  uctívaného  a  milova- 
ného „Makbetha".  Spíše  nežli  na  „Quiskarda"  dá  se  na 
„Penthesileu"  applikovati  známá  íormulka  o  synthesi  an- 
tické a  moderní  poesie,  o  stupňování  tragiky  starověké 
momenty  a  konflikty  Shakespeareovými.  I  pro  závě- 
rečný výjev  „Penthesiley"  udávají  se  analogie  se  sta- 
rými tragiky,  cituje  se  na  př.  scéna  z  „Aianta"  i  z  ,Elek- 
try",  čtu,  jak  v  králi  „Oidipovi"  tak  v  „Bakchantkách", 
otázku  obdobnou  oné,  jíž  skutečný  vinník  udiven  se  ptá, 
kdo  že  vykonal  skutek  jím  spáchaný  (v.  2896,  když  Pen- 
thesilea  zočí  mrtvolu:  „Wer  von  euch  tat  das,  ihr  Ent- 
setzlichen!",  v.  2942:  „Qebt  acht,  sie  sagen  noch,  dass  ich 
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es  war"):  ale  popud  k  tomu,  co  jest  uejzvláštnější  v  po- 
sledním výjevu,  nalézám  ve  scéně  moderního  tra^nka. 

Kleistova  traRedie  strhané  vášnivosti  vyznívá  měk- 
kým, pólo  lyrickým  steskem;  sebevražda  hlavní  hrdinky 
působí  osvobozujícím  dojmem  a  krátká  posmrtná  řeč  vele- 
kněžčina  zhušťuje  znavenou  náladu,  smiřující  se  s  křehkým 
zařízením  tohoto  světa.  Celá  závěrečná  scéna  jest  vě- 
nována uklidnění  milostného  šílenství  a  očištění  královny 
Amazonek;  Meroinou  velkou  řečí  hrůza  dostoupila  vrcho- 
lu, pak  tlumí  se  ton  k  bolestnému  pohnutí,  jež  ponenáhlu 
opanuje  rozhořčené  bojovnice.  V  duši  omámené  královny 
nastává  změna.  Pro  tento  vnitřní  otřes  nemá  básník 
slov,  Tof  ryzí  Kleist.  O  výraz  pro  svůj  bol  a  pro  své  po- 
hnutí ode  dávna  zápasil,  ale  kde  cit  přestupoval  míru  po- 
chopitelného, spokojoval  se  přiznáním,  že  mu  došla  mluva. 
Též  pro  znázornění  ničivých  instinktů  v  Penthesileiných 
prsou  jest  jeho  umění  bezeslovné,  a  přece  situace,  násle- 
dující po  Meroinč  zprávě,  dojímá  více  nežli  nejprocítěnější 
řeč.  Kleist  neužívá  akademického  prostředku,  monologu, 
neozřejmuje  zmatku  rozdrásané  duše  ani  dialogicky:  co 
se  v  poslední  scéně  zprvu  odehrává,  jest  —  velká  panto- 
mima, hraná  hrdinkou  tragedie,  vysvětlovaná  několika 
scénickými  poznámkami,  glossovaná  ženami  kolem  stojí- 
cími, k  nejvyššímu  efektu  stupňovaná  úzkostí  a  starostí, 
jež  Penthesiieinou  řečí  posunků  jsou  vyvolávány  u  zdě- 
šených Amazonek.  „Seht,  seht"  —  „schaut"  —  „Seht, 
seht"  —  tak  vzájemně  se  upozorňují  na  chování  své  krá- 
lovny: Sledují  s  úzkostlivým  napětím  každý  její  krok; 
doléhají  na  ni  otázkami;  v\'kládají  si  její  pohledy;  jsou 
bezradný  vůči  jejím  němým  pokynům;  vzpomínají  si  na 
její  dřívější  zvyklosti  a  počínání;  jsou  ohromeny,  vidouce 
její  slzy;  přivalí  kámen  a  posadí  ji  na  něj;  pokoušejí  se 
znovu,  by  uhodly  její  přání  a  myšlenky  dle  pohledu  a  gest; 
postaví  před  ni  nádobu  s  vodou,  by  do  ní  ponořila  hlavu  — 
a  posléze,  když  se  omyla,  když  otevírá  rty,  naslouchají 
s  radostnou  úzkostí  jejím  prvým  slovům.  Až  dotud  vy- 
konávala královna  němou  hru:  Slavnostně  nesouc  luk  na 
ramenou,  věnčena  kopřivami  kráčela  za  Achillovou  mrtvo- 
lou, postavila  se  před  velekněžku,  nedbajíc  závoje,  jenž 
jí  v  důkaz  pohrdání  byl  vmeten  do  tváře;   stojí  nehnutě 
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jako  „živoucí  mrtvola",  dá  pokyny  na  srozuměnou,  by 
velekněžce  jakožto  vlastní  původkyni  vraždy  položily 
Achillovu  mrtvolu  k  nohám,  a  dívá  se  kněžce  ztrnule  do 
očí;  pak  si  prohlíží  šíp,  jímž  zasáhla  svou  obět,  očistí  jej 
od  krve,  stírá  s  něho  každou  skvrnu,  dává  jej  zas  do 
toulce  a  zírá  opět  do  prázdna,  upustí  luk,  takže  tento 
symbol  její  moci  a  celého  ženského  státu  se  rozbije;  mlčí, 
když  velekněžka  ji  prosí  o  odpuštění,  zvedá  prst,  by  se- 
třela si  slzu,  obrací  se  láskyplně  k  své  družce  Prothoi, 
poznává  ji,  hladí  ji  po  tváři;  pohlíží  na  své  tělo,  když  se  jí 
ptají,  chce-li  se  očistit  vodou,  přikývne  na  znamení  sou- 
hlasu, hrozivě  vzhlédne,  když  zaslechne  Achillovo  jméno, 
k  Prothoině  prosbě  si  sejme  kopřivový  věnec,  uvolní  si 
krk,  „pokleká  před  nádobou  s  vodou  a  polévá  si  hlavu", 
ohlédne  se,  zašeptá:  „Ach,  Prothoe!"  a  znovu  se  polévá 
vodou.  Zde  se  končí  němá  její  hra,  ve  stilu  pantomimy 
líčeno  však  i  dále,  kterak  Penthesilea,  podobna  labuti, 
noří  se  pod  vodu,  „sklání  hlavičku"  a  jak  jí  voda  stéká 
s  těla. 

„Der  Augenblick  nach  dem  Verbrechen  ist  oft  der 
schonste  in  dem  Menschenleben,"  pravil  paradoxní  autor 
„Schroffensteinských":  výmluvnou  němou  hrou  Penthesi- 
leinou  převedl  ethický  smysl  své  maximy  do  ryzí 
poesie,  volně  parafrasuje  a  vznešeně  stupňuje  klassi- 
ckou  pantomimu  Shakespeareovu.  Není  pro  mne  sporu, 
že  právě  u  něho  nalezl  nejmocnější  popud  k  vytvoření  své 
nádherné  scény.  V  osudu  Penthesileinu  jakož  i  v  osudu 
lady  Makbethové  rozhodujícím  konfliktem  byl  rozpor  mezi 
něžným  určením  ženy  a  nelidským  jejím  jednáním.  U  obou. 
královen  směs  slabosti  jich  pohlaví  a  nadlidského  násil- 
nictví,  k  němuž  se  nutí,  dospívá  k  podivuhodnému  dušev- 
nímu zmatku.  Cím  více  se  vypíná  jejich  zločinná  touha, 
tím  bezmocněji  klesá  po  vykonaném  skutku  chabá  jejich 
bytost,  podléhající  tíži  krvavého  podniku.  Obě  jsou  po- 
citem —  nepravím:  vědomím  —  hrůzného  zážitku  vy- 
mrštěny z  oblasti  pozemského  dění,  jejich  pohyby  a  slova 
nejsou  už  pohyby  a  slova  obyčejných  smrtelníků.  Ostatní 
lidé  jich  nechápou,  i  nezbývá  jim  než  užasle,  polekaně, 
starostlivě  přihlížeti  nezvyklému  počínání,  ale  ke  skuteč- 
nému styku  již  nedochází  mezi  normálními  bližními  a  tý- 
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raiiýnii  zloCimiyiiii  žciiaini.  Když  lady  Makhctliová  bez 
vědomí  bloudí  nocí,  bdí  nad  ní  lékař  a  komorná.  „Selit! 
Selit!  i~)a  komint  sic!",  tak  upozorriiijc  lékař  na  nemoc- 
nou (necituji  dle  originálu,  nýbrž  dle  Scliillerova  volného 
zpracování  z  r.  1800,  jež  Kleist  dobře  znal),  a  novou  exkla- 
inací  „Selit!"  vyjadřuje  lékař  sviij  úžas:  stejné  itidirektní 
prostředky  k  znázornění  němoliry  jsme  poznali  v  „I^entlie- 
silei".  Lékař  a  komorná  dbají  pohybu  pacientěiných  i  vý- 
razů její  tváře;  zpozorují  svíčku  v  její  ruce.  rozevřené 
její  oči,  posunky  rukou,  jimiž  napodobí  úkon  m>  ti;  snaží  se 
vyčísti  pravý  smysl  jejích  slov.  Také  na  Sliakespeareově 
hrdince,  jako  na  královně  u  Kleista,  jsou  nejdojemnější 
její  gesta;  také  vůči  ní  okolostojící  jsou  bezmocný;  také 
o  ni  mají  strach,  aby  si  neublížila,  tak  jako  Frothoe  snaží 
se  své  velitelce  odníti  dýku.  A  s  druhé  strany:  též  Penthe- 
silea  je  zbavena  vědomí,  a  to  je  snad  rozhodující  moment, 
neboť  zde  i  tam  běží  v  jistém  smyslu  o  poliyb>'  a  iičmou 
hru  visionářky.  A  Penthesileina  očista,  mimické  nazna- 
čování mytí  a  fysické  katharse  —  tof  vyplnění  oné  touhy, 
jíž  týrána  byla  lady  Makbethová  a  její  muž,  jehož  indivi- 
duální tragika  ostatně  též  působila  na  Penthesilein  osud. 
Makbeth  sám  se  obával,  že  nebude  moci  smýti  skvrn 
se  svých  zbrocených  rukou  —  na  jeho  choti  však  se  obava 
vyplní.  Ačkoli  nevraždila  vlastníma  rukania,  nýbrž  po- 
třísnila  je,  úskočně  krví  potírajíc  královy  stráže,  hyne 
přec  utkvělou  představou,  že  její  ruce  jsou  znečištěny,  že 
nižádná  mast  není  s  to,  by  zapudila  zápach  krve;  dělá. 
„jakoby  si  myla  ruce".  „Po  celé  čtvrthodiny"  nečiní  nic 
jiného.  Reflexivní  pohyb,  jímž  Penthesilea  vyhledává  šíp, 
kterým  proklála  Achilla,  způsob,  jak  jej  prohlíží,  obrací, 
otáčí,  měří  a  jak  s  něho  stírá  krev,  je  tedy  rovněž  z  části 
vyvolán  nejúčinnější  Shakespeareovou  pantomimou,  jež 
právě  v  18.  století  docházela  nadšeného  obdivu. 

Vyšel  jsem  z  obou  závěrečných  situací,  jež  docela 
zřejmě  ukazují  „Penthesileu"  v  kontinuitě  s  antikou  a 
Shakespearem.  2e  obě  ty  literární  veličiny  určovaly  Klei- 
stův  ideál,  je  samozřejmo  a  jest  pochopitelno  ze  všeobec- 
ných tendencí  moderního  dramatu.  Vždyť  také  Schiller 
na  př.  slučoval  oba  kontrerní.  ty  stily,  vždyť  „Familie 
Schroffenstein"  již  podávala  jakous  takous  jejich  synthesu. 
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U  Kleista  má  prolínání  antiky  a  moderny  hlubší  kořeny, 
než  aby  se  byl  spokojil  současným  rivalisováním  s  oběma 
směry.  U  něho  vniká  individuální  vášeň  do  antického  su- 
jetu a  velkost  i  veleba  starověku  obráží  se  mu  v  sou- 
dobých jevech,  tak  jako  se  podivoval  „antickému  vze- 
zření" svého  přítele  Pfuela.  Proto  též  stupňuje  roma- 
neskní  a  bizarní  ráz  přejaté  fabule  svou  vlastní  kompliko- 
vanou psychologií,  svým  dobrodružným  a  pittoreskním 
nazíráním.  Proto  vměšuje  do  antického  dramatu  také  lec- 
který rys  romantického  eposu:  neboť  ku  podivu,  kdežto 
Shakespeare  na  staré  f^ímany  se  díval,  jakoby  to  byli 
britští  vrstevníci,  vkládá  Kleist  do  starověkého  obrazu 
názory  a  zvyklosti  —  středověkého  rytířství.  Také  zde 
se  udává  částečný  důvod  literárně  historický.  Svou  Ama- 
zonku,  něžnou  a  spolu  divokou,  koncipoval  Kleist  s  pa- 
trným ohledem  na  bojovné  děvy,  jak  je  byl  vytvořil  Tor- 
quato  Tasso  v  „Osvobozeném  Jerusalemu"  (německý  pře- 
klad J.  D.  Qriese  vyšel  v  letech  1800—1803),  odkud  po- 
chází snad  též  zabarvení  idyllické  „slavnosti  růží"  (scéna 
7.),  vložené  prostřed  mezi  nejdivější  vřavu  bitevní.  Ale 
hlubší  důvod  tkví  asi  v  tom,  že  Kleist  až  dotud  vůbec  pře- 
vahou se  pohyboval  buď  v  současnosti,  či,  nejraději, 
v  středověku;  s  výjimkou  přebásněného  „Amfitryona",  do 
antiky,  přes  vyslovenou  zálibu  k  ní,  nevkročil  jakožto 
tvůrce:  „Die  Familie  Schroífenstein"  však  a  zvláště  „Ro- 
bert Quiskard"  znázorňovali  rytířské  mravy,  rytířský  způ- 
sob boje.  A  také  zápas  i  postavy  „Penthesiley"  odpoví- 
dají představám  středověkým.  Zcela  neanticky  žádá 
Achilles  (v.  620) :  „So  schafft  mir  auch  ein  Ross",  při  čemž  si 
představujeme  spíš  Richarda  Til.,  než  homerovského  hrdi- 
nu, jenž  bojovával  buď  s  válečného  vozu  nebo  pěšky; 
„in  Stáhl  geschient  sein  Ross  und  er"  (v.  1038),  tak  oče- 
kává útoku  nepřítelkyně,  jakoby  byl  vyzbrojen  k  rytíř- 
skému turnaji;  sokové  se  řítí  proti  sobě  „mit  vorgelegten 
Lanzen"  (v.  1122),  „die  Lanzen,  schwácher  als  die  Briiste, 
splittern";  „lautschmetternd  durch  Trompeten"  (v.  551) 
vyzývají  řečtí  hrdinové  nepřítelky  k  souboji,  nejinak,  nežli 
jak  ve  skutečně  středověké  povídce  „Zweikampf"  (3,  409) 
herold  troubí  na  znamení,  že  boj  se  začíná.  Ba,  Penthesilea 
přínu)  si  stěžuje,  že  byla  porušena  důstojná  „Rittersitte" 
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(v.  2301)  a  též  Odysseus  mluvil,  alespoň  v  rukopisiič  red- 
akci (variant  k  v.  26),  o  „Ritterart".  Neméně  anaclironi- 
sticky,  nikoli  ovšem  dle  zvyku  středověkého,  nýbrž  spíše 
dle  oricntálm'ho  válečnictví,  používají  Amazonky  v  tomto 
boji  před  Trójou  vozů  se  srpy,  slonů  a  smolnic  —  čímž 
na  patřičných  místech  stupňuje  se  dojem  hrůzy  a  barbarství. 
„Mcin  innerstes  Wcsen  liegt  darin:  der  ^íaiizc  Schmerz 
zuKleicli  uiid  (Hanz  meiner  ^eelc",  psal  Kieist  (5,  358) 
o  své  tragedii,  přiznávaje  se  výslovně,  že  do  ní  vložil 
osobní  zpověď.  Částečně  as  dle  vlastní  své  podoby  vy- 
tvořil mladistvě  nerozvážného  milence  Achilla,  slepě  se 
ženoucího  za  jediným  cílem  a  nedbajícího,  zda  bude  Troje 
dobyto  či  vyvře-li  tam  siné  jezero.  Co  jest  mu  Helena! 
Jediné  Penthesilei  a  jejímu  zdolání  je  zasvěcen  jeho  život 
od  toho  dne,  kdy  ji  zočil.  Bojujte  vy  si  jako  kleštěnci,  volá 
na  své  druhy,  když  mu  radí,  aby  upustil  od  marných  zá- 
pasů: „mich  einen  Mann  fiihl'  ich,  und  diesen  Weibern, 
wenn  kelner  sonst  im  Heere,  will  ich  stehn".  „Im  Leben 
kelner  Schonen  war  ich  spród;  seit  mir  der  Bart  gekeimt, 
zu  Willen  jeder  war  ich  gern"  (v.  587  nn.).  Jako  Oustav 
v  „Zasnoubení  na  St.  Domingu",  jako  hrabě  F.  v  „Markýze 
z  O  .  .  .",  konečně  í  jako  Ruprecht  z  „Rozbitého  džbánu", 
i  tento  zdravý,  bezohledný  hrdina  starověku  zachovává  si 
až  prostoduchou  upřímnost,  nenaděje  se  ničeho  zlého  od 
milenky  a  dá  se  od  ní  zlákati  k  nerovnému  souboji;  ne- 
věří prostě,  že  by  mu  chtěla  ublížiti,  a  zvířata,  která  s  se- 
bou na  něj  štve,  „die  íressen  aus  der  liand,  wahrschein- 
lich"  (v.  2547).  Nesnese  ironického  obličeje  Odyssea,  je- 
hož duševní  superioritu  snad  cítí,  a  posmívá  se  dětské 
naivnosti  modrookého  Diomeda:  celkem  vzato  však  tento 
Achilles  jest  prostý  genius  bez  pathetičnosti,  bez  mystérií; 
jeho  ideálem  erotickým  jest:  cudnost  a  spolu  touha,  ne- 
vinnost a  spolu  chuf,  ženu  o  nevinnost  připravit  (v.  1522). 
Tragika  jeho  jest  v  jelio  důvěřivosti,  nevěří  v  úskočnost 
své  sokyně,  hyne  tedy  rovněž  z  nedorozumění,  z  nedo- 
patření, obdobou  a  spolu  pravým  kontrastem  ke  Gusta- 
vovi, jenž  milenku  omylem  pokládal  za  zrádkyni  a  v  ná- 
valu nedůvěry  skolil  ji  a  sebe.  Achillův  zjev  jistě  není 
obzvláště  složitý,  a  „zář  a  bolest"  Kleistovy  bytosti  z  jeho 
karakteristiky  neprosvítá. 

H.  v.  Kieist  a  jeho  dílo. 
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Tím  věrněji  Kleist  svému  obrazu  připodobnil  svoji 
hrdinku.  Již  Allímene,  třeba  že  podle  ní  Moliěreovská  hra 
pojmenována  ríebyla,  od  Kleista  byla  vyvolena,  stát  se 
symbolem  jeho  vlastních  úzkostí  a  zmatků.  Do  tragiky 
ženy  Penthesiley  dal  vústiti  tragice  své  mužské  ctižádosti, 
své  vzpurné  síly.  Oslněna  jediným  cílem,  žene  se  Penthe- 
silea  vstříc  velkosti,  slunci  a  zkáze.  Helios  jest  jí  sym- 
bolem, s  nímž  splývá  milenec  i  sláva.  Bůh  vítězství  na 
šumných  křídlech  vznáší  se  těsně  nad  ní,  ale  když  vztáhne 
ruku,  by  ho  k  sobě  strhla  za  hedbáv  jeho  zlatých  kadeří, 
jest  mámivý  fantom  ten  tam.  Tak  se  i  básník  hnal  za 
slávou;  tak  spěl  do  záhuby  sleduje  oslnivého  ideálu  své 
nedosažitelné  tragedie;  tak  toužil  ozdobit  se  olivovou 
snětí,  již  by  strhl  se  skráně  šťastnějšímu  rivalovi.  Nelze 
pochybovat:  leccos  ze  svých  strastí  způsobených  projek- 
tem Quiskardovským,  leccos  ze  svého  soupeření  s  Qoe- 
them  vložil  Kleist  do  erotického  konfliktu  Amazonky  a 
Achilla.  „Sie  můssen  den  Quiskard  voUenden,  und  wenn 
der  ganze  Kaukasus  und  Atlas  auf  Sie  driickte",  psal  mu 
kdysi  Wieland,  a  není  náhodou,  že  tato  zmužilá  rada,  tak- 
řka do  slova,  jest  vložena  v  ústa  Prothoi  (v.  1348),  jež 
povzbuzuje  královnu  a  dodává  jí  síly,  aby  neklesla.  Zápo- 
lením o  zdolání  Quiskarda  napial  Kleist  celou  bytost,  „zu 
so  vielen  Kránzen  noch  einen  auf  unsere  Familie  herab- 
zuringen",  toužil  míti  „einen  Platz  unter  den  Sternen" 
(5,  300):  Penthesileina  chtivá  ruka  sáhá,  „den  Ruhm,  wenn 
er  bei  mir  vorúberfleucht,  bei  seinem  goldnen  Lockenhaar 
zu  fassen"  (v.  687),  vypíná  se,  by  zachytila  „den  Kranz, 
der  mir  die  Stirn  umrauscht".  Qigantská  její  touha  vy- 
jádřena velebným  dvojverším  (v.  1375): 

Den    Ida   will   ich   auf  den   Ossa   wálzen, 
Und  auf  die  Spitze  ruhig  bloss  mich  stellen, 

a  SVOU  marnou  snahu,  zastihnout  slunce  v  letu,  zachycuje 

v  teskném  přiznání  (v.  1341): 

Zu   hoch,   ich  wciss,  zu  lioch  — 
Er  (Helios)  spielt  in  ewig  fernen  Flammenkreisen 
Mir  um  den  schnsuchtsvollen  Bušen  hin. 

„Der  Himmel  versagt  mir  den  Ruhm,  das  grosste  der  Qiiter 
der  Erde;  ich  werfe  ihm,  wie  ein  eigensinniges  Kind,  alle 
iibrigen  hin"  (5,  301):  dle  této  zoufalé  exklamace,  již  vložil 
Kleist  do  srdcervoucího  dopisu  ze  St.  Omeru  a  jejíž  sym- 
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holickou  mluvu  připravovalo  jiz  nejedno  hrdé  úsloví  z  „Ka- 
milie  Schrofíenstein",  dochází  Penthesilea  k  resignují- 
cínui  doznání:  „waruni  auch  wie  ein  Kind  KÍeich,  weil  sicli 
ein  íliichťger  Wunscli  niir  nicht  ^ewálirt,  mit  ineinen 
Odttern  brechen?'*  (v.  1199). 

Vedle  významu  pro  koncepci  „Penthesiley",  vedle 
množství  detailních  paralel  obou  básní,  má  fragment  „Ro- 
berta Ouiskarda"  i  jinak  prvořadou  důležitost  pro  poroz- 
umění Kleistově  nejvášnivější  a  hluboce  osobní  tragedii. 
Shledávám  totiž,  že  základní  problém  „Penthesiley"  vznikl 
pokračováním  a  prohloubením  oné  íilosoíie  osudu,  kterou 
grandiosním  způsobem  naznačoval  „Quiskard".  Byla  vy- 
slovena domněnka,  mylná  dle  mého  přesvědčení,  že  „Pen- 
thesilea" jest  vůbec  realisací  onoho  projektu,  jenž  v  Ouis- 
kardově  tragedii  selhal:  já  hledám  souvislost  obou  básní 
v  oblasti  myšlenkové.  Z  „Ouiskarda"  jsme  jakožto  vlastní 
agens  vyčetli  moti\%  jenž,  uveden  na  formulku,  se  zve  bojem 
proti  osudu.  Penthesilea  osudu  se  nevzpírá,  ale  hyne  jím, 
Penthesilea,  v  tomto  smyslu,  jest  rovněž  tragedií  osudu. 
Ale  osud  zde  neznamená  nemoc  jako  v  „Quiskardovi", 
neznamená  náhodu  jako  v  „Schroffensteinských":  svým 
osudem  jest  si  sama,  hyne  rozkladnými  živly  vlastní  by- 
tosti, moc  osudu  jest  pojata  nitrněji,  psychologičtěji  a  tudíž 
lidštěji.  V  Penthesileině  duši  vedle  touhy  po  výškách  tají 
se  nemilosrdný  zárodek  zhouby,  její  ctižádost  a  pýcha 
nevzlétají  jen  k  Helioví,  nýbrž  smýkají  jí  v  Orkus,  a  v  její 
velkosti  je  stajena  sama  smrt.  „Mein  Oemiit:  und  ist  das 
nicht  mein  Schicksal?"  ptal  se  rozervaný  básník  sebe  sám 
(5, 279),  a  stejně  stanoví  též  pro  královnu  Amazonek  rovnici 
mezi  srdcem  a  osudem  (v.  1278  nn.):  „Unmoglich  \vár's  ihr, 
zu  entfiiehn?"  táží  se  její  družky,  vidouce  ji  přemoženu 
Achillem,  zničenu  a  jakoby  spoutánu  na  těle  i  na  duši;  „un- 
moglich, da  nichts  von  aussen  sie,  kein  Schicksal,  hált, 
nichts  als  ihr  toricht  Herz— ";  Prothoe  však,  a  jejími  ústy 
básník,  vysvětluje,  omlouvá,  naříká: 

Das  ist  ihr  Schicksal! 
Dir  scheinen  Eisenbandcn  unzerrcissbar. 
Nicht  wahr?  Nun  sieh:  sic  briichc  sic  vielleicht, 
Und  das  Gefúhl  doch   nicht.  das  du  verspotlest. 
Was  in  ihr  waiten  mag,  ďas  uciss  nur  sie. 
Und  jeder  Bušen  ist.  der  fiiiilt,  ein  Ratsel. 
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Kleist  přisvojuje  si  starou  a  věčnou  moudrost,  již  Hera- 
kleitem  hlásanou :  iř|- o?  áv^pÓTcw  6ar'p.ov,vždy  znovu  a  znovu 
opakovanou,  maximu  to,  kterou  bych  nazval  výrazem 
psychického  determinismu:  poznání,  že  člověk  není  s  to 
vystoupiti  ze  zakletého  kruhu  své  osobnosti,  že  vzrůstá 
i  že  hyne  tím,  co  jest  jeho  vrozeným  údělem.  Komu,  jako 
Penthesilei  —  a  jako  jejímu  tvůrci  — ,  udělena  byla  bez- 
meznost  přání  a  nemíra  náruživosti  i  šílenství  ctižádosti, 
ten  nemůže  se  zastaviti  na  „srázné  cestě  k  podsvětí",  ten 
nese  sám  v  sobě  daimonion  zkázy. 

Není  to  jen  přemíra  citu,  co  hárá  v  Penthesileině  nitru; 
nýbrž  jest  odsouzena  k  záhubě  též  pro  hypertrofii  vůle: 
a  v  tom  další  a  nejvýznamnější  psychologická  analogie  ke 
Quiskardovi. 

Freuď  ist  und  Schmerz  dir,  seh'  ich,  gleich  verderblich, 
Und    gleich    zum    Wahnsinn   reisst   dich    beides    liin, 

praví  (v.  1665)  nejtrefnější  pozorovatelka,  Prothoe.  Příliš 
krutě  drásající  „Freuď  und  Schmerz"  jest  jistě  též  jedním 
z  předpokladů  Penthesileiny  smrti,  ale  tato  její  katastrofa, 
znázorněná  po  velké  pantomimě  posledního  výjevu,  jest 
příliš  složitá,  než  aby  se  o  ní  dalo  užiti  laciného  úsloví,  že 
Penthesilea  umírá  zklamáním  anebo  že  jí  puká  srdce  hořem 
anebo  že  přepínala  své  síly  a  p.  Neboť  Penthesilea  neumírá 
passivně,  nýbrž  proto,  že  umříti  chce.  Neužívá  k  tomu 
viditelného  nástroje,  šípu  či  dýky,  nýbrž  odevzdává  druž- 
kám zbraně  a  zabíjí  se  hrotem  své  myšlenky  (v.  3025): 

Denn  jetzt  steig'  ich  in  meinen  Bušen  nieder, 
Gleich  einem  Schacht,  und  grabe,  kalt  vvie  Erz, 
Mir    ein    vernichtendes    Gefiihl    hervor. 
Dies  Erz,  dies  láutr'  ich  in  der  Glut  des  Jammers 
Hart  mir  zu  Stáhl;  tránk'   es  mit  Gift  sodann, 
Heissátzendem,   der  Reue,   durch   und   durch; 
Trag'   es  der  Hoffnung  ew'gem   Amboss  zu, 
Und  schárf  und  spitz'  es  mir  zu  einem  Dolch ; 
Und  diesem   Dolch  jetzt  reich'   ich  meine   Brust: 
So!  So!  So!  So!   Und  wieder!  —  Nun  isťs  gut. 

S  těmito  slovy,  pohříchu  příliš  jasně  uvědomělými, 
klesne  a  umírá.  Bylo  podáváno  mnoho  výkladů  tohoto, 
v  literatuře,  alespoň  v  dramatu  snad  nebývalého  způsobu 
samovraždy.  Citoval  se  výrok  z  dramatiky  Sturm  und 
Drang,  z  Leisewitzova  „Julia  Tarentského"  (V    .3)  „Um- 
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sonst  lass'  icli  dic  Spitze  dieses  (jcdankciis  aut  tiieine  Seele 
falleii.  der  Tod  versteht  den  Wink  riicht";  uvádčl  se  obrat 
z  Kleistova  dopisu  (5,  204)  „wenii  die  Spitze  dieses  Gedan- 
kcFis  l^eiu  Herz  niclit  trifíť*;  upozorňovalo  se  na  to,  že  ob- 
dobná filosofie  smrti  ležela  snad  za  Kleistovy  doby  takřka 
ve  vzduchu,  citovaly  se  výroky  Novalisovy,  jako:  „Unser 
ganzer  Korper  ist  schlechterdings  faliig,  vom  (leist  in  be- 
liebige  Bewegung  gesetzt  zu  werden  . . .  Dann  wird  der 
Menscli  erst  wahrhaft  unabliángig  von  der  Nátur,  vielleicht 
ini  Stande  sogar  sein,  velorne  Glieder  zu  restaurieren,  sich 
bloss  durch  seinen  Willen  zu  toten"  (ed.  Minor  2,  193), 
udávala  se  analogie  z  poesie  o  něco  mladší,  způsob  totiž, 
kterak  Goethův  román  „Die  Wahiverwandtschaften" 
Ottiliinu  smrt  vykládá  za  jakýsi  akt  volní.  Hloub  nežli 
podobnosti  s  cizími  produkty  sáhá  však,  myslím,  úvaha 
o  myšlenkových  paralelách  u  Kleista  samotného  a  dedukce 
jeho  zvláštní  scény  ze  zvláštního  světa  jeho  představ, 
jeho  filosofie.  Pozoruji  zde  stejný  konsekventní  dualismus, 
jehož  výplodem  jest  „Guiskard"  se  svým  bojem  nezlome- 
ného  ducha  proti  chorému  tělu.  Způsob  Penthesileiny  smrti 
jest  triumf  ducha  nad  podmínkami  fysické  existence,  ví- 
tězství vůle  nad  náhodností  hmoty.  Guiskard  stupňoval 
své  myšlenky  k  velkolepému  úkonu  volnímu,  ke  gran- 
diosní „vůli  k  životu":  ale  bylo  jen  otázkou  času,  kdy 
podlehne,  jeho  porážka  byla  zajištěna.  Též  Penthesileina 
bytost  jest  napiatá  vůle.  Ale  jsouc  zlomena  a  ve  svých 
nejlepších  instinktech  zhrzena,  vysloví  tato  hrdinka  opač- 
né přání:  touhu  po  smrti.  Kdežto  Guiskardově  snaze  po  cíli 
positivním  bylo  předem  souzeno,  že  se  skončí  nezdarem, 
má  Penthesilea  dosti  sil,  by  prosadila  vůli  k  záhubě  pouho- 
pouhým soustředěním  myšlenek  a  bez  pomoci  vnějších 
prostředků  —  tak  jako  Guiskard  zápasil,  opíraje  se  je- 
dině o  vnitřní  svoje  odhodlání. 

K  voluntaristické  stránce  Kleistovy  filosofie  přistupuje 
mystika,  proniknutá  vědomím  o  zhoubné  moci  reflexe.  Zde 
hlásí  se  k  slovu  Rousseauův  žák.  Celá  tragedie  si  pohrává 
střídáním  horečky  a  procitání.  Delirium  se  honí  s  hrůzným 
vystřízlivěním,  něžný  sen  s  chladným  uvědomováním. 
Hrdinka  jedná  jakoby  spita.  Od  vášně  strhována  k  vášni, 
z  extase  se  potácejíc  k   zoufalství,  stává  se   amazonská 
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královna  obětí  dvou  visí:  jednou  se  domnívá,  že  zvítězila, 
podruhé  není  si  vědoma,  že  spáchala  hrůzný  čin;  obojí  jest 
klam,  neboť  poprvé  ona  byla  v  pravdě  poražena,  podruhé 
vlastní  její  ruka  svědčí  proti  jejímu  vědomí;  procitání 
z  obou  fantasií,  osvobození  od  dvojnásobné  můry  má  v  zá- 
pětí její  záhubu.  Pokud  šla  slepě  za  hlasem  vášně,  byla 
svou:  jakmile  náhlým  otřesem  jest  vymrštěna  ze  své  drá- 
hy, pozbývá  opory.  Poprvé  fantom  jest  zničen  napome- 
nutím velekněžčiným,  i  nastupuje  šíleně  stupňovaná  chtivost 
bojovní,  definitivní  přeměna  šílenství  erotického  v  do- 
mnělou nenávist;  pak,  spáchavši  krvavý  skutek,  pohledem 
na  obět  a  zvukem  Achillova  jména  jest  přivedena  ze  som- 
nambulního  stavu  k  poznání  činu,  ale  není  s  to,  by  tomuto 
poznání  odolala.  Jen  její  nejvěrnější  družka  ví:  sotva  že  se 
královna  probudí,  bude  po  ní  veta,  jí  bylo  by  lip,  by  blou- 
dila „in  des  Verstandes  Sonnenfinsternis",  nežli  by  pocho- 
pila skutečnost. 

Ani  guiskardovská  horečka  a  filosofie,  ani  úvahy  o 
citu,  osudu  a  poznání  nejsou  však  poslední  podstatou  Klei- 
stovy  tragedie:  vždyť  běží  o  tragedii  lásky,  a  před  tímto 
nejmocnějším  citem  konec  konců  v  ní  všechno  ostatní 
ustupuje  do  pozadí,  i  problémy  antiky,  i  koncepce  myšlen- 
kové. Tato,  myslím,  zřejmá  prvořadost  erotického  živlu 
se  občas  podceňuje.  Zvlášť  paralely  Penthesileiny  cti- 
žádosti s  horečnou  touhou  tvůrce  „Roberta  Quiskarda" 
se  přepínávají  do  té  míry,  že  celá  tragika  „Penthesiley" 
bývá  redukována  na  motiv,  řekl  bych,  literární,  ne-li 
knižní,  totiž  na  motiv  marné  básnické  ctižádosti,  bojující 
o  realisaci  uměleckého  snu,  ba  tvrdívá  se,  že  celá  jen. 
zdánlivě  prý  pathologická  psychologie  titulní  hrdinky  vy- 
plývá ze  základního  námětu,  jenž  sotva  má  co  společného 
s  milostnou  vášní.  Přiznávám  se,  že  stejně  jako  problém 
„Quiskarda"  nedovedu  si  odmyslit  od  jeho  sujetu  a  hledám 
ve  fragmentu  výraz  pro  myšlenku  nadlidského  boje  se 
smrtí,  stejně  též  v  „Penthesilei"  zdůrazňuji  konflikt  ero- 
tický jakožto  základní  pro  celé  drama  a  nedovedu  se  na 
tragedii  dívati  do  té  míry  abstraktně  a  formalisticky,  bych 
odmyslel  si  psychologii  dvou  milujících  a  nenávidějících 
se  duší. 

„Penthesilea"  je  největší  Kleistův  pokus  o  řešení  od- 
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vOkélio  vztahu  polilavi,  o  vystižení  vzájciimčlio  přitaho- 
vání a  odpuzování  se  dvou  poh°i.  A  způsob,  jímž  pokus 
proveden,  jakoby  skutečně  applikoval  na  duševní  dčíií  zá- 
kon\'  fysické,  odvozené  z  nuiRiietisinu,  jakoby  skutečné 
postupoval  dle  principů  Adama  Miillera  a  jeho  „gegen- 
sátzische  Schule".  ld\!la  a  smrt,  vénčciu'  a  záhuba  spolu 
hraničí  dle  Kleistova  poetického  výkladu.  Věčným  nekli- 
dem hnáni,  hledají  se  jeho  božští  milenci  Achilles  a  Penthe- 
silea,  a  sotva  se  k  sobě  přiblížili,  vlastní  jejich  přitažlivost 
se  změnila  ve  svůj  opak  a  oněch  „dvé  hvězd",  jež  se  do 
sebe  vklínilo,  prchá  daleko  od  sebe.  Ukládají  si  o  živo- 
bytí a  darují  si  život,  bojují  spolu  a  vyměňují  pohledy  a 
úsměvy,  jeden  druhého  chce  zdolat  a  současně  jím  býti 
překonán.  Erotika  pohlcuje  v  sebe  ostatní  nálady,  hnutí 
a  touhy,  s  erotikou  spojují  se  úkony  a  posuny,  jež  jinak 
měly  by  svůj  samostatný  význam.  To  nejzřejměji  patrno 
na  velké  scéně,  kdy  milenka  hrdinovi  klade  věnec  na  čelo. 
Obdobná  situace  byla  již  ve  „Schrofffensteinskýclť',  zde 
se  stupňuje,  komplikuje  jak  thematem,  tak  psychologií,  zdá 
se  však,  že  tato  velká  mimická  scéna,  podobně  jako  motiv 
přestrojení  ku  konci  „Schroffensteinských",  náležela 
k  oněm  výjevům,  jež  visuálně  motorické  fantasii  Kleistově 
sloužily  za  východisko,  jež  byly  hotovy  v  jeho  duchu 
dříve  než  tragedie  a  neodvisle  od  ní.  Co  v  začátečnickém 
díle  bylo  pouhou  naivní  hříčkou,  zde  mění  se  v  tragickou 
situaci,  ponořenou  do  dusné  atmosféry  erotické.  Tam  jed- 
noduchý věnec,  zde  celá  guirlanda  růží,  tam  obyčejný 
popis,  zde  odvážný  obraz  („sieh,  wie  der  zerflossne  Ro- 
senglanz  ihm  stehť*),  tam  prostá  lásky  zábava,  zde  váš- 
nivě vzrušená  hra  milostného  boje  a  dobrovolného  pod- 
léhání, tam  jednoduchý  smutek  nešťastného  milování,  zde 
krvavá  ironie,  jež  evokuje  představy  o  věnčení  zvířete 
vedeného  na  porážku.  Také  jedna  z  předcházejících  scén 
(6.)  jest  komponována  na  stejný  motiv  idyllického  věn- 
čení hrdin,  rovněž  nikoli  vítězných,  nýbrž  poražených: 
základní  poměr  nenávisti  a  lásky,  jenž  určuje  erotiku 
Achilla  i  Penthesiley,  jest  zde  rozveden  a  aplikován  na 
vztahy  Amazonek  k  Hellenům  vůbec,  a  právě  že  běží 
o  něžnou  selanku  prostřed  krvavého  boje,  vyniká  tím 
drastičtěji  dvojsmysl  věnčení,  jenž  je  spolu  symbolem  ví- 
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tězství  válečného  i  znakem  triumfu  nad  mužským  pohlavím. 
Pro  „Penthesileu"  nevystačíme  obligátní  formulkou 
o  „zmateném  citu":  zde  provádí  se  paradoxní  hra  citů,  jež 
v  sobě  chovají  svůj  erotický  protiklad;  staré  platónské 
nazírání  o  přechodu  jedné  veličiny  v  její  opak  se  tu 
se  vší  zřejmostí  illustruje.  Básník  nezná  jen  dvé  absolutních 
hodnot,  jako  dobro  a  zlo,  lásku  a  zášť,  sílu  a  bezmocnost, 
nýbrž  všímá  si  oněch  přemnohá  jemných  odstínů,  jež  od 
jednoho  principu  nenápadně  a  povlovně  uvádějí  až  k  jeho 
záporu.  Penthesileinou  osobou  řeší  thema,  jež  hned  s  po- 
čátku tragedie  (v.  125)  vyslovuje  Odysseus: 

So    viel    ich    weiss,    gibt   es    in   der   Nátur 
Kraft  nur  und  ihren  Widerstand,  nichts  Drittes, 
Was  Glut  des  Feuers  lóscht,  lost  Wasser  siedend 
Zu   Dampf   nicht  auf,   und   umgekehrt.   Doch   hier 
Zeigt  ein  ergrimmter   Feind  von  beiden   sich, 
Bei    dessen    Eintritt   nicht  das    Feuer   weiss, 
Ob's    mit   dem    Wasser   rieseln    soli,   das   Wasser, 
Ob's  mit  dem  Feuer  himmelan  soli  lecken. 

Zjevení  se  Penthesileino  jest  právě  takový  fenomén, 
o  jehož  možnosti  a  existenci  střízlivý  pozorovatel  Odys- 
seova  rázu  pochybuje;  její  náruživost,  toť  právě  onen 
„třetí"  princip,  jenž  zaujímá  střed  mezi  silou  a  jejím  od- 
porem, mezi  žárem  a  mrazem,  slučuje  nepřátelské  živly 
vody  a  ohně.  V  jejím  osudu  následuje  kontrast  po  kon- 
trastu, v  její  duši  jdou  ruku  v  ruce  neuvěřitelné,  nesluči- 
telné antithese:  boj,  vzniklý  ze  chtivosti;  láska,  jež  pře- 
chází v  zášť;  hořkost,  jež  se  zvrhá  v  rozkoš.  Věrny  bo- 
žího rozkazu,  vytáhly  Amazonky  do  pole,  by  dobyly  si 
milence;  jenž  před  nimi  v  zápasu  klesne,  má  být  věnčen 
růžemi  a  za  chotě  vyvolen.  Toto  určení  celého  kmene 
stane  se  zhoubou  v  životě  kněžny,  všeobecný  příkaz  za- 
sáhne do  jejího  nejosobnějšího  citu,  dusná  erotika  a  ne- 
přátelské pronásledování  smísí  se  v  její  duši  v  nerozezna- 
telný chaos. 

Aby  zdolal  tuto  komplikovanou  náladu,  obrací  se  bás- 
ník brzy  k  té  a  brzy  k  opačné  terminologii  citů  a  vášní, 
sáhá  tu  do  sféry  lásky,  tu  k  obrazům,  znázorňujícím  zášť. 
nejraději  se  však  pohybuje  na  nejistém  pomezí  obou  světů, 
jež  za  normálních  poměrů  by  se  vylučovaly.  Také  ozna- 
čeni přátelské  dohody  mají  příchuť  nenávistné   rozkoše. 
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Nemohu  tuto  sinus  ps>clK)logickou  i  stilistickou  označiti 
jinak  nežli  zvráceností  citů;  nelekám  se  tohoto  jména,  tak 
jako  básník  se  nelekal  svého  nelítostného  znázornění,  „(ie- 
fiederte  Brautwerbcr",  tak  zve  Achilles  (v.  5%)  šípy,  jež 
Amazonky  proti  němu  vysílají;  dříve  prý  si  neodpočine, 
nežli  až  Penthesileu  učiní  svou  nevěstou  (v.  613),  t.  j.,  až 
její  mrtvolu  bude  moci  smýkati  ulicemi,  S  výkřikem 
„Du  lieber  siisser  Bráutigam!"  měla  Penthesílea  dle  prvot- 
ního čtení  (variant  k  v.  2985)  loučiti  se  s  mrtvým  milá- 
čkem —  jakož  vůbec  zprvu  byla  zamýšlena  daleko  sil- 
nější „volupté  funěbre",  hraničíc  leckdy  až  s  nekrofilií. 
Je  dvojsmyslné,  tvrdí-li  Achilles,  že  žádná  děva  po  něm 
žhavějí  netoužila  než  Penthesílea  (var.  k  v.  607),  cynicky 
se  i  v  definitivním  textu  těší  na  „Scháferstunde",  jež  ho 
prý  očekává.  Penthesílea  mu  nejde  a  nespěje  a  nekráčí 
v  ústrety:  nýbrž  „tančí",  naplněna  bojechtivostí,  „tančí", 
podobna  jsouc  menadč.  Vrcholu  dosáhlo  směšování  po- 
sunů erotických  s  mimikou  nenávisti  v  líčení  onoho  zlo- 
činu, jenž  položil  základ  k  ženskému  státu:  Mluví-li  se 
(v.  1946)  o  dýkách,  jež  slouží  účelu,  „der  Qáste  Brust 
zusamt  damít  zu  kiissen",  je-li  po  té  dokonce  řečeno,  že 
celé  vražedné  pokolení  bylo  „zu  Tod  gekitzelt",  tedy  jsou 
to  představy,  vznikší  z  amazonské  touhy  po  lásce  i  msti- 
vostí,  jsou  to  obrazy,  jež  měly  hověti  Kleistovu  paradox- 
nímu duchu,  zmítanému  mezi  extrémy  a  kontrasty. 

Objetí,  jež  Pethesilea  chystá  Peleovci,  jsou  bolestná, 
bolestná,  řekl  bych,  jak  objetí  železné  panny;  touží  ho 
přitisknout  k  sobě,  t.  j.  zničiti  ho,  a  je  nicméně  zoufalá,  že 
ho  nemůže  něžně  pojmouti  do  náruče: 

(V.    857):  Hier   dieses    Eisen    soli,    Gefáhrtinnen. 
Soli    mit   der   sanftesten    Umarmung    ihn 
(Weil    ich   mit   Eisen   ihn   umarmen   muss!) 
Án    meinen    Bušen    schmerzlos    niederziehn. 

(V.  1898):  Im  bluťgen  Feld  der  Schlacht  muss  ich  ilin  suchen. 
Den   Jiingling.  den  mein   Herz  sich  auserkor, 
Und   ihn   mit  ehrnen   Armén   mir  ergreifen. 
Den    diese    weiche    Brust   empfangen   soli. 

(V.  1189):  Was  vvill  ich  denn.  wenn  ich  das  Schwert  ihm  r.ucke? 
Will  ich  ihn  denn  zum  Orkus  niederschleudern? 
Ich   will    ihn   ja.   ihr   e\v'gen   Gótter,   nur 
An  diese  Brust  will  ich  ihn  niederziehn! 
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Achilles  posmívá  se,  že  ještě  nenalezl  místečka,  kde 
by  ji  vzal  nerušené  do  svých  obrněných  rukou,  tak,  jak 
prý  tomu  chce  její  srdce  (v.  605),  a  Penthesilea  měla,  dle 
původního  znění  (k  v.  2384),  naříkat:  „Hier  diese  Brust, 
er  will  sie  erst  zerschmettern,  und  dann  auf  ihren  leichen- 
bleichen  Kissen  ruhn?" 

Stále  a  stále  variují  Amazonky  svou  touhu,  že  prý 
chtějí  vidět  protivníka  v  prachu  u  svých  nohou:  „in  den 
Staub  niederfallen  sehn";  „zum  Staub  der  Fiisse  hinwer- 
fen";  „zu  meiner  Fiisse  Staub  ihn  sehn";  Penthesilea  ne- 
chce si  nepřítele  jenom  přemoci,  chce  ho  přinutit  k  lásky- 
plnému zbožňování,  ten  dvojí  smysl  jest  obsažen  v  dvoj- 
značném stilistickém  obratu.  Erotický  význam  pojí  se  tu 
se  strategickým;  praví-li  (v.  1749)  „Komm  jetzt,  du  siisser 
Nereídensohn,  komm,  lege  dich  zu  Fiissen  mir  —  ganz 
her!",  tedy  mluví,  jak  zřejmo  již  z  lichotného  oslovení,  mi- 
lenka k  milenci:  bezprostředně  po  té  však  chápe  se  slova 
ne  už  vítězná  žena,  nýbrž  vítězná  královna:  „Sprich! 
Fiirchtest  du,  die  dich  in  Staub  gelegt?":  prvý  výraz 
„položiti  se  k  nohám"  pochází  z  představ  milostných,  ná- 
sledující obrat  „položit  do  prachu"  vztahuje  se  na  porážku 
v  boji.  Ve  zmatenosti  smyslů  vidí  Penthesilea,  jak  slunce 
se  obráží  v  řece,  a  volá  (v.  1388):  „da  liegt  er  mir  zu 
Fiissen  ja!",  při  čemž  je  dvojsmysl  slov  „zu  Fiissen  liegen" 
stupňován  ještě  druhým  nedorozuměním,  totiž  záměnou 
Achilla  za  Helia. 

Pojímám  tyto  a  jiné  obraty  za  doklady  principiální 
ironie,  jež  ovládá  celý  kus,  a  míním,  že  s  ohledem  na  tuto 
nuangovanou,  úmyslně  dvojznačnou  psychologii,  na  tuto 
superiorní  hru  smrtících  vášní,  na  toto  rozmělňování  pev- 
ných představ  a  pocitů,  smím  Penthesileu  označiti  —  přes 
protest  jiných  badatelů  —  za  výtvor  romantický.  Z  této 
základní  erotiky  dvojsmyslně  ironické,  odvážně  paradox- 
ní a  smyslně  spirituální  odvozuji  jakožto  logickou  kon- 
sekvenci  hrůzu  závěrečných  situací,  kde  dvojsmysl  a 
zmatenost  vášní  a  terminů  slaví  pravé  orgie.  V  Penthe- 
sileině  otázce  (v.  2977)  „Kiissť  ich  ihn  tot?"  zhušfuje  se 
úděs  smrtící  něžnosti,  jejímuž  bližšímu  vypsání  jsou  vě- 
novány poslední  pointy  kusu.  ,Mám  tě  ráda,  že  bych  tě 
snědla':    k   ncviímé  této  frási   poskytuje   básník   krvavou 
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illiistraci,  iiáliodiiv  rým  „Kiisse  :  Bisse  (v.  29NI)  do- 
plňuje jakýmsi  ,vnitřnínť  rýmem,  statuuje  příbuznost 
výrazů  i  úkonů  pro  dva  pocity  kontrerní.  Líčení,  kterak 
běsnící  I^enthesilea  svou  obět  uštve  k  smrti,  kterak, 
prostřed  svých  psů,  zatíná  zuby  do  Aciiillových  prsou, 
resnltuje  ze  základin'  traRické  ironie,  jež  si  krvavě  pohrává 
s  bolem  a  rozkoší,  se  zuřivostí  lásky  a  s  mdlobnou  ne- 
návistí. Zde  nepomáliá  eufemismus  interpretů  ani  jejich 
snah>',  by  zatušovali  původní,  ještě  brutálnější  akcenty 
poslední  scény.  Chápu,  že  kdo  se  uzavírá  řeči  bestiálních 
instinktů,  jež  se  svíjejí  na  dně  každé,  byť  sebe  šlechetnější 
duše  sexuálně  podrážděné,  s  hnusem  se  odvrací  od  těchto 
extremních  výjevů,  jimiž  Kleist,  jako  pravý  básník,  latentni 
pocity  uvolnil,  manifestoval  a  kolossálním  měřítkem  zve- 
ličil. Nechápu  však  jednoho:  totiž,  že  právě  „Penthesilea" 
by  měla  býti  důkazem  jeho  zcela  normálního  cítění. 

S  dramatikou  romantické  školy  německé  nemá  však 
tato  romanticky  antická  tragedie  takřka  vůbec  ničeho  spo- 
lečného. Nesrovnávám  velikou  vášeň  Kleistovy  í^enthe- 
siley  s  konvulsivními  hrdinkami  Z.  Wernera,  stavím  přís- 
nou a  cudnou  formu  ryzího  uměleckého  díla  proti  roz- 
plizle a  nudně  dramatisovaným  sujetům  bratří  Schlegelů, 
hluboce  bolestnou  ironii  „Penthesiley"  proti  hříčkám,  žer- 
tíkům i  komediantství  Tieckových  a  Brentanových  di- 
vadelních parodií  a  satir.  Ba,  Kleistova  tragedie,  v  níž  po- 
střehuji jak  romantismus  tak  ironii,  jest  na  míle  vzdálena  oné 
t.  zv.  „romantické  ironie",  která  prýštila  ze  suneriorního 
vědomí  básníkova,  že  jest  tvůrcem  a  stojí  nad  svými  fi- 
gurami, s  kterými  může  nakládati  dle  své  libovůle.  Byť 
psal  autor  „Penthesiley"  sebe  osobnější  a  drásavější  zpo- 
věď své  duše,  nevměšuje  se  nikdy  po  Jean-Paulovském  či 
Tieckovském  způsobu  zřejmě  a  hlasitě  do  svého  díla,  ne- 
staví se  mezi  výtvor  a  čtenáře,  nýbrž  s  pravou  uměleckou 
objektivností  a  s  nestranností  tvůrce  popřává  individuím, 
jež  vyživil  svou  krví,  neodvislé  existence;  praví  svým 
myšlenkám:  žij,  a  vtělí  je  v  lidskou  postavu,  vdechne  svým 
výtvorům  duši  a  sám  zůstává  neviditelný,  byť  všudy- 
přítomný. 

Nikde  jinde  neprojevil  se  Kleist  více  tvůrcem  drama- 
tickým, než  právě  v  „Penthesilei".    Zní  snad  na  prvé  po- 
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slechnutí  paradoxně,  připojím-li,  že  sotva  které  dílo  Klei- 
stovo  má  tolik  součástí  nedramatických.  Oba  sousední 
literární  genry,  jichž  účast  konstatována  již  ve  „Schroffen- 
steinských",  jsou  zde  zastoupeny  leckde,  zdálo  by  se,  na 
úkor  dramatičnosti.  Neboť  po  způsobu  epickém  jest  kom- 
ponována exposice,  kde  se  vypravuje,  co  předcházelo,  kde 
se  popisuje,  co  se  děje  za  scénou.  Po  způsobu  epickém 
jest  vloženo  do  velké  poselské  zprávy  Meroiny  líčení  kata- 
strofy Achillovy.  Po  způsobu  epickém  do  středu  celého 
díla,  do  milostného  dialogu  totiž,  vsunuta  dlouhá  partie, 
referující  o  vzniku  státu  žen.  Kromě  toho  zasahuje  do 
děje  silný  vliv  lyrismu.  Erotický  problém  sám  s  sebou 
nese  požadavky  a  prostředky  lyrického  básnění,  velkou 
scénu  milostnou  přirozeně  proplétají  něžná  vyznání, 
v  předcházejícím  výjevu  zaznívá  hymnický  zpěv  (podobně 
jako  na  počátku  „Schroffensteinských")  a  závěrečná  scéna 
zvlášť  v  pohnutém  a  dojímavém  poměru  Prothoinu  ke  krá- 
lovně, plném  citu,  něhy  a  lásky,  popřává  hojně  místa  ak- 
centům ryzí  lyriky.  Je  podivuhodno  umění,  kterak  Kleist 
dovedl  z  útvarů,  jež  samy  o  sobě  jsou  heterogenní  a  ne- 
poddajné,  vykřesati  jiskru  dramatičnosti.  U  lyrismu  snad 
to  ani  tolik  nepřekvapuje,  ježto  mezi  dramatem  a  lyrikou 
panuje,  myslím,  vztah  takřka  nerozlučný  a  pokrevný,  ježto 
nejdynamičtější  napjetí  ať  u  Shakespearea,  ať  u  starých 
Reků,  nejen  nevylučuje,  nýbrž  naopak  ku  pomoci  přivo- 
lává  účast  sesterského  umění  lyrického,  při  čemž  nemlu- 
vím ani  o  primerním  a  tvůrčím  významu  antického  choru. 
Ale  thema,  jako  boj  Amazonek  s  Reky,  rozsápání  hrdiny 
běsnící  královnou  atd.,  klade  dramatickému  básníku  velké 
překážky  tím,  že  jest  ze  značné  části  dramaticky  nezná- 
zornitelné.  Tak  by  se  zdálo  alespoň,  tak  by  též  soudil,  kdo 
epické  partie  Kleistovy  tragedie  kára.  Ale  jaké  jsou  ty 
součásti  vypravovatelské!  Jak  oživeny  dechem  dramati- 
ckým! jak  hýří  životem,  jak  mocně  napínají,  jak  horečně 
ženou  se  o  překot,  jak  jsou  názorně  viděné  a  slyšené,  jak 
vzrušené,  šumné  a  věčně  pohyblivé!  Proti  obvyklému  mí- 
nění o  epickém  klidu  vytvořil  Kleist  epiku,  v  níž  vůbec 
není  statiky  a  jež  nezná  usměvavé  mírnosti.  Z  velkých 
vzorů  vyčetl,  co  se  mu  hodilo  pro  jeho  intence.  Z  Lessin- 
gova  „Laokoonta"  se  naučil,  jak  sterilní  bývá  v  poesii. 
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zviášf  v  dramatu,  popis  a  výčet:  rozložil,  dle  I.cssímko- 
výcli  pokynů,  stavy  v  dčje,  dční  trvalé  v  jcdnotlivó  oka- 
mžiky. Na  Homerovč  lliadc  studoval  účinný  prostředek 
teichoskopie,  jímž  názorně  oživil  počátek  třetí  scény.  Na 
Euripidových  a  ostatních  tragiku  zprávách  poselských, 
snad  i  na  velkých  vzorech  Racineových,  poznal  úděsný 
účinek  epického  vypravování,  jejž  applikoval  v  Meroině 
výstupu,  klassickém  to  místě  dramatické  epiky  v  německé 
literatuře.  Ale  literární  analogie  zde,  jako  všude  jinde, 
přispěly  jen  k  tomu,  by  vzpružily  v  básníkovi,  co  bylo 
jeho  nejvlastnějším  uměním,  jež  už  nedá  se  rozkládati  v  li- 
terárně historické  prvky.  Homerovské  a  jiné  paralely 
naprosto  ustupují  při  analyse  citované  už  třetí  scény,  v  níž 
se  o  dostizích  Achilla  a  Penthesiley  sice  jen  vypravuje, 
ale  jež  přece  vyvolává  dojem  tak  mohutný,  jakobychom 
na  vlastní  oči  viděli  šílené  závodění  válečného  vozu  s  če- 
tou Amazonek  na  koních,  jakobychom  hleděli  na  tigrovi- 
tého  koně  a  uhánějící  královnu  —  „kaum  dass  ihr  Feder- 
busch  ihr  íolgen  kann"  — ,  na  její  stín,  „gross,  wie  ein 
Riese,  in  der  Morgensonne",  jenž  již  již  se  sklání  nad 
pronásledovaným  hrdinou.  Jakoby  bolel  zrak  od  strnulého 
patření  na  kola  zběsile  se  otáčející,  ba  jak  by  měl  být  roz- 
drcen: „Der  Blick  drángt  unzerknickt  sich  durch  die  Rá- 
der,  zur  Scheibe  fliegend  eingedreht,  nicht  hin."  V  bez- 
dechém  spěchu  honí  se  otázka  a  odpověď:  „So  naht  sie 
ihm?  —  Naht  ihm!  —  Naht  ihm  noch  nicht!  —  Naht  ihm. 
ihr  Danaer!  Mít  jedem  Hufschlag  .  .  .",  a  krátké  zděšené 
exklamace  vystihují  nenapodobitelným  způsobem  hrůzu  a 
radost  při  pohledu  na  to,  kterak  Achilles  obratnou  jízdou 
Amazonkám  způsobil  pád,  že  jedna  přes  druhou  klesají 
s  koně: 

—   Zu  uns  her  fliegt  er  wiedei! 

—  Ha!    Der   Verschlagne!    Er   betrog   sie   — 

—   Hul! 
Wie  sie,  die   Unaufhaltsame,  vorbei 
Schiesst  an  dem  Fuhrwerk  — 

—  Přelit,  im  Sattel   fliegt, 
Und  stolpert  — 

—  StiJrzt! 

—  Was? 

—  Sturzt,  die  Kónigin! 
Und  eine  Jungfrau  biindhin  iiber  sie  — 

—  Und  eine  noch! 

—  Und  wieder!  — 

—  Und  noch  eine  — 
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—  Ha!  Stiirzen,  Freunde? 

—  Stiirzen   — 

—  Stiirzen,  Hauptmann, 
Wie    in    der    Feueresse    eingeschmelzt. 
Zum  Haufen,  Ross  und  Reutrinnen,  zusammen! 

Není  nadsázkou,  řekne-li  se  o  Kleistově  tragedii:  co 
slovo,  to  pohyb.  Vášnivý  neklid,  těkavá  plachost,  ener- 
gický zápas,  nezadržitelný  přechod  a  převrat  a  přemet 
vyznamenávají  nejen  psychologii  dramatu,  nýbrž  i  jeho 
stil.  Platí  však  také  bez  hyperboly:  co  rčení,  to  obraz. 
A  je  zvláštní  poučná  podívaná,  kterak  optika  básníkova  se 
podřizuje  zákonům  pohybu  a  změny.  Tak  jako  Guiskard 
nebyl  karakterisován  stálým  poetickým  epithetem  „lev" 
či  „tigr",  nýbrž  byl  viděn  jako  číhající  tigr  chystající  se 
k  výpadu,  tak  i  v  „Penthesilei"  srovnání  vystihují  přede- 
vším akci,  zuřivost,  gesto,  skok.  í^ekové  a  Amazonky 
spolu  zápolí  jak  hladoví  dva  vlci,  z  nichž  každý  do  sokova 
chřtánu  chce  zatít  zub;  Penthesilea  žene  se  za  nepřítelem 
jako  hladová  lvice,  jež  na  poušti  shání  kořist;  Achilles  sápe 
se  na  ni  jak  doga  na  jelena;  Penthesilea  a  Achilles  řítí  se 
proti  sobě  podobni  dvěma  letícím  hvězdám;  nebezpečen- 
ství blíží  se  vojsku  jako  mračno,  z  něhož  smrtný  blesk 
sjede  do  úrody;  štěstí  přilétá  do  prsou  jako  mladý  princ, 
jenž  zavítává  do  sídelního  města;  nepřítel  se  valí  jako  by- 
střina. Cituji  alespoň  z  prvých  dvou  výstupů  řadu  obrazů 
spiatých  důsledně  dodrženým  tertium  comparationis: 

ídie   Kentaurin   stiirzt) 
Auf  sie   und   uns  schon,  Griech'   und  Trojer,   ein. 
Mit    eines    Waldstroms    wútendem    E  r  g  u  s  s, 
Die   einen,   wie  dle  andern,   niederbrausend. 
.  .  .  Ein    neuer    Anfall.    heiss    wie    Wetterstrahl. 
Schmolz,    dieser    wuterfiillten    Mavorstochter, 
Rings  der  Átolier  wackre  Reihen  hin, 
Auf  uns,  wie  Wassersturz,  hernieder  sie, 
Die    unbesiegften    Myrmidonier,    giessend. 
Vergebens    drángen    wir   dem    Fluchtgewog 
Entgegen  uns:  in  wilder  O  b  e  r  s  c  h  w  e  m  m  u  n  g 
R  e  i  s  s  ťs  uns  vom  Kampfplatz  strudelnd  mit  sich  fořt.. 

Je  jasno  dle  podtržených  slov,  jak  jediné  srovnání  ne- 
přátelského vojska  a  přívalu  vodního  prostupuje  celým 
tímto  válečným  líčením,  jak  důmyslně  dovede  se  Kleist 
udržeti  ve  sféře  zvoleného  příměru,  jenž  mu  neslouží  za 
řečnickou  okrasu  jako  Schillerovi,  nýbrž  jest  podstatnou 
součástí  jeho  básnického  názoru:  Kleist  nenutí  se  do  srov- 
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naváni,  nýbrž  obrazně  vidí;  nehledá  rhetorickýcli  tropu, 
nýbrž  původní  jeho  cítění  už  mu  poskytuje  metafory,  po- 
jímané ve  vlastním,  ne  v  „přeneseném"  významu. 

Eminentně  dramatickélio  života  nebylo  by  ani  třeba 
dokazovati  u  tragedie,  jež  se  končí  tak  účinnou  a  úchvat- 
nou pantomimou  a  jež  vrchoh'  (v  14.  scéně)  exaltovanou  a 
strliující  apostrofou  boha  vítězství,  kd\b\-  se,  částečně 
zaviněn  básníkovými  výroky,  nelni  zahmzdil  předsudek 
o  neproveditelnosti  „Penthesiley"  na  jevišti.  Teprve  loň- 
ského roku  zavítala,  po  dřívějších  pokusech  o  její  akvi- 
sici,  Kleistova  tragedie  vítězně  do  německých  divadel,  a 
jest  otázkou  nejen  zdatnosti  herců,  nýbrž  i  vnímavosti  pu- 
blika, zdali  se  na  repertoiru  trvale  udrží  toto  drama,  jež 
klade  vysoké  nároky  jak  na  interprety,  tak  na  diváky, 
drama,  nad  něž  snad  v  německé  literatuře  nebylo  napsáno 
vášnivějšího  a  dynamičtějšího. 

P  o  z  n  á  m  k  a. 

Prameny  tragedie  nalezl  Erich  Schmidt  (Charakteristiken  1S86, 
367  nn.,  pak  v  poznámkách  vydání)  a  důkladně  rozebral  Johannes 
N  i  e  j  a  h  r  (Vierteljahrsschrift  fiir  Literaturgeschichte  6,  1S93,  506  nn.). 
K  Nicjahrovu  článku,  v  nčmž  nadhozeny  otázky  vyšší  filolosické  kri- 
tiky po  nesrovnalostech  Kleistova  textu,  pojí  se  zajímavá  polemika 
s  Hubertem  Roettekenem,  důležitá  též  pro  zásadní  spor  filologie 
s  psychologií:  Roetteken  v  Zeitschrift  f.  vergleich.  Literatur- 
geschichte,  N.  F.  8,  1895,  24  nn.  (pokračováním  k  článku  v  před- 
cházejícím ročníku);  Niejahrova  replika  v  Euphorionu  3,  1S96,  653  nn.. 
Roettekcnova  duplika  tamtéž  4,  718  nn.  —  Euripidovy  Bakchai  srovnány 
Niejahrem.  —  Achilles  a  umírající  Penthesilea  ve  výtvarném  umění  j^ 
v.  Overbeck,  Galerie  heroischer  Bildvverke  1,  497  nn.  (tab.  21).  V  novější 
době:  basreiief  Thorvaldsenův  v  Kodaňském  museu.  —  K  Makbethov- 
ské  pantomimě  (srv.  Euph.  15,  488  nn.i  doplňuji,  že  i  na  jiné  básníky 
měla  značný  vliv.  na  př.  na  Stowackélio  („Beatrix  Cenci"),  na  ďAnnun- 
zia  (.,Sen  jarního  jitra").  —  Paralela  s  Tassovým  ..Jerusalemem",  na- 
značená R.  Wcissenfelsem  v  Zeitschrift  f.  vgl.  Lit.-gesch.  1, 
1887,  290  nn..  rozvedena  ve  W  u  k  a  d  i  n  o  v  i  č  o  v  ý  c  h  Kleiststudien, 
p.  60  nn..  kde  učiněn  též  pokus  o  rekonstrukci  ..Guiskarda"  dle 
„Penthesiley".  —  Literární  analogie  k  Penthesileinč  smrti:  R.  W  e  i  s- 
senfels  v  Zeitschr.  f.  vgl.  Lit.-gesch.  1.  273  nn.  a  tamtéž  N.  F.  1. 
1887  8.  301  nn.  (zvi.  Novalis);  Erich  Schmidt  k  v.  3025.  -  K  mi- 
mice a  k  ironii  ..Penthesiley"  poukazuji  na  Euphorion  15.  503  nn., 
zvi.  na  16.  421  nn.  —  Psychiatrům  (na  př.  K  r  a  f  f  t  -  E  b  i  n  g  o  v  il 
sloužila  Kleistova  tragedie  neprávem  za  doklad  sadismu.  —  I^ojmu 
..antické  romantiky"  užívám  ve  smyslu  K.  Joéla  (Nietzsche  und  die 
Romantiki.  N  i  e  t  z  s  c  h  e  o  v  s  k  ý  m  kriteriem  měří  Kleistovu  an- 
tiku duchaplný  článek  Heleny  Z  i  m  p  e  I  o  v  é.  ..Kleist  der  Diony- 
sische"  v  časopisu  Nord  und  Súd  108.  1904.  p.  187  nn.  —  Romantické 
prvky  sleduje  S.  K  r  e  b  s.  Preuss.  Jahrbůcher  144.  1911.  p.  234  nn.  — 
Stilistika  ..Penthesiley"  není  ještě  probrána  se  vší  důkladností.  Dobrá 
pozorování    u    B.    Schulzeho.    „Kleists    Penthesilca   oder   von    der 
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lebendigen  Form  der  Dichtung"  (Lipsko  1912),  s  jehož  theorií  však 
se  nekonformuji.  —  Kleistův  dopis  Goethovi  faksimilován  v  5.  sv.  — 
Goethovy  úsudky  o  Penthesilei:  Briefe  (výmarské  vydání)  20. 
15  n.;  Gespráche  2,  295.  —  Varnhagen  o  Cottovi  v  listopadu 
180S:  Denkwiirdigkeiten  3,  91.  —  O  fragmentech  dopisů  herečce 
Hendel-SchiJtzové:  Euphorion  14,  792  (A.  Dombrovvsky, 
jehož  návrhu  na  uspořádání  jsem  se  přidržel;  srv.  též  Herzogovo 
vydání  6,  363) ;  dva  nově  nalezené  lístky  Kleistovy  na  její  adressu 
(z  23.  a  26.  dubna  1811)  publikuje  Minde-Pouet  v  Biihne  und 
Welt  14,  1911,  130  n.  —  Z  jevištních  interpretek  Kleistovy  hrdinky 
zmínku  zaslouží  Klára  Zieglerová  (1876  v  Berlíně).  1892  předsta- 
vení v  Mnichově.  Lořiského  roku  provedena  Kleistova  tragedie  v  ber- 
línské dvorní  činohře  (ve  zpracování  L  i  n  d  a  u  o  v  ě,  vydaném  v  ,,Re- 
clamce"  č.  5325);  u  Reinhardta  (v  Deutsches  Theater)  za  režie 
Felixe  Hollándera  ve  dvojím  obsazení;  srv.  o  přednostech  a  ne- 
dostatcích představení  na  obou  scénách:  A.  Eloesser,  Lit.  Echo  14, 
149;  viděl  jsem  u  Reinhardta  v  hlavní  úloze  Mary  Dietrichovou, 
jež  plně  vystihla  Kleistovu  charakteristiku  ,,půl  fúrie,  půl  gragie".  — 
Můj  český  překlad  „Penthesiley"  \'yšel  r.  1912  (knih.  ,, Kytice",  sv.  2.). 
—  R.  1890  komponoval  Hugo  Wolf  symfonii  ,,Penthesilea"  dle 
Kleistovy  básně. 

Mezi  tiskem  této  knihy,  v  září  1912,  psali  u  nás  o  „Penthe- 
silei": K.  Čapek  v  České  Revui,  p.  760;  J.  Karásek  ze  Lvo- 
vi c  v  Moderní  Revui,  č.  216/7,  p.  348;  F.  Langer  v  Uměleckém 
Měsíčníku    1,    281;    J.    R(e  i  c  h  m  a  n  n)    v    Divadle    10.   445. 
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XI. 


Das  Káthchen  von  Heilbronn. 

v  květnu  1808  vyšel  v  drážďanském  „Phóbu"  počátek 
prvého  Kleistova  dramatu,  jež  vzniklo  v  Drážďanech, 
prvého  dramatu,  jež  značí  návrat  básníkovy  obraznosti 
do  atmosféry  i  dějů  německé  otčiny.  Již  v  důležité  kon- 
fessi  o  „Penthesilei"  z  konce  předcházejícího  roku  zmiňo- 
val se  o  „Káthchen  von  Heilbronn",  kontrastoval  oba  kusy  a 
jejich  typy,  pravděpodobně  tudíž  bezprostředně  od  exoti- 
ckého mythu  zavítal  do  říše  domácích  pověstí  a  již  na  pod- 
zim 1807  koncipoval  „historickou"  svou  rytířskou  činohru, 
jejíž  erotika,  dle  nezaručených  zpráv,  zrcadlí  či  idealisuje 
autorovu  skutečnou  lásku  k  Julianě  Kunzeové.  Zdali  práce 
o  dramatu  přežila  tento  milostný  poměr  či  byla-li  hotova 
před  jeho  přerušením,  není  zjištěno;  snad  již  v  červnu 
rukopisná  redakce  byla  ukončena,  ježto  Kleist  (5,  375)  na- 
bízí nakladateli  Cottovi,  by  vydával  každoroční  almanach 
s  jedním  jeho  kusem:  „leh  wiirde,  in  diesem  Jahre,  das 
Káihchen  von  Heilbronn  dazu  bestimmen,  das  mehr  in  dle 
romantische  Qattung  schlágt,  als  die  iibrigen."  Vyjedná- 
vání s  Cottou  protáhlo  se  do  r.  1810  a  rozbilo  se,  ačkoli 
Kleist,  znovu  nabízeje  svůj  rukopis,  znovu  sliboval  (5, 
393):  „leh  wiirde,  wenn  es  (das  Káthchen)  Qliick  macht, 
jáhrlich  Eins,  von  der  romantischen  Qattung,  liefern  kon- 
nen."  Zatím  však  navazoval  prostřednictvím  Collinovým 
styky,  od  nichž  mohl  právem  očekávati  praktičtější  zu- 
žitkování svého  díla,  podařilo  se  mu  totiž  za  tři  sta  zla- 
tých rukopis  prodati  ředitelství  divadla  „an  der  Wien",  pro 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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kteroužto  scénu  Collin  převzal  jevištní  úpravu  textu  se 
škrty  básníkem  approbovanými  (5,  380):  rád  byl  by  Kleist 
i  o  „Penthesilei"  slyšel  příznivý  úsudek  od  zkušeného  di- 
vadelníka, „denn  wer  das  Káthchen  liebt,  dem  kann  die 
Penthesilea  nicht  ganz  unbegreiflich  sein,  sie  gehóren  ja 
wie  das  +  und  —  der  Algebra  zusammen,  und  sind  Ein  und 
dasselbe  Wesen,  nur  unter  entgegengesetzten  Beziehungen 
gedachť'.  Teprve  17.  března  1810  došlo  ve  Vídni  k  před- 
stavení, jež  bylo  ještě  dvakrát  opakováno,  a  následujícího 
roku  tehdejší  hudební  ředitel,  divadelní  malíř  a  strojmistr 
bamberského  divadla,  E.  T.  A.  Hoffmann,  uvedl  romanti- 
ckou hru  na  jeviště  ve  zpracování  F.  Holbeinovu.  Po  ví- 
deňském provedení  nalezl  Kleist  v  létě  1810  nakladatele 
v  berlínském  Reimerovi,  dávaje  mu  na  srozuměnou,  že  se 
spokojí  honorářem  80,  i  60  tolarů  (5,  401),  jen  pod  tou  pod- 
mínkou, že  bude  kus  ihned  vytištěn:  což  se  také  stalo. 
Téhož  12.  srpna,  kdy  zajistil  si  knižní  vydání,  spálil 
však  mosty  vedoucí  k  berlínskému  dvornímu  divadlu.  Byl 
totiž  zadal  svůj  kus  řediteli  Ifflandovi,  ale  když  se  mu  ne- 
dostávalo vyřízení,  vyžádal  si  na  oko  vrácení  rukopisu; 
Iffland  se  s  radostí  chopil  této  příležitosti,  zbavit  se  nepo- 
hodlného díla,  i  poslal  je  Kleistovi  zpět  se  vzkazem,  že  se 
mu  „Káthchen  von  Heilbronn"  nezamlouvá.  Kleist,  narážeje 
na  Ifflandovy  homosexuální  sklony,  odpověděl  (5,  401): 
„Abych  mluvil  pravdu,  je  mi  líto,  že  to  je  dívka:  kdyby  to 
byl  býval  kluk,  byl  by  se  Vašemu  Blahorodí  líbil  asi  lip." 
Affairy  zmocnila  se  velkoměstská  pomluva,  jakékoli  další 
praktické  vyhlídky  jevištní  byly  znemožněny.  Kleist,  jenž 
svou  „Penthesileu"  psal  pro  „neviditelné  jeviště",  trpce 
želel,  že  při  „Káthchen"  odhodlal  se  k  ústupkům  požadova- 
ným od  scénických  praktiků.  Dva  měsíce  před  svým 
skonem  psal  neznámému  adressátovi  (5,  430):  „Das  Ur- 
theil  der  Menschen  hat  mích  bisher  viel  zu  sehr  beherrscht: 
besonders  das  Káthchen  von  Heilbronn  ist  voli  Spuren 
davon.  Es  war  von  Anfang  herein  eine  ganz  treffiiche  Er- 
findung,  und  nur  die  Absicht,  es  fiir  die  Blihne  passend  zu 
machen,  hat  mích  zu  Missgriffen  verfúhrt,  die  ich  jetzt 
beweinen  mogte.  Kurz,  ich  will  mich  von  dem  Oedanken 
ganz  durchdringen,  dass  wenn  ein  Werk  nur  recht  frei 
aus  dem  Schoss  des  menschlichen   Oemiiths  hervorgeht, 
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dassclbe  aucli  iiothwenclig  claruin  der  Kaiizeii  Meiibclilieit 
angelioren  niiisse." 

„iiin  grosses  liistorisclies  Rittcrscliaiispicr*  stoji  pod 
podvojným  titulem  s  ominosiiim  slůvkem  „čili"  („Das  Katii- 
clien  von  Heilbronn  oder  die  ťeiierprobe"),  pod  seznamem 
osob  pak  poznámka:  „Die  Handlung  spielt  in  Schwaben." 
Tyto  vnější  údaje  nutí  k  srovnávání  s  předchozí  i  další 
Kleistovou  produkci.  „Káthclien"  jest  prvou  jeho  činohrou, 
a  jiných  dramat  než  činohry  už  po  ní  nepsal;  je  prvým 
dramatem,  již  v  koncepci  lokalisovaným  na  domácí  půdě, 
a  z  okruhu  německých  sujetů  nevyšel  Kleist  již  ani  v  dra- 
matech, ani  (s  nepatrnými  výjimkami)  v  novelistice  a  v  čin- 
nosti publicistické;  „Káthchen"  zahajuje  patriotickou  pe- 
riodu Kleistovy  tvorby.  Ovšem,  již  „Schrofíensteinští"  měli 
německá  jména  a  děj  se  rovněž  odehrával  „in  Schwaben": 
ale  vnitřního  vztahu  nebylo  mezi  Kleistovou  prvotinou, 
s  počátku  po  Španělsku  kostýmovanou,  a  klassickou  zemí 
německého  rytířstva;  ovšem,  i  v  holandském  rámci  „Roz- 
bitého džbánu"  a  v  italském  prostředí  „Markýzy  z  O." 
uplatňovaly  se  poměry  braniborské  marky:  ale  teprve 
„Káthchen"  je  hrou  německou  přiznané  a  otevřeně,  tak 
jako  teprve  zde  se  plně  vyžívá  láska  k  romantickému  ry- 
tířství, zjevná  hned  ve  „Familie  Schroffenstein"  a  masko- 
vaná i  v  antické  „Penthesilei". 

Po  exotických  tragediích  a  nevšedních  veselohrách  „ein 
grosses  historisches  Ritterschauspiel";  po  Byzanci  a  Trojí 
„Schwaben";  po  Olympanech  a  po  Teniersovských  figurách 
dobří  a  milí  známí  rytířského  středověku  s  velkými  a  kara- 
kteristickými  jmény:  Friedrich  Wetter,  Graf  vom  Strahl; 
Qottschalk,  sein  Knecht;  Kunigunde  von  Thurneck;  Ritter 
Schauermann;  Wenzel  von  Nachtheim;  Hans  von  Báren- 
klau  etc.  Kolik  odchylek  proti  dřívějším  dramatům,  tolikéž 
kroků  vstříc  vkusu  soudobého  publika,  vstříc  zájmům  ně- 
meckého knižního  trhu,  vstříc  tradicím  tehdejšího  písem- 
nictví. Němečtí  literární  historici  s  oblibou  vyzdvihují  kou- 
zlo domácího  světa,  vlasteneckou  notu  a  hloubku  němec- 
kého „Gemíit",  hledíce  chválou  krásných  společenských 
a  osobních  vlastností  seslabiti  výtky,  jež  stejným  dechem 
činí  Kleistově  činohře.  Mně  však  záleží  na  tom,  abych  se 
vší  ostrostí,  bez  ohledu  na  théma  a  zálibu  i  dobu  Kleistovu, 
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formuloval  rozdíl  mezi  „Káthchen"  a  předcházejícími  díly, 
a  nemohu  jinak,  nežli  viděti  v  tomto  díle  sestup  s  hrdých 
výšin  „Quiskarda"  a  „Penthesiley",  ústupek  učiněný  je- 
višti a  poměrům,  kompromis  obraznosti  s  požadavky  sku- 
tečnosti. „Káthchen"  je  přebohatá  krásnými  jednotlivostmi; 
podává  hlubokou  psychologickou  studii;  má  nádherné  par- 
tie lyrické  a  v  koncepci  jest  domyšlením  „Penthesiley": 
jakožto  celek  však,  dle  mého  mínění,  jest  to  doklad  smíru 
s  t.  zv.  duchem  doby,  jest  to  tribut,  jímž  originální  básník 
splatil  svůj  dluh  své  literatuře,  svému  národu  a  zděděným 
tendencím.  Zvláštní  ironie  tomu  chtěla,  že  jediná  „Káth- 
chen" za  básníkova  života  byla  úspěšně  hrána  na  dvou 
jevištích;  že  ho  právě  „Káthchen"  i  ve  Výmaru  proslavila; 
a  že  až  do  dnes  je  snad  nejznámější  a  nejoblíbenější  Klei- 
stovou  hrou. 

Básník  sám  však  byl  si  vědom,  že  se  dal  svésti  k  ú- 
stupku.  Nejen  že  citovaným  dopisem  ze  srpna  1811  želel 
úmyslu,  upraviti  drama  pro  jeviště:  ve  svědectvích  sou- 
dobých se  vznikem  činohry  projevoval,  že  ví,  jak  je  za 
svou  „Káthchen"  zavázán  své  době.  Z  oněch  slov  nakla- 
dateli Cottovi:  „kus,  jenž  spadá  více  než  ostatní  do  od- 
větví romantického",  slyším  omluvu  a  doporučení:  to  je 
kus,  po  jakém  by  mohla  býti  poptávka  a  jenž  by  se  snad 
líbil  v  kruzích  literárně  směrodatných.  Zřejmější  ještě 
přiznání  jest  obsaženo  v  zrádném  podtitulu  „velká  histo- 
rická hra  rytířská".  „Historického"  tu  není  ovšem  pranic 
vyjma  kostým,  za  to  je  „Káthchen"  pravé  „Ritterschau- 
spiel",  pokračující  v  drahách  dávno  vyjetých  a  hlučně 
akklamovaných,  pozdní  výhonek  směru,  před  35  lety  za- 
hájeného Qoethovým  „Gotz  von  Berlichingen",  směru 
stlačovaného  po  té  pod  niveau  průměrné  literatury,  dis- 
kreditovaného tuctovým  zbožím  a  šablonovitým  pojetím 
rytířství.  Celá  řada  součástí  Kleistovy  fabule;  motivy, 
intriky,  jména  i  nálada,  jsou  tradovány  od  mnoha  a  mnoha 
předchůdců,  a  byť  i  Kleist  samozřejmě  vysoko  vynikal 
nad  nedůstojné  pokračovatele  Qoethovy,  není  tentokráte 
on,  tvůrce  realistické  veselohry,  průkopník  nových  ideálů 
tragických,  ctitel  originálních  útvarů,  samorostlý  mistr 
novely,  ničím  více  nežli  pokračovatelem  a  dědicem.  Pro 
talent  druhého  řádu  akceptoval  bych  „Káthchen"  za  vyni- 
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kající  dílo:  ii  genia  Kleistova  rázu  mlii\  lín  tu  o  přecliodiiém 
epigoiiství. 

Vedle  prvého  dramatu  (loetliova  zasálil  „Sturin  und 
Drang",  jejž  jsinc  již  nejednou  označili  za  východisko  Kiei- 
stovo,  do  fabule  rytířské  činohry  též  působením  Biirge- 
rovy  balladické  poesie  na  erotiku  „Kátlichen  von  Heil- 
bronn". Nemluvě  o  nepatrnýcii  ozvucích  z  „Leiiory", 
orientovala  se  Kleistova  fantasie  především  dle  ballady 
„Graf  Walter",  již  Biirger  volné  přeložil  z  anglického  ori- 
ginálu. Hrabe  Walter  cestou  necestou  s  sebou  vodí  mi- 
lenku v  mužském  přestrojení;  pešky  a  bosá  pospíchá  za 
jeho  koněm,  brodí  se  vodou  za  svým  pánem,  zakouší  trýz- 
ně a  strázně  od  toho,  od  něhož  již  nosí  dítě  pod  srdcem, 
a  posléze  se  dovídá,  že  hrabě  Walter  ožení  se  s  dívkou, 
kterou  mu  sama  označila  za  nejkrásnější:  to  vše  byla  jen 
zkouška  její  věrnosti,  za  niž  ji  odmění  sňatek  s  tyranským 
pánem.  Tento  motiv,  jehož  analogie  shledáváme  v  středo- 
věkém vypravování  o  Ereku  a  Enitě  a  v  hojných  moder- 
ních variacích  thematu  Qriseldovského,  spolu  s  jinými  spíš 
pohádkovými  náměty  (na  př.  o  pravé  a  nepravé  nevěstě) 
tvoří  dějový  podklad  Kleistovy  hry.  U  něho  milenka 
brodí  se  vodou,  podstoupivši  před  tím  těžší  zkoušku 
ohněm,  jíž  určen  vedlejší  titul  „oder  die  Feuerprobe":  lec- 
cos je  zmírněno,  odpadlo  na  př.  ovšem  těhotenství  milen- 
čino.  jiné  krutosti  zas  vyplynuly  z  důsledné  povahokresby 
dramatika,  jemuž,  dle  vlastních  slov,  běželo  o  pendant  a 
antithesu  k  Penthesilei.  Proti  oné  „Hundekomodie",  v  níž 
titulní  hrdinka  sama  se  mění  v  „megeru"  a  ve  „psici",  staví 
básník  lásku  dívky,  která  ani  psy  by  se  nedala  odehnat, 
která  slouží  s  pravou  „hundische  Dienstfertigkeit"  (p.  265), 
na  kterou  pán  zvedá  bič,  ba  na  niž  volá  jak  na  psíka  (tam- 
že):  „So  such'!  —  Such'!  —  Such',  sag'  ich!  —leh  sage, 
such'!" 

Kleistův  hrabě  Friedrich  Wetter  vom  Strahl,  projíž- 
děje wiirttemberským  městem  Heilbronnem,  zastavil  se 
u  zbrojmistra  Theobalda  Friedeborna,  by  si  dal  spraviti 
svůj  krunýř.  Patnáctiletá  dcera  domu  Káthchen,  vstou- 
pivši do  jizby  a  uviděvši  rytíře,  shroutila  se  bez  vědomí 
na  zemi;  když  odjížděl,  vrhla  se  s  okna  na  ulici  a  vyholivši 
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se  z  poranění  způsobeného  pádem,  vydala  se  za  hrabětem 
na  pout,  lehala  v  jeho  stáji,  nespouštěla  se  jeho  stopy. 
Starý  zbrojmistr  tudíž  zažaluje  Wettera  vom  Strahl,  že 
mu  očaroval  dceru,  obviněný  dokáže  však  tajnému  soudu, 
že  dívka  ho  stopuje  proti  jeho  vůli,  ba  přes  jeho  výslovné 
zákazy.  Lituje  leda  ve  svém  nitru,  že  děvče  není  z  rytíř- 
ského rodu,  neboť  vášnivě  si  ji  zamiloval;  ale  stavovské 
rozdíly  jsou  nepřeklenutelné.  Brzy  po  té  zasnoubí  se  s  Wet- 
terem,  zdánlivě  zapomenuvším  na  svou  věrnou  průvodkyni, 
koketní  a  bohatá  rytířská  slečna  Kunigunde  von  Thurneck, 
jež  zničila  už  nejednoho  svého  ctitele.  Heilbronnská  dívka, 
jež  měla  jít  do  kláštera,  znovu  se  připlete  pánovi  do 
cesty,  a  Wetter,  domnívaje  se,  že  se  mu  chce  vtírat, 
zvedne  na  ni  bič:  zatím  však  její  snaha  byla  jen,  by  hra- 
běte a  jeho  nevěstu  vyvarovala  hrozící  jim  zkázy.  Při  zá- 
meckém požáru,  založeném  od  nepřátel,  vžene  Kunhuta 
poslušnou  Katinku  do  hořícího  domu,  prý  aby  jí  přinesla 
snoubencův  obraz,  ve  skutečnosti,  by  jí  zachránila  úpis, 
týkající  se  jmění.  Jen  zázrakem  vyvázne  dívka  z  hořícího 
domu,  totiž  přispěním  rusovlasého  okřídleného  cheruba 
se  snětí  palmovou  v  ruce.  Wetter  na  koni  se  rozjede 
proti  nepřátelům,  za  ním  Káthchen,  jež,  podkasavši  se,  pře- 
brodí se  přes  potok.  Při  návratu  z  bitky  zastihne  ji  hrabě, 
ana  spí  v  předhradí  pod  keřem  vonného  bezu;  přiměje  ji,  aby 
mluvila  ze  spánku,  a  doví  se  o  tajemném  svazku,  jímž  je 
k  němu  připoutána:  Zjevil  se  jí  v  noci  sylvestrovské  ja- 
kožto její  nastávající  muž,  a  tudíž  dívka  ie  přesvědčena, 
že  ji  o  velkonocích  pojme  za  ženu.  Ale  v  tutéž  dobu, 
jak  nyní  si  vzpomíná,  sám,  leže  na  smrt  nemocen,  měl 
vidění  obdobné,  byla  mu  tato  dívka  zaslíbena,  ale  bylo 
zvěstováno,  že  je  císařovou  dcerou.  Procitnuvši,  Káthchen 
neví,  co  prozradila,  Wetter  však  si  uvědomuje,  jak  žhavě 
ji  miluje,  i  dá  jí  vykázati  komnatu  ve  svém  zámku,  nedbaje 
možné  žárlivosti  své  nevěsty.  Mezi  oběma  nestejnými 
milenkami  dojde  k  nepřátelství.  Káthchen  totiž  shlédla, 
v  lázni  zlou  soupeřku,  nelíčenou,  nestrojenou,  zbavenou  u- 
mělé  a  vylhané  krásy,  a  Kunhuta,  na  smrt  uražena,  ukládá 
jí  o  život.  Nevinná  dívka  však  je  zachráněna,  a  Strahlovi 
se  podaří  zjistit,  že  je  vskutku  císařovou  dcerou,  byť  ne 
manželskou.     Císař  ji  povýší  na  vévodkyni  švábskou,  a 
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lirabO,  zkoušev  její  vOriiost  sdčicním,  že  biidc  jen  Uruži- 
ckoii  při  jeho  svatbě  s  Kiuiliiitoii,  podává  ruku  své  Kátli- 
clieii  a  od  lající  Kiiiiliiity  odvrátí  se  s  ťiseěnýin  /voláním: 
„(iiftiiiischeríii!" 

Piisobí  skoro  žertovně,  že  tčto  své  rytířské  činohře 
dal  Kleist  podtitul  „historisch".  Nejen  že  neudává  doby, 
kdy  děj  se  odehrává,  nejen  že  se  spokojuje  appellativem 
„císař"  a  varuje  se  jakékoli  dějinné  narážk>':  nýbrž  celým 
ovzduším  básně  proniká  živel  ostře  kontrastující  s  jakým- 
koli historismem,  totiž  vliv  nadpřirozených  mocností. 
Zázrak,  že  v  tutéž  hodinu  dvě  bytosti  tělesně  vzdálené 
měly  tutéž  vidinu  a  duševně  se  tedy  sblížily,  tvoří  výcho- 
disko děje;  nadsmyslný  a  zpola  zázračný  jest  svazek,  jenž 
dívku  poutá  k  pánovi;  a  jakožto  viditelný  zástupce  nad- 
přirozených mocností  vystupuje  dívčin  strážný  anděl,  jenž 
ji  vyvádí  z  plamenů.  To  je  týž  „Cherubím  mit  FIligeIn, 
weiss  wie  Schnee,  auf  beiden  Schultern",  který  (p.  281) 
v  sylvestrovské  noci  spojil  oba  milence.  Hrama,  ve  kte- 
rém lidé  jsou  doprovázeni  viditelnými  svými  démony, 
může  se  nazývat  náboženské  či  mythické,  nikoli  histo- 
rické; nejsprávnější  pak  označení  by  bylo:  pohádka.  Ve 
smyslu  pohádky  řešen  jest  také  smírný  závěr,  vedoucí 
ovšem  k  svatbě  s  pravou  nevěstou,  ve  smyslu  pohádky 
osvětlena  nadpřirozená  věrnost  a  neochvějná  víra  titulní 
postavy.  F^ohádkou,  a  kromě  toho  důsledně  dodrženým 
středověkým  rázem  nutno  vysvětlovati  též  konečné  od- 
halení, že  Káthchen  jest  dcerou  císařovou,  čímž  teprve 
mizí  nepřekonatelná  až  dotud  překážka  stavovského  roz- 
dílu; vyčítati  básníkovi  nedostatek  sociálního  smýšlení  (jak 
činil  v  krásném  výlevu  ještě  F.  Hebbel),  jest  nemístno, 
protože  poloviční  mythus  s  představou  o  císařově  dceři 
spojuje  zase  jen  smysl,  jímž  vzrůstá  zázračnost  nadpři- 
rozeného děje.  Ale  ovšem,  ruší  pak  v  pohádce  hlasité 
vměšování  společenských  zájmů,  jichž  se  zastává  hrabě 
Wetter  sám  íp.  212),  zdůrazňuje,  že  mu  nelze  se  odhodlati 
k  mésallianci  s  občanskou  dívkou:  „Zum  Weibe,  wenn  ich 
sie  gleich  liebe,  begehr'  ich  sie  nicht."  Ruší  polovičatost 
a  rozpolcenost  koncepce.  Tak  jako  „Amfitryon"  uvízl  pro- 
střed mezi  burieskou  a  mystériem,  tak  „Káthchen"  kolísá 
mezi  rytířskou  činohrou  a  naivní  pohádkou,  ba  zdá  se,  že 


215 


se  v  básníkově  komposici  střetly  různorodé  plány,  z  nichž 
nepodařilo  se  mu  vytvořiti  jednotného  díla. 

Jest  otázkou,  kam  zprvu  tíhla  jeho  obraznost  a  zda 
dodatečně  se  vmísily  tony  příliš  lidské  či  příliš  etherické. 
Na  jedné  straně  máme  dochovánu  Tieckovu  zprávu,  že 
původně  měly  nadpřirozené  mocnosti  ještě  účinněji  zasa- 
hovati do  děje.  Neboť  nejen  láska  obou  milenců  měla  být 
chráněna  cherubem,  nýbrž  také  nesympatická  postava 
Kunhutina  byla  pojímána  mythicky.  Kdežto  v  hotové  práci 
jest  to  koketně  nafintěný  hastroš  bez  duše,  byla  původně 
zamýšlena  karakteristika  jakési  undiny,  a  v  posledních 
scénách  čtvrtého  aktu,  jež  nyní  naznačují  demaskování 
ošklivé  ženštin^^  v  lázni,  měl  se  odhaliti  její  karakter  zlé 
víly,  spojené  s  podzemskými  a  vodními  démony.  Naproti 
tomu  starší  redakce  prvých  dvou  aktů,  otištěných  ve 
„Phobu",  ukazuje  daleko  slabší  účast  nadsmyslného  světa, 
neboť  chybí  tam  vypravování  o  snu  hraběte  Wettera, 
takže  schází  nejpochybnější  a  nejodvážnější  motiv  dvou 
paralelních  visí.  Ale  ať  vycházel  Kleist  více  z  reality 
či  z  nadsmyslna,  jisto  je,  že  způsob,  jímž  v  hotové 
básni  uplatňují  se  zjevy  nadpozemské,  náleží  k  nejslabším 
partiím  u  Kleista  vůbec.  Je  tu  předně  onen  okřídlený 
anděl  strážce:  jako  básnickou  metaforu,  jako  součást  vi- 
diny ve  snách  ho  rádi  sneseme;  ale  zjeví-li  se  před  našima 
očima,  vyváděje  dívku  z  hořícího  domu  a  ostatními  oso- 
bami neviděn,  pak  neznamená  víc  než  konvenční  a  lacině 
theatrální  efekt,  útočící  na  sentimentálnost  diváků.  O  nic 
lépe  nezdařil  se  druhý  pohádkový  námět,  že  oba  milenci 
viděli  se  v  snách.  Neboť  pak  nejen  Káthchen  musí  poznat 
svého  hraběte,  nýbrž  hrabě  také  svou  dívku,  pak  onen 
výjev  v  heilbronnské  dílně  nebyl  prvním  setkáním  dvou 
neznámých,  nýbrž  shledáním  dvou  nevědomě  po  sobě  tou- 
žících duší,  i  je  nepochopitelno,  že  hrabě,  jehož  sylvestrov- 
ský  sen  přece  stal  se  již  veřejným  tajemstvím  (III  9)  a 
Jenž  si  tak  dobře  vzpomíná  na  proroctví  o  císařské  dceři 
a  na  celou  vidinu  (II  13,  IV  2),  zapomněl  právě  na  hlavní 
obsah  svého  snu,  totiž  na  podobu  své  bohem  určené  mi- 
lenky, takže  jí  —  nepoznává.  Tím,  že  motiv  dvojího  snu 
tradoval  se  literárně  (snad  z  Wielandova  „Oberona"),  ne- 
zmirňují se  nesrovnalosti  a  protimluvy,  jež  do  „Káthchen" 
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zasaiiiiji  osiidncji,  nežli  na  i)ř.  ne  zcela  jasná  předběžná 
historie  do  obsalui   „Schroffensteinských". 

„Kouzlo  pohádky"  však  ii  Kleista  zatlačuji  ještě 
jiné  ohledy.  I^ravá  bácliorka  uživá  prostředku  sebe 
neuvěriteinějšich  a  požaduje  naprosté  viry  v  ně,  ne- 
starajíc se  o  jich  možnost,  dokazatelnost  a  výklad.  Klei- 
stovu  dílu  schází  tato  naivnost,  nedostává  se  mu  této  ne- 
účastné záliby.  Vypravuje  pohádku  a  spolu  ji  vykládá. 
Sděluje  zázraky  a  spolu  podává  jejich  psychologii.  Jeden 
z  tajných  soudců  prvého  aktu  (p.  207)  povýšeně  se  po- 
smívá, že  v  mysteriosním  působení  na  milenku  hrabě 
vidí  něco  zázračného:  „Der  aberwitz'ge  lYáumer,  unbe- 
kannt  init  deni  gemeinen  Zauber  der  Nátur!"  Naráží  tím 
učeně  na  theorii  o  psychickém  magnetismu.  Hrabě  Wetter 
připlíží  se  k  dívce,  odpočívající  pod  bezem,  „um  einen 
Entwurf  mit  ihr  auszufiihren",  rekapituluje  si  její  zvyk- 
losti a  způsoby,  „und  auí  diese  Eigenschaften  hin,  will  ich 
meinen  Versuch  griinden"  (p.  27^  n.):  Tak  mluví  zkušený 
hypnotiseur.  Kleist  upravil  svoji  pohádku  podle  medicin- 
sko-filosofických  spekulací,  vmísil  do  rytířské  činohry  ex- 
perimenty, jaké  tehdy  byly  v  oblibě  u  učenců,  polovědců 
i  laiků,  Kleist  vssál  do  sebe  moderní  učení,  Kleist  —  i  v 
tomto  sm\'slu  —  podlehl  duchu  své  doby  a  stal  se  —  dle 
mého  nazírání  na  „Schroífensteinské"  již  podruhé —  tlumoč- 
níkem soudobých  tendencí  romantických.  „Káthchen  von 
Heilbronn"  není  kleistovsky  romantická  jako  „Penthesi- 
lea",  nýbrž  romantická  ve  smyslu  tehdejšího  směru,  teh- 
dejší mod\'.  tehdejšího  uctívání  „nočních  oblastí  duše 
lidské". 

Směrodatným  psychologem  byl  Kleistovi  lékař  a  po- 
pularisátor  Ciotthilf  Heinrich  Schubert  (*  1780),  jenž  1806 
až  1808  konal  v  Drážďanech  přednášky  o  somnambulismu, 
mesmerismu  a  pod.,  jsa  Kleistovým  a  Miillerovým  příte- 
lem i  spolupracovníkem.  Jeho  díla,  významná  pro  roman- 
tiku, zvláště  pro  E.  T.  A.  Hoffmanna  a  Justina  Kernera, 
mají  karakteristické  tituly:  „Ansichten  von  der  Nachtseite 
der  Nátur wissenschaft"  (vyšly  v  Drážďanech  1808)  a  „Die 
Symbolik  des  Traumes"  (1814).  Kleist,  ode  dávna  nakloněn 
bizarním  a  dobrodružným  exkursím  do  psychologie  pod- 
vědomí a  exotickým  příběhům"  („Ward,  seit  die  Welt  steht. 
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so  etwas  erlebt?"  zněl  jeho  stereotypní  úžas),  obeznámený 
s  theorií  somnambulismu  snad  již  švýcarským  stykem 
s  přítelem  Zschokkem,  byl  přirozeně  silně  upoután  výklady 
blouznivého  Schuberta,  jenž  ve  své  autobiografii  (2, 
1855.  228)  dosvědčuje:  „namentlich  Mitteilungen  uber  die 
Áusserungen  des  Seeleniebens  in  jenen  Zustánden  einer 
Gebundenheit  des  leiblichen  Lebens,  welche  der  animalische 
Magnetismus  hervorruft,  oder  welche  auch  ohne  diesen  im 
Traum,  in  den  Vorahndungen  des  Kiinftigen,  im  geistigen 
Ferngesicht  usw.  sich  kundgeben,  (hatten)  fiir  Kleist  so  viel 
Anziehendes,  dass  er  gar  nicht  satt  werden  konnte  und 
immer  mehr  und  mehr  aus  mír  herausholte."  Vycházeje 
od  Schubertových  přednášek,  zahloubal  se  Kleist  asi  též 
do  jiné  odborné  literatury,  zvláště  dílo  slavného  hallského 
medika  J.  C.  Reila  („Rhapsodien  liber  die  Anwendung  der 
psychischen  Curmethode  auf  Geisteszerriittungen"  z  roku 
1803)  a  román  Jung-Stillinga  „Theobald  oder  die  Schwár- 
mer"  měly  patrný  vliv  na  jeho  myšlení,  a  heilbronnský 
lékař  Gmelin  snad  určil  scenerii  Kleistova  dramatu. 

Pathologický  rys  v  lásce  titulní  postavy  se  leckdy 
popírá,  dle  mého  mínění  však  oddisputovati  ho  nelze.  Její 
poměr  k  pánovi  nedá  se  vyložiti  ničím  jiným  než  tím,  co 
theoretikové  zvou  „magnetický  rapport".  V  extasi  se  před 
ním  skácí,  když  ho  poprvé  živoucího  vidí  před  očima  (p. 
186):  „Geschirr  und  Becher  und  Imbiss,  da  sie  den  Ritter 
erblickt,  lásst  sie  fallen;  und  leichenbleich,  mit  Hánden, 
wie  zur  Anbetung  verschránkt,  den  Boden  mit  Brust  und 
Scheiteln  klissend,  stiirzt  sie  vor  ihm  nieder,  als  ob  sie  ein 
Blitz  nieder  geschmettert  hátte!  Und  da  ich  sie . .  aufhebe: 
schlingt  sie,  wie  ein  Taschenmesser  zusammenfallend,  den 
Arm  um  mich,  das  Antlitz  flammend  auf  ihn  gerichtet,  als 
ob  sie  eine  Erscheinung  hátte . . .  Und  da  wir  an  das 
Fenster  treten:  schmeisst  sich  das  Mádchen,  in  dem  Augen- 
blick,  da  er  den  Streithengst  besteigt,  dreissig  Fuss  hoch, 
mit  aufgehobenen  Hánden,  auf  das  Pflaster  der  Strasse 
nieder:  gleich  einer  Verlorenen,  die  ihrer  fiinf  Sinne  be- 
raubt  ist!"  A  také  ony  partie  snové,  jež  tvoří  podklad  celé 
fabule  a  jimiž  Kleist  přiznával  se  i  k  jinaké  literární  tradici, 
byly  snad  podporovány  přírodně  filosofickými  spekula- 
cemi, dle  nichž  duch  člověka  může  se  odloučiti  od  těla  a 
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sainostatnč  existovat.  Konvenční  výkřik  Straliliiv  (p.  283), 
skoro  doslova  opakovaný  z  „Anifitryona":  „Nuii  stelit  mír 
bei,  ilir  (iotter:  ich  bin  doppeit!"  s  následujícím  výkladem: 
„ein  (leist  bin  ich  und  w  anděle  ziir  Naclit",  ale  snad  i  tliea- 
trální  zjevení  se  dobrého  démona,  byly  v\'volány  Schiiber- 
tovým  učením. 

Bezradná  stojí  většina  dramatických  postav  vůči  zá- 
zraku života.  Nejbližší  v>světlení,  dobře  odpovídající  stře- 
dověkému karakteru  hr>',  nestará  se  ovšem  o  psychologii 
ani  lékařství,  nýbrž  zatahuje  do  pře  onoho  činitele,  jenž 
humoristickým  způsobem  zaplétán  byl  již  do  processu 
o  rozbitý  džbán:  sama  satanáše.  Zvlášf  prvé  dvě  scény, 
předvádějící  —  po  kolikáté  už!  —  oblíbenou  situaci  soudní, 
jsou  přeplněny  narážkami  na  středověké  pověry,  obviňo- 
váním z  kouzelnictví,  zakázaného  umění,  ďábelských 
skutků  a  j.,  podobně  jako  ve  velké  předloze  s  počátku  Sha- 
kespeareova  „Othella"  svůdce  jest  podezírán  ze  svazku 
s  nadpřirozenými  mocnostmi;  jako  Shakespeare,  tak  ani 
Kleíst  nerozlišuje  přesně  mezi  středověkým  a  antickým 
demonismem.  o  čemž  zřejmě  svědčí  makbethovská  apo- 
strofa  „Nun  denn  so  walte.  Hekáte,  Fiirstin  des  Zaubers, 
moorduftige  Kónigin  der  Nacht!"  (p.  191);  stejný  synkre- 
tismus,  jejž  bylo  konstatovati  pro  starověk  „Amfitryona" 
i  „Penthesiley",  převládá  též  v  dramatu  rytířském,  což 
abstrahuji  z  karakteristického  detailu  ku  konci  prvého 
aktu  (p.  210),  kde,  jakoby  zúmyslně,  zhušťuje  Kleist  bez- 
starostnost  o  historický  kostým  a  libovolnost  v  užívání 
těch  či  oněch  motivů:  „Der  Holle  zu,  du  Satan!",  volá 
Theobald  na  hraběte  Strahla;  „lass  ihre  schlangenhaar'gen 
Pfortner  dich  an  ihrem  Eingang,  Zauberer,  ergreifen,  und 
dich  zehntausend  Klafter  tiefer  noch,  als  ihre  wilďsten 
Flammen  lodern,  schleudern!"  Na  prvý  pohled  zdá  se 
představa  ta  nezávadná,  ale  přihlédneme-li  blíže,  poznáme, 
že  básníkovi  tanuly  tu  na  mysli  antické  Eumenidy,  jimž, 
dle  nejasné  a  komolící  reminiscence  na  Goethovu  „Ifi- 
genii".  byl  v  „Penthesilei"  (v.  1739)  přibásnil  úřad  strážkyň 
pekla. 

Ani  středověká  pověra,  ale  bohudík  ani  moderní  učení 
o  duševním  magnetismu  nestačí  k  vysvětlení  milenčiny 
lásky,  a  dle  mého  soudu  byl  by  Kleist  lip  učinil,  kdyby  nebyl 
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balladickou  prostotu  oné  zkazky  o  dívčině  věrnosti  porušil 
psychologisujícími  příměsky,  které  jeho  lirdinku  přivádějí 
snad  do  blízkosti  Qoethových  dívčích  postav,  rovněž  do 
jisté  míry  pathologických,  jako  Mignon  a  Ottilie,  ale  zkres- 
lují ryzí  povahokresbu,  původně  přec  zamýšlenou  komple- 
mentárně a  antitheticky  ke  karakteristice  Penthesiley. 
„Mein  Qemiit  —  und  ist  das  nicht  mein  Schicksal?",  tento 
hlubokomyslný  poznatek  ztělesnil  v  osudu  amazonské 
královny;  čemu  jsme  se  u  ní  podivovali  nejvíce,  byla 
guiskardovská  velikost  její  vůle,  byť  to  i  byla  vůle  k  zá- 
niku. Ale  Káthchen,  pojímaná  pod  dojmem  výkladů  o  temné 
stránce  lidského  vědomí,  podrobená  zákonům  somnam- 
bulismu  a  jednající  dle  příkazů  sylvestrovského  svého  snu, 
nemá  vůle,  není  tím,  čím  ji  básník  chtěl  mít  (5,  358):  „eben 
80  máchtig  durch  gánzliche  Hingebung,  als  jene  (Penthe- 
silea)  durch  Handeln",  nýbrž  je  to  loutka;  neposlouchá  sice 
náhody,  jako  figury  „Schroffensteinských",  nýbrž  temných 
hlasů  své  psyche,  tedy  vnitřní  nutnosti  (podobně  jako 
„Penthesilea"  i  básník  sám);  není  odsouzena  k  zániku 
jako  hrdinové  pessimističtějších  údobí  básníkova  myšlení, 
nýbrž  jest  provázena  světlým  andělem  k  vítězství  a  svat- 
bě: ale  nemá  zásluhy  vlastní,  nemá  odpovědnosti  a  nemá 
statečnosti,  byť  sebe  neohroženěji  kráčela  za  milovaným 
pánem.  Tyto  výtky  platí  ovšem  jen  potud,  pokud  neab- 
strahujeme  od  nadpřirozených  a  pathologických  předpo- 
kladů jejího  jednání:  ale,  ku  podivu,  abstrahovati  od  nich 
lze.  A  tu  znovu  obracím  pozornost  k  jejímu  protipólu, 
k  Penthesilei.  I  pro  ni  platil  obdobný  psychologický  pa- 
radox, že  jednání,  jež  je  znázorněno  v  dramatu  samotném, 
nebylo  v  souhlasu  s  motivy  předchozími.  Nekladu  důrazu 
na  zdánlivou  antithesu,  že  královna  v  nejvyšším  smyslu 
aktivní  blížila  se  ku  konci  náměsíčním  trpitelkám,  ať  lady 
Makbethové  či  této  heilbronnské  dívce:  neboť  Penthesilein 
somnambulismus  byl  teprve  dějem  zdůvodněn,  netvořil 
jeho  východiska  jako  v  „Káthchen".  Ale  na  jiný  rozpor 
bylo  mi  upozornit:  že  Penthesilea  prohřeší  se  tím,  že  si 
vyvolí  milence  o  své  ujmě,  a  vlastně  tím  nečiní  nic  horšího 
nežli  že  plní  příkaz  umírající  matky:  spolu  jest  aktivní, 
vzpurná,  sama  o  sobě  rozhodující,  a  spolu  je  nástrojem 
vyššího  rozkazu,  její  osud  vyplněním  předurčeného  tata. 
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Tcri  rozvrat  i  ro/klad  i^sycholoKic  a  ethiky  opakuje  se 
v  „Katlicheir'  \e  zostíeiič,  neoiiiliivitelné  formě  a  je  mi 
důkazem  kolísajícího  a  rozpolceného  Kleistova  myšlení, 
jež  dává  dvojí  odpověď  v  jednom  a  témže  díle  na  jeho  zá- 
kladm'  otázku  po  svobodě  vůle  a  po  závislosti  od  osudu, 
na  oiui  otázku,  jež  dominovala  v  produkci  od  „Schroffen- 
steinských"  a  „Quiskarda". 

Odmysleme  si  tedy  druhotné  živly  od  děje,  vyluěme 
z  duše  heilbronnské  milenky  Schubertovské  „Nachtsei- 
ten":  jak  docela  jinak  hned  se  jeví  erotika!  jak  lidsky  do- 
jemné, jak  prosté  a  podmanivé  je  potom  kouzlo  této  lásky, 
jíž  nepojímáme  za  pohádkovou  sentimentálnost  ani  za  ps>'- 
chologické  kuriosum,  nýbrž  za  pouhopouhou  lásku  prosté 
dívky,  obdařené  bohorovnou  vírou<—  af  už  se  jmenuje  Káth- 
chen  či  ai  to  jest  Kleistňv  vysněný  ideál.  Scéna,  která  snad 
vznikla,  podobně  motivu  přestrojení  v  „Schroffenstein- 
ských",  neodvisle  od  ostatního  kontextu:  nádherná  scéna, 
kde  hrabě  se  sklání  nad  spící  dívkou  a  promlouvá  s  ní 
v  přirozené  besídce,  „\vo  in  siissduftenden  Hollunderbii- 
schen  ein  Zeisig  zwitschernd  sich  das  Nést  gebaut",  i.emá 
ve  své  nejkrásnější  části  do  sebe  ničeho  naučeného  od 
psychiatrů  ani  uměle  pohádkovitého,  a  přece  tato  prostá 
idylla  dává  nahlédnouti  do  duše  obou  osob  hloub  než 
komplikovaná  a  exceptionální  psychologie  somnambulismu: 
co  dříme  v  podvědomí,  pod  pochybnostmi  a  strázněmi  dne, 
jest  zářná  důvěra,  nezvratná  naděje,  a  nejprostšími  slovy 
dovedl  Kleist  utajovaný  obsah  lidského  nitra  vybavit  a 
osvětlit: 

Der  Graf:    Káthchen!   Schláfst  du? 

Káthchen:    Nein,    mein    verehrter    Herr. 

Graf:   Und  doch  hast  du  die  Augenlider  zu. 

Káthchen:    Die    Augenlider? 

Graf:  Ja;  und  fest,  diinkt  mích. 

Káthchen:   Ach,   geh ! 

Graf:   Was!  Nicht?   Du  hátťst  die  Augen  auf? 

Káthchen:  Gross  auf,  so  weit  ich  kann.  mein  bester  Herr; 

leh  sehe  dich  ja,  uie  du  zu  Pferde  sitzest. 
Graf:  So!  —  Auf  dem   Fuchs  —  nicht? 
Káthchen:    Nicht   doch!    Auf   dem    Schimmel. 
Graf:  Wo  bist  du  denn,  mein  Herzchen?  Sag'  mir  an. 
Káthchen:  Auf  einer  schónen  griinen  Wiese  bin  ich, 

Wo  alles  bunt  und   voliér  Blumen   ist . .  . 

. . .  Mein  hoher  Herr! 
Graf:  Du  bist  mir  wohl  recht  gut? 
Káthchen:   Gewiss!    Von    Herzen. 
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Graf:  Aber  ich  —  was  meinst  du? 

leh  nicht. 
Káthchen  (láchelnd):  O  Schelm ! 
Graf:   Was,  Schelm!   Ich  hoff  — .   ! 
Káthchen:  O  geh !  — 

Verhebt  ja,  wie  ein  Káfer,  bist  du  mir 


Graf 
Káth 
Graf 
Káth 
Graf 


Was,   sprich,   was   soli   draus   werden' 
c  h  e  n :   Was  draus   soli   werden  ? 

Ja!  hast  du's  schon  bedacht? 
ch  e  n:  Je,  nun. 

Was   heisst   das? 


Káthchen:  Zu  Ostern,  úbers  Jahr,  wirst  du  mich  heuern. 

Jemuž  v  bdění  neříká  jinak  než  „můj  vznešený  pane",  toho 
ve  snách  oslovuje  jak  hocha  po  uši  do  ní  zamilovaného; 
před  nímž  se  pokorně  krčila  do  prachu,  toho  si  v  utajeném 
vědomí  představuje  jako  svého  muže. 

Káthchen  je  dítě  přírody.  Má  krásnou  duši,  samozřejmě 
krásné  tělo.  Je  bohem  obdařená,  nevyčerpatelně  bohatá,  je 
vyvolená  bytost.  Jedinou  nenávist  má  proti  umělé  stroje- 
nosti,  proto  dojem,  jímž  na  ni  působí  Kunhuta  překvapená 
v  ubohé  ohyzdnosti,  zvyšuje  se  v  hnus;  cítí  se  uražena, 
setkávajíc  se  s  ošklivostí.  Co  jí  je  dáno  od  narození  a  jakoby 
ve  snách,  po  tom  naopak  se  marně  pachtí  ješitná  koketa. 
Kleist  jakoby  oběma  postavami  rozvrhl  celé  ženství  ve  dva 
typy;  nenávidí  touhu  po  grácii,  kde  není  grácie  sama,  vy- 
smívá se  úmyslným  snahám  po  oduševnění  a  dělané  přiro- 
zenosti. „Das  unsichtbare  Ding,  das  Seele  heisst,  mogt  ich 
an  Allem  gern  erscheinen  machen",  praví  v  prvé  redakci 
činohry  (4,  365)  uměle  sestavená  kráska.  Stuha  a  kytice, 
šperk  a  šat  v  rafinovaném  arrangement  nahrazují  této  „mo- 
saikové" postavě  vnitřní  bohatství.  Káthchen,  sama  sobě  ne- 
vědomá, vdechne  každému  posunku  a  všemu,  čeho  se  do- 
tkne, díl  své  duše;  u  Kunhuty  naopak  klamné  zdání  přiro-' 
zenosti  a  duševního  života  povstává  násilným  hromaděním 
malých  maličkostí.  Ona  jedná  bez  rozmýšlení,  instinktivně, 
z  náplně  života  a  citu,  tato  chce  jednat  velkodušně,  zdůraz- 
ňujíc jak  svou  snahu  tak  svou  šlechetnost;  ona  kráčí  bez  po- 
hromy vodou  a  ohněm  a  slepě  sleduje  pánovu  stopu,  tato 
s  plným  vědomím  k  sobě  připoutává  hraběte,  jemuž  děkuje 
za  záchranu,  odstraňuje  dle  všech  pravidel  a  samými  „will" 
a  „soli"  (2,  239)  překážky,  jež  se  staví  v  cestu  jejich  zasnou- 
bení a  přece  není  s  to  zakrýt  svou  vnitřní  prázdnotu. 

Přemíra  citového  života  vzdouvá  se  v  Kleistově  čino- 
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liře,  s  níž  v  toiiilo  uliledu  jedinou  „Markýzu"  nioliu  ísrov- 
návat.  Není  náliodné,  že  karukterístické  ^esto  dvojího  po- 
kleknuti se  tu  opakuje  za  obdobných  okohiostí  (p.  245:  otec 
a  dcera;  v  novele:  matka  a  dcera).  Kieístova  činohra  dává 
hlasitý  výraz  neomezené  úctě  k  citovému  životu.  Nenapra- 
vitelným hříchem  jest  hlasateli  práv  srdce  a  vášně,  zklame-li 
kdo  víru,  jež  ven  byla  skládána,  zaviní-li  vystřízlivOm'  a 
rozčarování.  Tak  jako  z  novel  zvlášť  „Zasnoubeni  na  St.  l)o- 
niingu"  předvedlo  pomstu  za  (donmčle)  zhrzený  cit,  tak  je 
tomu  v  episodč  „Káthchen"  (II  6),  kde  jeden  z  bývalých  cti- 
telů rytířk\' 'riiurnecké,  přesvědčiv  se  o  její  tělesné  olnzd- 
nosti,  pokládá  podvod  jejího  toílettního  umění  za  drzou 
urážku,  jíž  nm  nelze  zapomenouti.  Miloval  ji  kdys,  a  proto 
nyní  je  zapřísáhlým  jejím  nepřítelem.  „Der  Mensch  wirft 
alles,  was  er  sein  nennt,  in  eine  Pfiitze,  aber  kein  Qefiihr' 
(p.  220),  tak  by  mohlo  zníti  jedno  z  mott  nad  celou  tvorbou 
Rousseauovce  Kleista.  Káthchen  sama  ovšem  není  tlumoč- 
nicí vzbouřeného  sentimentu:  vždyť  pro  ni  není  rozporu, 
není  „Qefuhlsverwirrung",  naopak,  její  cit  je  v  naprosté 
shodě  s  jednáním:  tím  vzrušeněji  pádí  proud  výlevů  mi- 
lencových, tím  bouřnější  a  prudcí  jsou  konflikty  tohoto 
liraběte  Wetter  vom  Strahl.  Je-li  Káthchen  Penthesilei- 
ným  protipólem,  jest  jeho  citový  život  doplněním  a  po- 
kračováním tragicky  ironické  erotiky  z  Kleistovy  tragedie. 
Také  on  v  nitru  miluje  a  na  venek  si  vede  nepřátelsky; 
jemu,  jako  amazonské  královně,  je  zakázáno,  „bei  dem 
Fest  sich  die  Qeliebte  ausersehn",  i  on  jest  vázán  zdědě- 
nými předsudky  svého  rodu,  a  jako  Amazonka  na  svém 
státu,  tak  on  se  prohřešuje  na  „šedých,  vousatých  kme- 
tech" s  přísným  Winfriedem  v  čele.  Trpí  tímto  rozpolce- 
ním,  přemáhá  svou  něžnost,  která  dle  paradoxního  zákona 
zvrhá  se  ve  svůj  protiklad,  takže  místo  by  svou  milovanou 
dívku  objímal,  vyhání  ji  surově;  místo  by  ji  líbal,  zdvihá 
na  ni  bič. 

„Káthchen,  Mádchen,  Káthchen!  warum  kann  ich  dich 
nicht  mein  nennen?  warum  kann  ich  dich  nicht  aufheben, 
und  in  das  duftende  Himmelbett  tragen,  das  mír  die  Mutter 
daheim  im  Prunkgemach  aufgerichtet  hat?  .  .  Káthchen, 
Mádchen,  Káthchen!  warum  kann  ich  es  nicht?"  V  roz- 
košnickvch  trudnomvslnvch  tirádách  dává  výrazu  své  ne- 
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ukojitelné  touze  i  svému  stesku  a  nemůže  se  ani  nasytit 
milovaného  zvuku  jejího  jména,  stále  a  stále  opakovaného. 
Vpíjí  do  sebe  sladce  trpký  bol  své  lásky  a  své  bezmocnosti, 
chce  vynalézti  novou  řeč,  aby  opěval  svou  dívku:  „Du 
Schonere,  als  ich  singen  kann,  ich  will  eine  eigene  Kunst 
erfinden,  und  dich  weinen."  Kleistovi  zamilovaní  hrdinové 
spojují  s  jménem  své  vyvolené  zvláštní  kult;  Otokar,  věn- 
čen Anežkou,  Achilles,  ovíjen  guirlandami  královny,  tázali 
se  v  extasi:  „wie  nenn'  ich  dich?",  ač  dobře  znali  jméno 
své  milenky,  láskou  spitý  Achilles  přísahal:  „Mein  Schwan 
singt  noch  im  Tod:  Penthesilea"  a  skutečně  s  jejím  jmé- 
nem na  rtech  umíral.  Kleist  sám  se  chvěje  v  horečce  citů 
a  vášní  a  netroufá  si  ani  oslovovat  pravým  jménem  ony 
věci  a  osoby,  jež  mu  působí  slast,  setrvává,  jak  pravý 
umělec,  v  němém  úžasu  před  přemocnou  hrůzou  i  rozkoší, 
zajiká  se  v  láskyplných  vyznáních  a,  i  v  tom  dědic  senti- 
mentality Goethovského  Sturm  und  Drang,  fantasuje  na 
Faustovo  thema  „Namen  sind  Schall  und  Rauch,  Qefiihl 
ist  alles".  Božská  úcta  ke  jménu  a  spolu  vědomí  o  jeho  bez- 
významnosti  a  slabé  výraznosti  určují  výlevy  hraběte 
Strahla  neméně  než  výlevy  básníka  samotná. 

Forma  tohoto  lyrického  výlevu  jest  —  dlouhý,  dvoj- 
stránkový  monolog.  Také  „Penthesilea"  byla  prosáklá  ly- 
rismy, ale  nepoužívala  tak  zřejmým  způsobem  útvaru  sa- 
momluvy, jejíž  pramalé  jen  stopy  pozorujeme  též  v  „Quis- 
kardovi"  a  v  „Rozbitém  džbánu".  Prostředek  monologu 
je  ze  sporných  kapitol  dramatické  techniky,  a  lze  jistě 
uvésti  leccos  na  jeho  obranu.  Vývojově  mluveno  však  není 
pochyby,  že  v  linii  Kleistova  dramatu  znamenají  dlouhé 
monology  „Káthchen  von  Heilbronn"  úpadek.  Má-li  hrabě 
Strahl  ve  svém  velkém  výjevu  alespoň  omluvu  pro  sebe. 
že  svěřuje  sám  sobě  city.  jež  tají  před  ostatními,  jest 
dlouhý  monolog,  jímž  císař  (V  2)  vzpomíná  si  na  milostné 
dobrodružství  s  Katinčinou  matkou,  zcela  konvenční: 
vznikl  z  pohodlí,  z  akkomodace  nejvšednějším  potřebám 
scénickým;  proto,  že  by  bylo  obtížno,  spletenou  tu  historii 
rozvádět  dialogicky,  mluví  císař  dle  známých  neuměleckých 
vzorů  ad  spectatores:  „Hinweg!  es  soli  mir  niemand  fol- 
gen!..",  myslí  nahlas,  ale  bez  účasti  jiné  osoby,  tedy 
v  ostrém  kontrastu  s  požadavky,  jež  vyplývají  z  duchaplné 
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stati  o  zhotovováni  myšlenek  mezi  hovorem.  „Kiithclien" 
poskytuje  zvláštní  podívanou:  na  jedné  straně,  na  př.  v  dia- 
logu pod  bezem,  umělá,  realisticky  zbarvená  konversace 
s  oněmi  tak  karakteristickými  „Was  sajíst  du?  —  Wer?  — 
Du?  —  leh?  ich  sagte  nichts",  v  téže  činohře  laxní,  na  vý- 
sost nedramatické,  protože  ztrnulé  vypravování  s  těžko- 
pádnými ponnickami:  „Das  Mádchen  ist,  wie  ich  hoře, 
fuiifzeim  Jahr  alt";  „Qertrud,  so  viel  ich  mich  erinnere, 
hiess  sie";  a  když  mluvící  domluvil,  co  mluviti  mu  bylo, 
odchází,  aby  učinil  místo  další  akci.  Kontrastuji  též  v  tomto 
ohledu  co  nejostřeji  obě  erotická  dramata  Kleistova: 
v  „Penthesilei"  odvážná  novotářská  snaha,  v  „Káthchen" 
návrat  k  šabloně;  tam  nedramatické  součásti  podrobeny 
zákonům  pohybu  a  dynamiky,  zde  pestrá  a  pohnutá  akce 
upravená  dle  konvenčních  předpisů;  tam  drama,  zde  di- 
vadlo. 

Ukvapenost  a  nedomyšlenost  líbivé  hry  má  přiroze- 
ným důsledkem,  že  některé  situace  jsou  převzaty  z  jinaké 
Kleistovy  tvorby.  Při  abruptním  konci,  jenž  je  spíše  zlo- 
myslnost nežli  závěr  („Qiftmischerin!")  vzpomínám  bur- 
leskní  scény,  logicky  zdůvodněné,  na  konci  „Schroffen- 
steinských"  se  škodolibými  exklamacemi  šíleného  Jana 
(„Qeh,  alte  Hexe,  geh");  svůdcovská  historie  císařova  po- 
vážlivě upomíná  na  konflikt  Amfitryona,  jehož  málo  vděč- 
nou úlohu  podědil  Theobald:  podobná  identifikace 
jako  v  mythické  tragikomedii  (tam  diadem,  zde  tolar), 
podobná  konfrontace  obou  „otců"  (Strahl  výslovně 
prosí:  „Lasst  einen  Kuss  mich.  Vater,  auf  ihre  Lippen 
dríicken"),  podobná  útěcha  (tam  příslib  zrození  Herkulova, 
zde  povýšení  nemanželského  dítěte  do  vévodského  stavu): 
císařova  schůzka  s  Theobaldovou  nevěstou  jest  jakoby 
mythologickou  aventurou  boha  Joviše  s  královnou  theb- 
skou  či  boha  Apollona  s  matkou  lonovou.  2e  tímto  tragi- 
komickým  zakončením  celá  důstojnost  bodrého  Theobalda, 
na  níž  přec  vystavena  jest  situace  prvého  aktu,  posouvá  se 
do  divného  osvětlení,  na  tom,  zdá  se,  nezáleží  Kleistovi 
v  této  činohře,  jež  také  střídáním  zájmů  a  děje  (zvlášť 
11  1  :  II  4  nn.)  porušuje  dramatickou  jednotu. 

Nejednotná  jako  struktura  vnitřní  jest  i  vnější  stavba. 
V  „Káthchen"  vrací  se  Kleist  k  formě,  již  opustil  již  v  ti- 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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štěné  redakci  své  dramatické  prvotiny,  totiž  k  směsi 
prosy  a  verše.  Prosou  psána  je  vstupní  soudní  scéna, 
kdežto  její  pokračování  od  okamžiku  dívčina  vstupu  se  po- 
vznáší mluvou  veršovou;  v  druhém  aktu  pouze  scény,  kde 
Kunhuta  má  větší  účast,  jsou  v  blanc  versu,  ale  i  lyrický 
monolog  hraběte  (jako  později  monolog  císařův)  v  řeči  ne- 
vázané. V  třetím  aktu  verš  zaveden  do  obou  nejefektněj- 
ších  výjevů:  Káthchen  a  bič,  Káthchen  a  cherub;  ve  čtvr- 
tém přirozeně  do  scény  pod  bezem,  též  z  části  do  sporu 
v  lázni;  posléze  v  aktu  pátém,  přiměřeně  slavnostnější  ná- 
ladě, verš  převládá  nad  prosou.  Jak  patrno,  nebyl  pro 
střídání  metra  a  prosy  směrodatný  vzor  Shakespeareův 
přímo,  neboť  i  „vyšší"  osoby  mluvívají  prosou,  i  Rosalie 
i  Qottschalk  občas  ve  verších.  Ale,  byť  přes  okliky  a  růz- 
nými rrtedii,  ukazuje  tato  podvojná  forma  nazpět  -á  ,,Sturm 
und  Drang"  a  tudíž  k  britskému  dramatu:  i  zde  teJy  tra- 
dice, smír  a  návrat. 

„Quiskard",  „Rozbitý  džbán",  „Penthesilea"  náležely 
„neviditelnému"  jevišti  a  budoucnosti.  „Káthchen"  vzdává 
hold  dosažitelné  realitě  a  zvykům  zděděným  po  předcích. 

Poznámka. 

Mnoho  badatelů  vzdává  činohře  vrcholnou  chválu.  Erich 
Schmidt  správně,  dle  mého  soudu  však  ještě  příliš  mírně,  ukazuje 
na  její  „mladistvou"  náladu  též  v  nedobrém  smyslu.  —  O  Julii 
Kunzeové:  anonymní  článek  v  ,,Der  Salon"  z  r.  1847  (=  Bieder- 
mann,  Kleists  Gespráche  115  nn.).  S.  Rahmer  označuje  lásku  k 
Julii  za  nejbolestnější  kapitolu  Kleistova  života.  —  Pohádkový  ráz 
hry  zdůrazněn  od  Treitschkeho  (Hist.  u.  polit.  Aufsátze  1,  96  n.). 
Tieck  o  původních  intencích  básníkových:  B  ů  1  o  \v,  p.  21.  Bůrge- 
rova  ballada  dle  „Child  Waters"  u  Percyho.  Souvislost  s  rylíř' 
skj^m  dramatem  podtržena  Brahmem,  jenž  v  literární  historii  vyšel 
od  studia  tohoto  odvětví  (1880:  Das  deutsche  Ritterdrama  des  18.  Jh.). 
—  Somnambulismus:  Carl  du  Přel  ve  feuilletonu  mnichovské  AUgem. 
Ztg.,  č.  320.  Rozbor  psychologický  a  srovnání  s  theoriemi  S  c  h  u  b  e  r- 
tovými,  Reilovými  a  j.  u  Wukadinoviče  (v  různých  člán- 
cích, pak  úhrnně  v  Kleiststudien,  135  nn.).  Některé  dodatky  v  můn- 
sterské  dissertaci  W.  Lechnera  z  r.  1911:  Schuberts  Einfluss  auf 
Kleist.  —  Charlotta  Schillerová  z  Výmaru  24.  března  1811: 
„  . . .  das  berůhmte  Káthchen  von  Heilbronn"  fCh.  Schiller  und  ihre 
Freunde  1,  1860,  576).  Goethe:  ,,Gemisch  von  Sinn  und  Unsinn" 
(Weber.  Qesch.  d.  Weimar.  Theaterš  1865,  268).  Hebbel  v  den- 
níku 21.  února  1845:  „O  wie  mich  das  schmerzt!  Káthchen,  du  mein 
liebes  Káthchen  von  Heilbronn,  dich  muss  ich  verstossen  . . ."  (protože 
je  náhle  povýšena  do  šlechtického  stavu).  —  Na  jevišti  se  dlouho 
udrželo  triviální  zpracování  Holbeinovo;  též  jiné  dramaturgické 
úpravy,    n.    př.    od    Schreyvogela    (srv.    E.    Kilián    v   Studien 
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z.  vííl.  Lit.-ííosch.  7.  IQOT.  \bb  nn.i.  „Kathchcn"  nálc/í  dodnes  k 
repcrtoini  čťtnych  jevišti.  Rcinhardt  /aliájil  U)()5  svůj  rčjííme 
v  Německem  divadle  jejím  představením.  (":asto  /luidebncna.  m.  j. 
od    H.    íMitznera.  České   překlady   dva:   v   „Divadelním   Ochot- 

níku", nove  sbírky  č.  168  od  J.  I>.  dle  Holbeinova  v/dčláni;  1807 
<dlc  oriKinalu)  od  Františka  Do  u  c  li  y.  —  Zachovávám  oriííinální  formu 
vlastního  jména,   třeba  že  uznávám   tvar  ..Katinka"   za   správnv. 
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XII. 


Michael  Kohlhaas. 

Nejobjemnější  Kleistova  novela,  pojednávající  o  tana- 
tikoví  práva  Kohlhaasovi,  jest  při  všech  vzácných  vlast- 
nostech epických,  prese  svou  klidnou  objektivnost,  co  nej- 
úže  spiata  s  básníkovou  biografií,  nesouc  na  sobě  stopy 
různých  jeho  vývojových  etapp.  Byla  počata  v  Královci 
a  z  prvé  čtvrtiny  otištěna  1808  v  červnovém  čísle  „Phoba", 
vzrůstala  asi  v  Drážďanech,  a  dle  poznámky  ku  konci  frag- 
mentu „Die  Fortsetzung  folgt"  měl  autor  již  tehdáž  další 
partie  připraveny,  ať  na  papíře  či  v  mysli,  ale  dokončení 
se  protáhlo  až  do  doby  těsně  před  uveřejněním  prvého  svaz- 
ku „Erzáhlungen",  neboť  koncem  srpna  1810  teprve  chystal 
se  Kleist  (5,  401),  by  nakladateli  dodal  zbývající  část  ruko- 
pisu. Čtyři  nebo  pět  let  uplynulo  tedy  od  doby,  kd^^  Kleist, 
za  svého  styku  s  Pfuelem,  začal  se  interessovati  o  thema 
své  novely,  a  tato  poměrně  dlouhá  doba  zračí  se  i  v  doho- 
tovené komposici.  Kdežto  jiná  díla,  byť  dlouho  v  duchu 
připravovaná,  byla  přece  napsána  jedním  rázem  (tak  „Roz- 
bitý džbán"  i  fragment  „Guiskarda"),  pracoval  o  „Kohl- 
haasovi" v  několika  odstavcích  a  vždy  po  delším  časovém 
intervallu,  ba  dle  mínění  některých  badatelů  lze  celek  roz- 
ložiti na  tři  části,  odpovídající  třem  různým  dějovým  i  zá- 
jmovým okruhům:  na  partii  psanou  v  Královci,  kdy  pře- 
vláda! psychologický  interess  a  pessimistická  nálada,  na 
smířlivější  pokračování  drážďanské,  v  němž  pozornost  se 
stočila  na  poměr  jednotlivce  k  státu,  posléze  na  dokončení 
vzniklé  v  Berlíně  a  prodchnuté  aktuální  tendencí  politickou. 
Nerozlišuji  tak  přesně  mezi   prvým    a    druhým    stadiem 
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vzniku  „Kolilliaase";  ale  jisto  jest,  že  poslední  třetina 
uvádí  do  novely  z  brusu  novou  motivací,  ba  částečné 
novou  fabulí  a  psychologii,  a  jistá  nesrovnalost  je  tudíž  jistě 
znakem  tohoto  díla.  (Bylo  by  vlastně  nutno,  s  analysou  bucf 
celé  povídky  či  jejího  zakončení  počkati,  až  naše  úvaha 
dospěje  berlínské  doby  básníkovy:  Ale  ježto  hlavní  část 
spadá  do  Královce  a  Drážďan,  zařazuji  staf  o  „Kohlhaa- 
sovi"  před  kapitolu  o  „Hermannsschlacht",  jejíž  koncepce 
předpokládá  už  hlavní  myšlenku  novely;  poznámky  o  za- 
končení „Kohlhaase"  vsunu  rovněž  již  na  toto  místo,  abych 
netrhal  souvislosti  obsahové.) 

„Michael  Kohlhaas"  podává  prvý  doklad  Kleistova 
zájmu  o  historii,  neboť  v  „Quiskardovi"  běželo  o  zcela  jiné 
věci  nežli  dějinné  —  a  zároveň  prvý  doklad,  že  po  thematu 
novelistickém  ohlédl  se  v  pramenech  týkajících  se  jeho 
vlasti  a  to  jeho  užší  domoviny  braniborské.  Tím  jest  udán 
odstup  od  sujetů,  vesměs  exotických  a  erotických,  „Nale- 
zence",  „Zasnoubení",  „Zemětřesení"  a  „Markýzy":  erotika 
„Kohlhaase"  je  zcela  podřadného  a  nikterak  ne  dobrodruž- 
ného rázu.  exotismus  motivů  pak  vnikl  leda  do  pozdní  partie 
závěrečné.  V  hlavních  svých  součástech  jest  „Kohlhaas" 
nevtíravou,  nehlučnou  povídkou  bez  bizarnosti,  stopuje 
nicméně  nevšední  případ  psychologický  a  společenský, 
jehož  frapantní  thema  udává  hned  na  počátku;  novela 
ozřejmuje  thesi  prvého  odstavce,  takže  podobně  jako 
„Markýza"  a  „Rozbitý  džbán"  postupuje  do  jisté  míry 
deduktivně.  Že  pak  tentokráte  cizí  pramen  tvoří  sku- 
tečně (ne  jako  v  „Markýze"  jen  zdánlivě)  východisko 
novely,  že  „Kohlhaas"  právem  má  podtitul  „Aus  einer 
alten  Chronik",  zvyšuje  odlišnost  od  dosavadních  po- 
vídek: invence  autorova  nezáleží  ani  tak  v  tom,  které  nové 
motivy  vymýšlí,  nýbrž  spíše  v  důmyslné  kombinaci  a 
duchaplné  motivaci  námětů  daných,  přejímaných.  Při  tom 
nezanedbává  Kleist  historického  koloritu,  a  třeba  že  se  ne- 
vyvaroval  některých  docela  žertovných  anachronismů. 
třeba  že  ku  konci  vkládal  do  děje  narážky  na  současné 
poměry,  přece  neporušil  celkového  rázu  kronikářského  a 
zachytil  pohnutou  dobu  šestnáctého  století  i  jeho  nábožen- 
sky i  společensky  vznícenou  extasi. 

Historií  doloženy  nositel  Kleistova  děje  jmenoval  se 
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Hans  Kohlhase.  Byl  zámožným  kupcem  z  Collnu  nad 
Sprévou,  nejstarší  to  čtvrti  dnešního  Berlína;  znal  latinsky, 
byl  výmluvný  a  vzdělaný,  těšil  se  oblibě  u  braniborského 
kurfirsta.  1.  října  1532,  jeda  se  zbožím  na  lipský  trh,  byl 
za  Wittenbergem  u  vesnice  Wellaune  obviněn  sedláky 
pana  Giinthera  von  Zaschwitz,  že  oba  své  koně  ukradl; 
a  zvířata  byla  mu  zadržena.  Zvedl  proto,  vrátiv  se  z  lip- 
ského trhu,  při  proti  Qiintherovi,  saskému  to  podda- 
nému. Nedocílilo  se  však  smíru,  a  proto  Kohlhase  svému 
odpůrci  opověděl  boj.  Braniborský  kurfirst  vložil  se  do 
sporu,  ale  ani  on  Kohlhasa  se  nezastal  k  jeho  spokoje- 
nosti, a  tak  podnikl  Kohlhase,  podněcován  svými  příbuz- 
nými, od  května  1535,  několik  vpádů  na  saské  i  braniborské 
území,  spoléhaje  víc  na  úskočnost  nežli  na  sílu  své  čety. 
Rozbroje  způsobily  náramný  rozruch,  Kohlhasova  smě- 
lost rostla,  čím  přísnější  tresty  byly  vykonávány  na  do- 
padených jeho  kumpánech.  Marná  byla  rozmluva  jeho 
s  doktorem  Lutherem,  jenž  r.  1539  ho  napomínal  k  smířli- 
vosti a  podal  mu  oltářní  svátost;  Kohlhase  sice  dostál 
danému  slibu  a  nepodnikl  již  ničeho  proti  saské  zemi,  ale 
světská  spravedlnost  ho  pronásledovala  za  předcházející 
zločiny.  Katem,  jenž  požíval  pověsti  černokněžníka,  byl 
vlákán  do  Berlína,  brzy  po  té  vypátrán  též  jeho  pomocník 
Qeorg  Nagelschmidt  a  oba  byli  odsouzeni  k  smrti;  krátce 
před  popravou  dověděl  se  Kohlhase,  že  žena  mu  povila 
dvě  mrtvé  děti;  dostalo  se  mu  milosti,  že  měl  být  popraven 
mečem,  ale  dal  přednost  společné  smrti  se  svým  druhem, 
i  byli  oba  dne  22.  března  1540  kolem  rozdrceni. 

Kleist  znal  příběhy  z  berlínské  kroniky  Petra  Hafftize 
„Microchronologicum",  kromě  toho  z  Leutingerových  do- 
brodružnějších „Commentarii  de  Marchia"  (obě  díla  z  dru- 
hé poloviny  16.  století),  ale  i  vnější  data  svých  předloh 
namnoze  pozměnil.  Modifikoval  příjmení  svého  hrdiny, 
přibásnil  mu  bibličtější  jméno  křestní,  snad  proto,  aby  mu 
mohl  přisvojiti  účinné  epitheton  „ein  Statthalter  Michaels, 
des  Erzengels"  (p.  178);  z  prostého  obchodníka  učinil  velmi 
případně  koňaře,  jemuž  uloupení  zvířat  působí  tím  větší 
škodu,  a  motivoval  přehmat  poddaných  Q.  v.  Zaschwitze 
(Kleist  ho  jmenuje:  Wenzel  von  Tronka)  předstíraným 
příkazem,  že  na  silnici  z  Branibor  do  Saska  nutno  platit 
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mýto;  pozničnil  jak  cliroiiolo^Mi  tak  nejcdmi  osobni  záleži- 
tost, vynalezl  příbuzenské  svazky  mezi  braniborskými  a 
saskými  šlechtici,  celý  děj  pak  oživil  postavami,  novými 
situacemi  a  množstvím  názorně  viděných,  realisticky  zná- 
zorněných detailu.  Velmi  šťastně  komplikoval  intriky  a  ne- 
hody předcházející  Kohlhaasovu  odboji,  tím,  že  zapletl  do 
marného  vyjednávání  o  právo  též  jeho  ženu  Lisbeth,  jíž 
potom  i  v  závěrečné  mystické  partii  vyhradil  důležitou 
úlohu;  teprve  neblahá  účast  této  věrné  ženy  na  právni- 
ckých rozepřích  (má  berlínskénm  kurfirstovi  podati  pe- 
tici, ale  náhodou  jeho  stráž  ji  smrtelně  zraní)  uspíší  zločinné 
rozhodnutí  titulního  hrdiny.  Ke  krásné  dramatické  scéně 
vystupňoval  Kleist  situaci,  rovněž  prameny  už  poskyt- 
nutou, mezi  Kohlhaasem  a  Lutherem,  při  čemž  odchylka 
obsahová  je  v  tom,  že  Luther  odepře  nezvanému  hosti  dát 
rozhřešení.  Dle  svých  předloh  ponechává  Kleist  Nagel- 
schmidta  za  zlého  Kohlhaasova  druha,  jímž  uspíšena  jeho 
katastrofa  (odchylka  „Johann"  místo  „Georg"  je  bezpřed- 
mětná), katastrofu  samotnu  však  ušlechfuje:  isoluje  Kohl- 
haase  od  Nagelschmidta,  v  odporu  proti  historickému 
podání  mluví  o  rytířské  popravě  mečem,  ba  zakončuje  no- 
velu optimistickým  výhledem  do  budoucnosti  na  Kohlhaa- 
sovy  syny,  již  byli  v  den  otcovy  popravy  pasováni  na 
rytíře. 

Sleduji  jednotlivé  dějové  oddíly.  Prvý  sáhá  od  své- 
vole, spáchané  na  koříaři  zámeckým  správcem  pana  v. 
Tronka  a  tímto  pánem,  až  po  Kohlhaasovu  výpravu  proti 
svévolníkům.  Před  vypravováním  samotným  stojí  odsta- 
vec všeobecnějšího  rázu,  shrnující  obsah  celé  povídky  a 
udávající  psychologickou  zvláštnost  vypravovaného  pří- 
běhu: Kohlhaas  nazývá  se  tu  „einer  der  rechtschaffensten 
zugleich  und  entsetzlichsten  Menschen  seiner  Zeit"  (v 
prvotním  znění  4,  375:  „einer  der  ausserordentlichsten  und 
flirchterlichsten  Menschen  seiner  Zeit")  a  tragika  jeho 
osudu  zhuštěna  v  paradoxní  tvrzení:  „Das  Rechtgefiihl 
aber  machte  ihn  zum  Ráuber  und  Morder".  Z  přemíry 
ctnosti  zločinec,  tak  tedy  zní  odvážná  a  hluboce  ironická 
these  Kleistovy  novely,  a  k  jejímu  osvětlení  jest  především 
nutno  znázorniti  onu  nebezpečnou  ctnost;  praví  se  o  ní 
(p.   147),  že   se  podobala  zlatým   vážkám,   ale   výstižněji 
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než  takovouto  přímou  karakteristikou  líčen  jest  Kohlhaasův 
upřílišený  cit  pro  právo  řadou  událostí.  Neboť  není  ovlá- 
dán prchlivostí  a  vztekem,  nýbrž  —  a  v  tom  tkví  poctivý 
a  nevyhnutelně  tragický  karakter  jeho  —  vzpírá  se  svým 
vlastním  mstitelským  choutkám,  přehlušuje  svůj  cit,  po- 
tlačuje osobní  zaujetí,  stává  se  rebelem  teprve  tehdy,  když 
není  jiného  zbytí.  Trpí  bezpráví,  aniž  se  hádá  s  mocněj- 
šími protivníky,  snáší  urážky  mlčky  a  bez  rozhořčení; 
přesvědčiv  se,  že  křivda  na  něm  spáchaná  postrádala  ja- 
kéhokoli zákonného  podkladu,  usmívá  se  zemanovu  vtipu 
a  vrací  se  „ohne  irgend  weiter  ein  bitteres  Oefiihl,  als  das 
der  allgemeinen  Not  der  Welt"  (p.  146).  Beze  zřejmého 
odporu  snese  nové  surovosti,  jimiž  ho  na  Tronkenburgu 
uvítají,  zdráhá  se  jen  přijmouti  koně  v  zbědovaném  stavu, 
ale  chytá  se  ještě  poslední  možnosti,  že  snad  jeho  sluha, 
u  koní  zanechaný  a  pak  od  hradního  správce  vyhnaný, 
nechoval  se  správně,  nýbrž  zavdával  podnět  k  drsnému 
vystupování.  Rád  by  se  v  tom  případě  zřekl  nároku 
na  náhradu,  neboť  jeho  cit  byl  předobře  obeznámen 
„mit  der  gebrechlichen  Einrichtung  der  Welt"  (p.  149)  — 
známe  kleistovský  ten  obrat  již  z  „Markýzy"  a  ze  závěru 
„Penthesiley"  — ,  ale  spolu  vzrůstá  předtucha,  že  bude 
povinen  vší  svou  silou  se  domáhati  satisfakce  za  bezpráví: 
není  to  libůstka  privátní,  nýbrž  běží  též  o  bezpečí  spolu- 
občanů, i  lze  právem  mluviti  o  tom,  že  vůči  světu  všemi 
svými  silami  „propadl  povinnosti",  starat  se  o  nápravu. 
Zavádí  s  vyhnaným  a  ztrýzněným  čeledínem  pravý  vý- 
slech, stavě  se  zdánlivě  na  stranu  svých  pronásledova- 
telů a  vyčítaje  mu  nedostatek  dobré  vůle  vůči  nim;  ale 
když  prošel  všechny  možnosti  a  inkvisitorsky  zpytoval 
Hersovo  svědomí,  pozná,  že  se  ve  svých  obavách  po- 
hříchu nemýlil,  i  zahájí,  pomocí  advokáta,  trestní  řízení 
proti  svým  škůdcům,  žádaje  na  nich  restituci  obou  sešlých 
vraníků  a  náhradu  ztracených  věcí,  jakož  i  bolestné  ve 
jménu  Hersově.  První  i  druhý  pokus  o  nápravu  touto 
cestou  selže,  ježto  protekce  a  konexe  pánů  Tronků  v  Bra- 
niborsku i  Sasku  jsou  silnější  než  ohled  na  očividně  spra- 
vedlivý požadavek  Kohlhaasův.  Uzraje  v  něm  plán,  zjed- 
nati si  právo  na  vlastní  pěst:  „mitten  durch  den  Schmerz, 
die  Welt  in  einer  so  ungeheuren  Unordnung  zu  erblicken. 
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ziickte  die  innerliclie  ZiifricdLMilicit  cnipor,  seine  eignc 
Brust  nunmelir  iii  OrdniiiiK  zii  schen"  (p.  159).  Prodá 
svoje  pozemky  v  Braniborsku  přes  polinutlivé  (spíš  gesty 
než  slovy  vyjádřené)  prosln'  své  ženy,  dá  se  však  od  ní 
uprositi,  by  svolil  k  poslednínui  pokusu,  jejž  podnikne  ona 
sama;  a  když  na  smrt  nemocna  se  vrátí  z  Berlína,  uči- 
nivši „nejnešťastnější  ze  všech  bezúspčšnýcii  kroku",  jak 
se  prolepticky  praví  (p.  164),  oslyší  Kolilliaas  její  přání, 
šeptané  na  smrtelné  posteli,  by  prominul  svým  nepřá- 
telům, a  vystrojiv  jí  knížecí  pohřeb,  vezme  na  se  bez 
prodlení  „das  Gescháft  der  Rache"  (p.  166):  vydá  proti 
Václavovi  Tronkovi  mandát,  jímž  ho  odsuzuje  k  navrácení 
a  vykrmení  uloupených  vraníků  —  i  zde  tedy  si  vede  ještě 
formálně  a  korektně  dle  svého  práva  — ,  a  ježto  vzkaz  jest 
ignorován,  vytrhne  proti  zemanovi  do  pole. 

Až  potud  novela  vyšla  ve  „Phóbu"  z  roku  1808.  Od- 
chylek mezi  prvou  úryvkovitou  publikací  a  definitiv- 
ním vydáním  o  dvě  léta  pozdějším  jest  hojně,  nejzřejmější 
obsahová  různost  je  ta,  že  v  prvotní  redakci  není  zpra- 
vidla řeč  o  poměrech  států  dvou,  nýbrž  pouze  o  Brani- 
borsku, a  kde  předlohy  historické  a  konečná  úprava  zmi- 
ňují se  o  geografii  a  politice  saské  (Labe,  Drážďany,  Lip- 
sko, saský  kurfirst  a  dvůr  a  pod.),  tam  „Phobus"  nahra- 
zuje určité  údaje  všeobecnými  narážkami,  jako  „der 
Grenzfluss",  „die  Márkte"  a  pod.  Z  toho  patrno,  že  prvot- 
ně Kleistovi  běželo  o  to,  by  zjednodušil  předpoklady  své 
povídky,  že  místo  historického  příběhu,  v  pramenech  lo- 
kalisovaného  ve  dvou  německých  státech,  mínil  podati 
typický  konflikt  občana  se  státem  svým,  t.  j.  se  státem  je- 
diným. Není  pochyby,  že  takovouto  přeměnou  Kleistova 
tendence  psychologická  i  sociální  mohla  jen  získat,  po- 
zoruji zvlášť  v  pozdějších  partiích,  že  dvojaký  poměr 
Kohlhaasův  ke  dvoru  drážďanskému  i  berlínskému  ztě- 
žuje porozumění  a  kazí  jednoduchost  linií,  takže  leckde 
je  hotový  zmatek  jmen,  situací,  intrik  a  státnických  po- 
měrů. 

Druhý  dějový  oddíl  vypisuje  Kohlhaasův  odboj  a 
scénu  s  Lutherem.  S  drsnou  a  hutnou  předmětností,  již 
osvědčil  již  v  „Nalezenci",  vede  si  vypravovatel  tam,  kde 
hromadí  fakta.     Nejpohnutější  akci  leckdy  jakoby  mimo- 
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chodem  vsouvá  do  vedlejší  vety,  a  přes  krvavou  hrůzu^ 
bez  soucitu  a  zastávky  rachotí  dále  tvrdá  Kleistova  prosa. 
„Kohlhaas,  der  .  .  .  einen  Junker  ...  bel  der  Brust  fasste^ 
und  in  den  Winkel  des  Saals  schleuderte,  dass  er  sein 
Hirn  an  den  Steinen  versprlitzte,  fragte  .  .  .:  wo  der 
Junker  Wenzel  von  Tronka  sei?"  Srovnání  oživují  a  po- 
vznášejí suchou  fabuli:  „Der  Engel  des  Qerichts  fállt  also 
vom  Himmel  herab"  (p.  167);  „den  Drachen,  der  das  Land 
verwUstete,  zu  fangen"  (p.  174).  Bleskurychle  osvětlí 
tu  a  tam  nitro  hrdinovo,  když  doprostřed  prudkého  vy- 
pravování o  vnějších  událostech  vhodí  poznámky  hod- 
notící psychologicky  i  morálně:  „ruhete  von  seinen  jám- 
merlichen  Gescháften  aus"  (p.  170);  „in  die  Holle  unbe- 
friedigter  Rache  zuríickgeschleuderť'  (p.  171);  „den  ent- 
setzlichen  Wíiterich"  (p.  173);  „des  rasenden  Mordbren- 
ners"  (p.  178):  toto  poslední  označení  je  zvlášť  karak- 
teristické,  ježto  počínání  Kohlhaasovo  výslovně  spojuje 
s  pathologickými  prvky:  „eine  Schwármerei  krankhaíter 
und  missgeschaffener  Arť'  (p.  172),  „mit  einer  Art  von 
Verríickung"  (p.  178).  Z  vraha  a  žháře,  jemuž  prvotní 
ctnost  přemírou  se  zvrhla  v  zločinnost,  stává  se  velikáš- 
ský  fantasta,  jenž  se  pokládá  za  mstitele  bohem  sesla- 
ného —  ne  nepodoben  oněm  fanatikům  selských  bouří  a 
náboženských  reforem,  kteří  provozovali  krvavé  své  ře- 
meslo v  století  novokřtěnců,  Sickingena  a  jiných  rebelů. 
Proti  extremním  zastáncům  sociální  nevázanosti  vyvstá- 
val strážce  zákona  i  řádů,  doktor  Martin  Luther:  jak 
v  historii,  tak  i  v  Kleistově  novele.  O  setkání  obou 
mužů,  o  jednání,  jež  nastalo  po  té,  existují  zprávy  authen- 
tické;  ale  teprve  Kleist  této  episodě  zajistil  význam 
vrcholného  momentu  v  celém  konfliktu  jedince  se  svět- 
skou vrchností. 

Luther  vydá  proti  buřičovi  mandát,  začínající  slovy: 
„Kohlhaasi,  ty,  jenž  předstíráš,  že  jsi  vyslán  ohánět  se  me- 
čem spravedlnosti,  co  se  to  opovažuješ,  smělče  zaslepený 
šílenou  náruživostí,  ty,  jehož  sama  od  temene  až  k  patě  na- 
plňuje bezpráví?"  Uvádí  mu  na  mysl,  že  místo  by  sáhl 
k  svépomoci,  měl  předložiti  svou  záležitost  zeměpánovi, 
jenž  o  ní  ani  o  něm  vůbec  neví.  „Věz,  že  meč,  jímž  jsi  se 
opásal,  jest  mečem  lupu  a  vraždění,  rebel  jsi  a  ne  bojovník 
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spravedlivúlio  boha,  a  cílem  tvým  pozemským  jest  šibe- 
nice a  kolo,  na  onom  pak  světě  prokletí,  jímž  trestány 
jsou  zlořády  a  bezbožnost."  Kohlhaas,  upozorněn  svými 
druhy,  zastaví  se  před  mandátem.  „Ale  kdo  popíše,  co  se 
dalo  v  jeho  duši,  když  uzřel  list,  jenž  ho  obviňoval  z  bez- 
práví, podepsaný  nejdražším  a  nejctihodnějším  jménem, 
jež  znal,  jménem  Martina  Luthera!  Tmavý  ruiněnec 
vstoupil  nui  do  tváře;  shal  přílbici  a  pročetl  v>h lásku  dva- 
krát od  začátku  do  konce;  obrátil  se  s  nejistými  pohledy 
nazpět  k  sluhům,  jakoby  chtěl  něco  říci,  a  neřekl  ničeho; 
uvolnil  list  přibitý  na  stěnu,  vzal  jej  do  ruky,  pročetl  jej 
znovu."  Co  se  děje  s  Kohlhaasem  na  tomto,  dle  mého 
soudu,  nejdiiležitějším  místě  novely,  a  čeho  Kleist  nechce 
popisovati,  jest  typická  duševní  peripetie  Kleistových 
hrdin:  zmate  se  mu  cit,  zkalí  se  jeho  určitost,  ztratí  se  mu 
naivnost  a  samozřejmost.  Až  dotud  si  vedl  tak,  jak  vésti 
si  musil,  a  nenapadlo  ho  pochybovat  o  správnosti  cesty 
jednosměrně  vytčené,  poslouchal  svého  pudu,  hnal  se  za 
přirozeným  citem.  Věděl,  že  působí  zlo,  ale  věřil  v  božské 
své  poslání,  byl  reformátorem  a  mstitelem  z  vyšších  o- 
hledů,  na  vyšší  příkaz.  Teď  pojednou  muž,  jehož  ctí  nad 
jiné,  hlasitě  naň  volá:  tvá  cesta  je  hříšná,  a  o  čem  tvrdíš, 
že  je  tvou  zásluhou,  je  trestuhodná  zpupnost.  A  ten  tam 
je  božský  nimbus,  jímž  buřič  obestíral  sebe  sám.  Poznání 
a  skepse  vnikly  do  jeho  života.  Již  není  nevinen.  Tápá. 
S  výšin  sestupuje  do  oblastí  lidského  práva,  podrobuje  se 
pozemské  vrchnosti,  hledá  vyplnění  a  uspokojení  žhoucího 
citu  pro  právo,  jehož  na  vlastní  pěst  už  bojovně  se  zastá- 
vati nesmí.  Zkrátka:  Kohlhaas  procitá.  Tak  jako  Penthe- 
silea  procitla  z  klamu  a  zhynula.  „Mehr  als  dieser  we- 
nigen  Worte  (Luthers)  bedurfte  es  nicht,  um  ihn,  in  der 
ganzen  Verderblichkeit,  in  der  er  dastand,  plotzlich  zu 
entwaffnen." 

Z  upřílišeného  a  svérázně  vykládaného  citu  pro  spra- 
vedlnost začal  Kohlhaas  blouzniti.  S  vystřízlivěním  do- 
staví se  počátek  zániku.  Kleistův  hrdina  není  isolován 
s  těmito  dvěma  duševními  krisemi  v  literatuře  osmnáctého 
století.  Cím  se  stal,  praví  autor  sám:  „Ráuber  und  Mor- 
déř". „Lupičem  a  vrahem"  však,  a  to  rovněž  z  uraženého 
citu  právního,  rovněž  z  idealismu,  stal  se  Schillerův  Karel 
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Moor:  a  také  u  něho  zvláštní  tragika  spočívá  v  tom,  že 
dojde  poznání  své  křivdy  a  malicherných  prostředků,  ji- 
miž se  domníval,  že  uvede  do  lidských  věcí  nový  a  lepší 
pořádek.  Zlomen  a  pochybnostmi  otravován,  volal  Schil- 
lerův  loupežník  (II  3):  „geh!  du  bist  der  Mann  nicht,  das 
Rachschwert  der  obern  Tribunále  zu  regieren,  du  erlagst 
bei  dem  ersten  Griff.  Hier  entsag'  ich  dem  frechen  Pian, 
gehe,  mích  in  irgend  eine  Kluft  der  Erde  zu  verkrie- 
chen ..."  a  v  poslední  scéně  odprošoval  boha,  že  se  od- 
vážil chtít  zasahovat  vlastní  rukou  do  nevyzpytatelných 
plánů  prozřetelnosti:  „O  uber  mich  Narren,  der  ich  wáh- 
nete,  die  Welt  durch  Qreuel  zu  verschónern,  und  die  Qe- 
setze  durch  Qesetzlosigkeit  aufrecht  zu  halten.  Ich  nannte 
es  Rache  und  Recht  .  .  .  Qnade  dem  Knaben,  der  d  i  r  vor- 
greifen  wollte  —  d  e  i  n  eigen  allein  ist  die  Rache."  Mezi 
Kleistovým  a  Schillerovým  dílem  jest  nejedná  i  vnější  po- 
dobnost: především  náleží  Kohlhaas  do  řady  oněch  „šle- 
chetných" lupičů  (viz  p.  181,  208),  favorisovaných  dobou 
Sturm  und  Drang,  pokračuje  svým  enthusiasmem  a 
svou  mstítelskou  iniciativou  v  tradici  Qoethova  „Gotze" 
i  Schillerových  „Loupežníků":  zvlášť  onen  rozvrat  a  pád 
duševní  jest  u  Schillera  i  Kleista  líčen  obdobně.  Ale 
kdežto  v  „Loupežnících"  předpoklady  krise  jsou  zamlčeny 
či  jen  z  daleka  naznačovány  a  pochybnosti  idealistického 
zločince  vedou  k  mladistvějšímu,  lyričtějšímu,  sentimen- 
tálnějšímu  výlevu  citů,  (II  2  Klopstockovsky:  „ein  heulen- 
der  Abadonna!"),  zachovává  Kohlhaas  mužnější  vzdor, 
vede  si  Kleist  střízlivěji,  drsněji,  ekonomičtěji  a --dramatič- 
těji. Neboť  předvádí  konflikt  sám;  dává  na  sebe  narážeti 
argumentům  a  protiargumentům,  svádí  Kohlhaase  s  jeho 
opponentem.  Ničeho  takového  není  u  Schillera.  Rozmluva 
s  páterem  (II  3)  je  zbarvena  parodisticky,  a  převrat  Karla 
Moora  nastává  v  jakémsi  zakrytém  duševním  monologu: 
naproti  tomu  novelista  monologicky  upravil  leda  vý- 
mluvnou scénu  četby  mandátu,  ale  po  ní  dal  Kohlhaasově 
duši  rozvíjeti  se  v  živém  a  detailně  vypracovaném  dialogu. 
Známe  karakterisační  umění,  jímž  Kleist  i  v  epice  do- 
vedl pointovati  rozhovor,  portrétovati  mluvčího  a  zachy- 
titi rythmus  konversace,  byť  i  někdy  volil  formu  indirektnl 
řeči.  Temperamentní  popis  jeho  audience  u  adjutanta  krá- 
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lova  (5,  302),  dialo^ickč  partie  zvlášť  v  „Markýze  z  ().", 
též  reprodukce  cizího  hovoru  v  „Rozbitém  džbánu"  svědčí 
o  zvláštní  dramatické  schopnosti   vykouzliti  dojem   kon- 
versace    s  akustickými   a   rytiímickými    fincssami.      í^ro 
rozmluvu  Lutherovu  s  Kohlhaasem  nalezl  vhodnou  před- 
lohu u  kronikáře  Hafftize,  jenž  názorně  vypravuje,  kte- 
rak Luther  se  dohádal,  kdo  jest  tajemný  a  neodbytný  jeho 
host,  a  otázal  se:  „Numquid  tu  es  Hans  Kohlhase?",  načež 
po  odpovědi  „Sum,  Domine  Doctor"  uvedl  ho  tajně  do  své 
komnaty,    konfrontoval    s    Melanchthonem  a  jinými  theo- 
logy a  pozdě  do  noci  s  ním  rokoval.    Kleist  zvyšuje  hrůzu^ 
již  působí  neočekávaný  Kohlhaasův  vstup;  jemným,  nená- 
padným a  přece  znatelným  způsobem  kontrastuje  dikci  obou 
mužů:  u  Kohlhaase  úcta  pojena  se  vzdorem,  bezmocnost 
vůči  zákonům  a  vědomí  vlastní  nicotnosti  před  posvátným 
theologem,  mužná  a  klidná  a  přece  teskná,  ba  bolestná 
nálada,  jež  ku  konci  rozmluvy  (p.   187)  vyjádřena  typi- 
ckým gestem  rukou  skřížených  na  prsou;  u  Luthera  —  ne 
bez  nádechu  lehounké  ironie  —  hrůza  spořádaného  občana 
vyvolaná  bezbožným  buřičstvím:  jakoby  se  mu  ďábel  zje- 
voval, volá  pověrčivý  mnich:  „weiche  fern  hinweg!  dein 
Ódem  ist  Pěst  und  deine  Náhe  Verderben!",  oslovuje  ho 
stereotypně  káravou  apostrofou:   „Heilloser  und  entsetz- 
licher  Mann!    —    du    gottverdammter    und    entsetzlicher 
Mensch!  —  rasender,  unbegreiflicher    und    entsetzlicher 
Mensch!"    Obsah  rozhovoru  shrnuje  otázku  a  thema  celé 
novely:  byl-li  muž,  jemuž  se  očividně  stala  křivda,  v  právu, 
když  bez  ohledu  na  zákony  a  neprose  se  o  spravedlnost 
státních  autorit,    vytáhl  sám  si   zjednat  odpírané  právo, 
proti  autoritám,  proti  zákonům,  proti  státu.    Luther  otázku 
popírá;  zastává  se  názoru,  že  Kohlhaasovi  bylo  trpělivě 
dál  se  odvolávati  od  instance  k  instanci,  cesty  zákonné 
však  za  nižádnou  cenu  neopouštěti.    Kohlhaas  naopak  po- 
kládá se  za  zavrženého,  jemuž  jest  odepřena  ochrana  zá- 
konů: ale  této  ochrany  prý  nevyhnutelně  potřebuje;  kdo 
mu  bére  nárok  na  ni,  ten  ho  vyhání  k  divochům  pustiny  a 
sám  mu  vnucuje  do  ruky  kyj,  jímž  se  má  ohánět  proti 
přesile.     Mezi  oběma  stanovisky  dojde  k  dohodě;  každá 
strana    odhodlá    se    druhé    vyjíti    vstříc:    Kohlhaas    jest 
ochoten  obnoviti  svou  při  soudní,  Luther  slíbí,  že  mu  vy- 
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může  amnestii.  A  tak  tedy  se  zdá,  že  konfiii<t  mezi  státem 
a  jedincem  dá  se  urovnati  smírně. 

Obnoveným  trestním  řízením  zabývá  se  další  partie, 
lokalisovaná  v  Drážďanech  a  přeplněná  odbornou  učeností 
právnickou  i  jinakými  polohistorickými  detaily,  jichž  řeč 
místy  jest  až  únavně  suchá,  prozrazujíc,  že  Kleist  byl 
v  Královci  obeznalý  s  úřednickými  záležitostmi  a  že  do- 
vedl psáti  kuriálním  stilem.  Sem  patří  výrazy  jako 
„dienstfreundlichst"  (p.  197),  záliba  pro  těžkopádnou  vazbu 
„dergestalt,  dass",  podrobné  a  málo  plastické  referáty 
o  konferencích  saského  kuríirsta  s  jeho  rádci,  vyjednávání 
Kohlhaasovo  o  listiny  a  osobní  svobodu  a  pod.  Opakuje  se 
v  nové  souvislosti  část  začátečních  zápletek,  znovu  chytá 
se  Kohlhaas  do  husté  sítě  nepřízně  a  nenávisti,  již  marně 
proráží  svým  bodrým  a  neochvějným  citem  právním  — 
vždyť  i,  zaživ  eklatantní  porušení  daného  slibu,  důvěřuje 
stále  v  spravedlnost  a  vede  si  korektně  (p.  215);  stále 
úže  stahuje  se  kol  něho  předivo  intrik,  a  obě  veličiny 
v  prvé  partii  dobře  vystižené,  protekce  i  konexe,  znovu 
potírají  jeho  bezmocnou  důvěru  v  nestrannost  soncJních  or- 
gánů. Ostře  vyniká  Kohlhaasovo  neštěstí  a  nezaviněně 
škodlivé  jeho  působení  v  oné  episodě,  která  se  vysoko 
povznáší  nad  juristické  a  soudnické  podrobnosti  kontextu 
a  tvoří  snad  vrchol  drastického  realismu,  ba  naturalismu 
Kleistova.  Míním  scénu,  již  by  bylo  lze  nazvati  ironickou 
„aristeií"  Kohlhaasových  koní,  šťastně  nalezených  a  do- 
pravených do  hlavního  města,  kde,  ve  smyslu  Kohlhaasova 
požadavku  a  výnosu  soudního,  mají  býti  vykrmeni  od  pana 
Václava  Tronky  a  odevzdáni  svému  pravému  majiteli 
v  dřívější  tučnosti  a  stkvělosti.  Kleist  seskupil  ve  zna- 
menitém výjevu  zástupce  tří  společenských  tříd.  Ná- 
městí naplněno  lidem,  bezhlavým  to  davem,  jenž  by  se  rád 
bavil  na  cizí  účet  a  vítá  s  radostí  podívanou,  kterak  valaši, 
vychrtlí  a  vrávorající,  budou  agnoskováni  od  urozených 
pánů.  Urození  pánové,  líčení  se  zřejmě  satirickými  po- 
stranními úmysly,  dávají  si  záležeti,  aby  ukázali  vysoký 
svůj  původ,  rozhrnují  plášť,  pod  nímž  se  stkví  řád  a  ko- 
mornický  řetěz.  Vlastním  centrem  scény  jest  však,  vedle 
dvou  herek,  zástupce  nejnižší  lidové  třídy,  vyvrhel  spo- 
lečnosti, povrhovaný  proletář,  ras.    Tak  nízko  klesli  Kohl- 
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íiaasovi  vraiiíci,  až  se  v>plnila  jeho  předpověď  hned  s  po- 
čátku daná  na  Tronkeiiburjíii  (p.  14M):  dostaU  se  skutečně 
k  pohodntMnu  a  byli  tak  sešlí,  že  zasluhovali  být  zahrabánu 
na  nirchovišti.  Se  správným  porozuiněin'm  době  i  řemeslu 
vystiženo  opovržení,  jež  se  lidu  zmocňuje  při  pohledu  na 
zvířata;  již  dotknout  se  jich,  bylo  by  pošpinit  se,  a  kdo  by 
nedbal  instinktivního  odporu  proti  nim,  sám  by  se  zne- 
uctil. Teprve  později,  zvláštním  ceremoniálem,  nalnidou 
koně  opět  cti,  prozatím  jen  diskreditovaný  vykonavatel  nej- 
nestoudnějšího  řemesla  smí  se  o  ně  starat.  Sprostou  práci 
zastává  sprostší  pacholek,  jehož  surovost  se  projevuje 
řadou  odporných  úkonů;  nepohlížeje  v  právo  ni  v  levo, 
nezíraje  nikomu  do  tváře,  sotva  odpovídaje  na  otázky, 
koná  chlap  svou  povinnost;  vulgárním  pohybem  si  upraví 
šat,  nedbá  přítomnosti  vznešeného  panstva,  nýbrž  pokra- 
čuje v  neslušném  a  hrubém  díle,  vykonává  tělesnou  po- 
třebu; s  rozkročenýma  nohama  stojí  nad  špinavou  kaluží, 
olověným  hřebenem  si  sčesává  vlasy  do  zadu,  přijímá 
měšec  s  penězi  a  se  zvířecky  tupou  nevšímavostí  odchází 
do  krčmy.  Z  reprodukce  takřka  pouhých  gest  sestává  tato 
karakteristika  hýřící  životem  a  poiiybující  se  na  samém 
rozhraní  výrazného  a  odporného.  Hlubší  smysl  rázovité 
drobnomalby  jest  ovšem,  že  v  lidu  se  vzmáhá  odpor  proti 
pánům,  páni  zakoušejí  výsměchu,  surovosti,  ba  fysického 
násilí  nízkých  vrstev,  diplomacie  a  soudy  a  kurfirstská 
kancelář  jsou  uváděny  v  pohyb,  celý  saský  stát  se  otřásá 
v  základech  —  a  to  pro  nic  většího  a  důležitějšího  nežli 
pro  bídné  dvě  herky,  opatrované  sprostým  pohodným! 
Ironická  nálada  „Schroffensteinských",  kde  lidé  se  pobíjeli 
pro  malík  utopencův,  je  zde  dokreslena  spoustou  životních 
rysů  bystře  odpozorovaných,  je  zde  podmalována  silnou 
a  solidní  vrstvou,  jež  ostře  rozvrhuje  světlo  a  stín. 

Něco  z  tíživého  ducha  Kleistovy  dramatické  prvotiny 
hlásí  se  k  životu  též  v  státních  poradách  učených  rádců 
saské  koruny  (p.  190),  nadhodí-li  se  obava,  že  dlouhým 
processováním  není  možno  vystoupiti  z  „kouzelného 
kruhu",  do  něhož  je  záležitost  zakleta.  Lze  prý  konstato- 
vati dlouhé  a  logické  sřetězení  mnoha  a  mnoha  skutků 
spáchaných  Kohlhaasem  a  podniknutých  proti  němu,  a 
jakmile  bude  potrestán  skutek  jeden,  pak  nutno  vystou- 
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piti  bezohledně  též  proti  tem,  kdo  Kohlhaase  z  rozkazu 
státního  stihaH  mečem;  i  nezbývá  než  rozhodnouti  se  pro 
jednu  ze  dvou  eventuaHt:  buď  popřáti  buřiči  naprostou 
amnestii  za  všechno  —  a  to  vlastně  bylo  mu  Lutherem 
přislíbeno  — ,  anebo  zapomenouti  na  vše  ostatní,  ale  po- 
trestati ho  za  prvý  nezákonný  jeho  skutek,  tedy  za  pře- 
padnutí Tronkenburku.  Různými  sofistikami  se  s  té  i  oné 
strany  zakrývá  pravý  stav  věcí,  ve  skutečnosti  pře  a  s  ní 
problém  novely  nepokročily  však  nad  onu  základní  zne- 
pokojující otázku,  nadhozenou  již  v  rozmluvě  s  Lutherem: 
byl-li  Kohlhaas  v  právu,  že  se  postaral  sám  o  to,  by  jeho 
spravedlivý  nárok  byl  respektován.  Nové  okolnosti  při- 
spívají k  tomu,  by  tento  stěžejní  bod  byl  úplně  zakryt, 
neboť  Kohlhaas  zaplétá  se  do  nové  viny  tím,  že  se  dá  zlá- 
kati, by  znovu  navazoval  styky  s  rotou  žhářskou,  vede- 
nou jeho  někdejším  druhem  Nagelschmidtem.  Jestliže  se 
proviní  tímto  způsobem,  bude  ovšem  snadno  zdůvodnit 
jeho  odsouzení  —  ale  pak  problém,  kolem  něhož  se  točí 
celá  povídka,  nedostane  odpovědi  uspokojivé,  ba  nedo- 
stane vůbec  odpovědi.  Rozřešení  však  podává  čtvrtá,  zá- 
věrečná partie,  třeba  že  do  děje  zasahují  živly  zcela  ne- 
očekávané a  dosavadním  vývojem  fabule  nezdůvodněné. 
Process,  jejž  Kohlhaas  vede  se  zemanem  o  pár  koňů, 
nevede  k  cíli,  především  pro  vrtkavost  a  bezzásadovost 
nejvyššího  rozhodčího,  kurfirsta.  Tu  vloží  se  do  pře  dvě 
další  instance.  Kurfirst  Braniborský  reklamuje  záležitost 
za  objekt  své  vlatsní  právní  kompetence,  ježto  Kohlhaas 
byl  jeho  poddaný,  i  hodlá  ho  ochrániti  proti  bezpráví, 
jež  na  jeho  majetku  bylo  spácháno  za  hranicemi,  na  ša- 
škem území.  Berlínský  advokát  vezme  tudíž  do  rukou 
Kohlhaasův  proces  a  dovede  jej  k  vítězství,  vymůže  totiž 
na  vrchním  tribunálu  rozsudek,  jímž  Václav  Tronka  ja- 
kožto protizákonný  škůdce  odsuzuje  se  do  žaláře  a  zava- 
zuje se  k  úhradě  způsobeného  zla,  totiž  k  vykrmení 
valachů  a  k  zapravení  výloh  vzniklých  Kohlhaasovi  i  jeho 
sluhovi  Hersemu,  v  boji  padlému.  Tak  dožije  se  extremní 
zastance  citu  pro  právo  naprostého  zadostiučinění,  neboť 
o  víc  ani  jemu  neběželo,  když  smírným  či  násilnickým 
způsobem  hlásil  se  o  to,  co  mu  patřilo;  nežádal  nikdy  více, 
nežli  aby  byl  zaveden  status  quo  ante.  Jest  ovšem  něco. 
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co  se  nedá  ani  odčiniti  ani  prominout:  Kolilhaas  prohřešil 
se  na  bezpečnosti  ohčanii  cizího  státu,  prolil  krev  a  založil 
oheň,  štval  proti  vrchnostem:  autorita  vyšší  nežli  zemská, 
císař  římskoněmecké  říše  zažaluje  ho  pro  porušení  říš- 
ského míru  a  nejsa  vázán  slibem  anmestie,  jenž  platil  jen 
pro  saského  kurfirsta,  usvědčí  Kohlhaase  z  velezrádného 
zbojnictví  a  odsoudí  na  smrt.  Rytířská  poprava  se  na 
něm  vykoná;  Kolilhaas  přijme  ortel  s  vděčným  srdcem 
a  plně  uznávaje  jeho  oprávněnost:  vždyť  lidské  právo 
mu  bylo  navráceno,  vždyť  vyhraným  processem  proti 
Tronkům  znovu  nabyl  víry  v  spravedlivost  a  dobrou  vůli 
státních  orgánů.  Usmířen,  ba  vznícen  pokleká  nepoddajný 
vyznavač  právního  citu  a  přijímá  bez  reptání  smrtící  ránu. 
Tím  byla  by  tragedie  spravedlnosti  dořešena;  Kolil- 
haas dal  císaři,  co  je  císařovo,  a  zachoval  sobě  nejlepší 
lidské  city  a  povznášející  víru.  Pohříchu  však  básník  po- 
rušil čistou  linii  svého  vypravování.  V  posledním  oddílu 
historie  Kohlhaasova  tvoří  jenom  folii,  od  níž  se  odráží 
tragedie  saského  kurfirsta,  náhle  povýšeného  za  hlavní 
postavu  děje.  Jakoby  v  posledním  aktu  dramatu  nastával 
nový  konflikt.  Zdánlivě  malicherný,  v  hlubším  smyslu 
symbolický  spor  o  koně  je  zcela  zapomenut,  místo  něho 
vzrůstá  zájem  o  jinou  maličkost:  o  lístek  v  pouzdru,  jež 
Kohlhaas  nosí  zavěšeno  na  krku.  Na  onom  lístku  jsou  na- 
psány tři  věcí:  jméno  posledního  vládce  z  rodu  saského 
kurfirsta;  letopočet,  kdy  ztratí  svou  říši;  jméno  toho,  kdo 
saské  říše  dobude.  Kohlhaas  obdržel  mysteriosní  lístek  den 
po  pohřbu  své  ženy  od  cikánky,  která  saskému  i  branibor- 
skému kurfirstovi  prorokovala  budoucnost,  a  saský  kur- 
first,  náhodou  se  dověděv,  že  koňař  do  Berlína  na  soud 
vedený  má  ony  tři  nadmíru  důležité  záznamy,  nasazuje 
všechny  páky,  aby  se  zmocnil  pouzdra  s  lístkem.  Sotva 
že  Kohlhaas  zpozoroval,  jak  velmi  knížeti  na  tom  záleží, 
umíní  si,  že  lístku  nevydá.  Jeho  touha  po  mstě  jest  nyní 
stejně  pevná  a  nezdolná,  jako  jeho  cit  pro  právo;  „Du 
kannst  mich  auf  das  Schaffot  bringen,  ich  aber  kann  dir 
weh  tun,  und  ich  wiirs!"  (p.  229),  chtěl  by  prý  říci  nená- 
viděnému a  nespravedlivému  pánovi.  Pohrdne  milostí,  ži- 
votem, bohatstvím,  jež  kynou  mu  odměnou,  vzdá-li  se 
lístku,  a  kurfirst,  nepořídiv  ve  Vídni  ani  u  Kohlhaase,  nejsa 

H.  v.  Kleisi  a  jeho  dílo. 
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s  to  zastaviti  process,  sáhne  k  zoufalému  poslednímu  pro- 
středku. Dá  ke  Kohlhaasovi  do  berlínského  žaláře  poslati 
starou  ženu,  jež,  imitujíc  známou  cikánskou  věštkyni,  má 
na  něm  vylákati  cenný  lístek.  Nešťastnou  náhodou  —  „wie 
denn  die  Wahrheit  nicht  immer  auf  Seiten  der  Wahr- 
scheinlichkeit  ist"  (p.  240)  —  byla  ženština,  k  tomuto  účelu 
vybraná,  totožná  s  cikánkou,  a  místo  by  mu  vyrvala 
osudný  papír,  upozorní  ho  na  jeho  význam,  ba  prozradí 
mu,  že  saský  kurfirst  hodlá  po  vj^konané  popravě  vj^hra- 
bati  jeho  mrtvolu  a  z  hrobu  ještě  uloupiti  lístek.  Na  popra- 
višti  tudíž  ohlédne  se  Kohlhaas  po  divácích  a  zočiv  saského 
kurfirsta  mezi  nimi,  postoupí  těsně  před  něho,  vyjme  ze 
záňadří  pouzdro  a  z  něho  lístek,  rozpečetí  jej  „a  s  okem 
utkvěle  upřeným  na  muže  s  modrým  a  bílým  chocholem 
na  klobouku  —  na  kurfirsta  — ,  jenž  již  se  oddával  sladkým 
nadějím,  vložil  lístek  do  úst  a  spolkl  jej.  Muž  s  modrým 
a  bílým  chocholem  při  tomto  výjevu  v  křečích  upadl  do 
mdlob.  Ale  co  jeho  polekaní  průvodci  nakláněli  se  k  němu 
a  zdvihali  ho  se  země,  obrátil  se  Kohlhaas  k  špalku,  kde 
pod  katovou  sekyrou  padla  jeho  hlava". 

Nepopírám,  že  tento  poslední  oddíl  je  vypravován 
s  neobyčejnou  vervou  a  vzbuzuje  zvláštní  nejistotu  a  na- 
pětí. Nesmiřitelná  pomstychtivost  vrcholí  ve  velkolepé 
scéně  na  popravišti:  vždyť  básník  pomsty  Kleist  dovedl 
stupňovati  v  prvém  svém  dramatu  (v  „Schroffenstein- 
ských")  i  v  prvé  novele  (v  „Nalezenci")  vášeň  nenávisti 
k  úchvatným  projevům,  a  zvlášť  na  smrt  vedený  Antonio 
Piachi,  jenž  vecpal  Nicolovi  dokument  do  úst  a  odpírá  při- 
jmouti svátost  oltářní,  vybízí  přímo  k  srovnání  s  tímto 
zatvrzelým,  rovněž  vrcholně  spravedlivým  i  nespravedli- 
vým odsouzencem.  Také  předcházející  líčení  kurfirstovy 
úzkosti  a  pověrčivosti  není  bez  tragických  akcentů,  jakož 
vůbec  portrét  tohoto  knížecího  slabocha,  co  chvíli  se  rdí- 
cího,  omdlévajícího  a  slzícího,  jest  odvážně  a  trefně  na- 
črtnut. Porušení  jednoty  dějové  však  sebe  zdařilejšími 
jednotlivostmi  nedá  se  kompensovati.  Horší  ještě  účinek 
má  tragedie  kurfirstova  na  ton  a  náladu.  Neboť  motivem 
proroctví,  karakteristikou  cikánčinou,  zdůrazňováním  po- 
věr zavádí  se  do  historicky  realistické  povídky  pomysl 
nadpřirozených  mocností,  a  děje  se  to  skoro  tak  levnými 
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a  opotřebovanými  poniiickanii  jako  v  „Kathclicn  von  Heil- 
bronn". Částečně  jest  mystika  inspirována  literárním  vzo- 
rem: ke  scéně  obou  kiiríirstů,  jimž  cikánka  po  počátečním 
„Heil!"  prorokuje  tak  nestejný  los  —  saskému  zánik,  bra- 
niborskému slávu  — ,  hledám  popud  v  mocné  introdukci 
Shakespcareovy  tragedie,  v  níž  Makbetii  a  Banquo  od  ča- 
rodějnic obdobně  jsou  pozdravováni  a  obdobně  obdařeni 
nestejnými  proroctvími:  zas  jeden  z  dokladů,  jak  přístupen 
byl  Kleist  vlivu  literárních  analogií,  kde  běželo  o  filosofii 
osudu,  ale  příznačno,  že  totéž  dílo,  jímž  vyvolána  byla 
groteskní  účast  Voršily  v  „Schroffensteinských",  teď  vede 
k  důsledkům  upomínajícím  spíš  na  symbolismus  a  my- 
stiku. Ne  dosti  logická  však  jest  úloha  věštící  cikánky: 
není  to  sice  zjevně  řečeno,  ale  několikráte  napověděno,  že 
tato  prorokyně  není  nikdo  jiný  než  —  zemřelá  Kohlhaa- 
sova  žena,  tedy  její  duch,  jenž  mezi  živými  obchází;  má 
její  pohyby,  miluje  její  děti,  den  po  jejím  pohřbu  setkala  se 
s  Kohlhaasem  a  neustále  mu  nebožku  připomíná  svým 
chováním  a  svými  slovy.  To  jest  sentimentální  efekt,  ne- 
důstojný silného  umění  ostatních  partií,  to  je  kompromissní 
směs  velkého,  ba  mistrného  umění  epického  s  neorganickv 
vyrůstající  a  povrchně  založenou  romantikou. 

Není  asi  bezdůvodná  domněnka,  že  nadpřirozená  mo- 
tivace byla  Kleistem  do  novely  uvedena  na  rychlo  ad  hoc. 
Episoda  obou  kurfirstů  má  dosah  ne  jen  pro  umění,  má 
vlastní  smysl  jiný  nežli  jakožto  součást  a  pojítko  vypra- 
vování, v  němž  urychluje  a  zdůvodňuje  katastrofu.  Kleist 
mluví  sic  o  saském  a  braniborském  kurfirstovi  století  šest- 
náctého: ve  skutečnosti  má  na  mysli  saského  a  pruského 
krále,  již  byli  jeho  vrstevníky:  zdánlivě  znázorňuje  histo- 
rickou zápletku,  sleduje  však  cíle  politické.  Saskému  kur- 
firstovi prorokuje  zlý  konec  a  smutnou  budoucnost  jeho 
říši:  to  nevyplývá  z  děje  samotná,  neboť  v  prvých  par- 
tiích tento  kníže  nechoval  se  nijak  tak,  by  dával  Kohlhaa- 
sovi  podnět  k  osobnímu  záští:  zde  básníkovo  přání  zrodilo 
ze  sebe  fabuli,  zde  zahaleně  naznačuje  Kleist  svou  touhu, 
by  potrestán  byl  rod  saského  krále,  spojence  to  Napoleo- 
nova a  by  povýšen  byl  prestige  Hohenzollerů.  od  kterých 
očekával  osvobození  německé  říše.  Proroctví,  jež  saský 
kurfirst  touží  seznati,   obsahuje,   alespoň   v   třetím   svém 
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bodě,  narážku  takového  druhu,  že  Kleist  za  přísné  censury 
nemohl  si  troufat  vyjádřiti  ji  nezabalené:  v  16.  století  pa- 
noval týž  rod  Wettinský,  jenž  vládl  ještě  za  Napoleona; 
jestliže  však  bylo  prorokováno,  že  země  připadne  rodu 
jinému,  mělo  to  příchut  aktuální  touhy.  Zajímavo,  že  také 
Shakespeareova  dvojice  předpovědí  daných  oběma  kníža- 
tům měla  politicko-alegorický  význam,  ježto  Banquo  byl 
uctíván  za  předchůdce  Stuartovců:  „Makbeth"  však  jest 
od  počátku  do  konce  dramatem  královským,  pretendent- 
ským,  kdežto  v  „Michalu  Kohlhaasovi"  takové  politické 
starosti  o  budoucnost  říše  vypadávají  z  rámce.  Je  víc  než 
pravděpodobno,  že  poslední  dějový  oddíl  byl  také  co  do 
básnické  chronologie  posledním,  že  tedy  Kleist  vložil  epi- 
sodu  obou  kurfirstů  do  své  novely  až  v  Berlíně  r.  1810, 
kdy  mu  záležitosti  politické  šly  nad  jiné,  leckdy  i  nad 
zájmy  ryze  umělecké.  Tak  znázorňuje  „vnitřní  historie" 
Kleistovy  novely  jeho  přechod  od  psychologického  a  indi- 
vidualistického  umění  k  širším  interessům  o  státní  celek 
a  k  tendencím  politického  agitátora. 

Abstrahujeme-li  od  postranních  úmyslů  poslední  partie, 
representuje  se  povídka  o  Kohlhaasovi  jako  vysoký  vzor 
historické  novely,  jež  důsledně  zachovává  kronikářský 
ton.  I  tam,  kde  básník  mluví  v  prvé  osobě  plurálu,  nevmě- 
šuje do  vypravování  svých  osobních  úsudků,  nýbrž  zů- 
stává věren  vypravovatelskému  stilu,  jenž  chce  vzbuditi 
zdání  neúčastné  objektivnosti.  „Hier  endigt  die  Qeschichte 
vom  Kohlhaas,"  zní  kronikářské  „Explicit",  kdežto  další 
poznámka  (v  předposlední  větě):  „Der  Kurfurst  kehrte 
nach  Dresden  zuriick,  wo  man  das  Weitere  in  der  Qe- 
schichte nachlesen  muss"  pošilhává  po  politické  tendenci. 
Odpovídá  též  zvyklostem  korespondence  a  esaiistiky 
Kleistovy,  že  leckteré  motivy  a  argumenty  nechává 
úmyslně  v  tajemném  pološeru,  nechtěje  rozhodovati,  nýbrž 
jen  referovati;  leckdy  ovšem  je  to  již  skoro  manýra  nebo 
pouhá  floskule:  „aus  diesem  und  manchem  andern  Um- 
stand,  der  zu  beschreiben  zu  weitláufig  wáre"  (p.  164); 
„Qedanken  mancherlei  Art,  die  zu  entwickeln  zu  weitláufig 
sind"  (p.  207,  srv.  218);  „wie  wir  nicht  zweifeln";  „auch 
noch  Orúnde  anderer  Art,  die  wir  jedem,  der  in  seiner 
Brust  Bescheid  weiss,  zu  erraten  iiberlassen  wollen"  (p. 
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210);  „um  welclien  Oegenstandes  willeii,  wissen  wir  nicht" 
(p.  219);  „so  traf  es  sicli,  dass  liier  etwas  gesclielieii  war, 
das  wir  zwar  bericliten:  die  Freilieit  aber,  daran  zu  zwei- 
feln,  demjeuigeii,  dem  es  wohlgefallt,  zuRestelien  miissen" 
(p.  240);  „wohin  er  eigeiitlicii  ging,  lassen  wir  daliin  ge- 
stellt  sein,  indern  die  Clironiken,  aus  deren  Vcrgieicliung 
wir  Bericht  erstatten,  an  dieser  Stelle,  auf  befremdende 
Weise.  cinander  widersprecheii  und  aiifiícben"  (p.  244). 

Viicjšíiii  znakem  Kleistovy  prosy  jsou  uměle  sestavené 
dlouhé  periody,  plynoucí  ve  volném  a  leckdy  těžkém 
toku,  jejž  přerývají  přirozené  pausy,  více  než  s  dostatek 
naznačované  přemírou  konnnat.  Nejen  participiální,  nýbrž 
i  adverbiální  určení  odděluje  Kleist,  snad  po  francouzském 
způsobu,  a  chce,  aby  též  v  přednesu  nastával  tu  oddech. 
Totéž  pak,  co  přímo  za  maximu  dá  se  abstrahovati  z  jeho 
veršů,  v>'plývá  i  z  nevázané  jeho  řeči;  míním  pozorování 
o  suverénní  vládě  nad  slovosledem,  jenž  na  prvý  pohled 
zdá  se  libovolný  a  skutečně  také  nedá  se  obhájiti  normali- 
sovanou  gramatikou,  ale  jenž  nicméně  plně  odpovídá  své- 
rázu myšlenkovému.  Leckde  ovšem  pyká  Kleist  za  nepři- 
rozenosti syntaxe  své  mateřštiny.  Ctu  na  počátku  novely 
(p.  157),  ostatně  na  místě,  jež  v  prvé  redakci  „Phoba"  schá- 
zelo, větu,  která  humoristovi  mohla  by  sloužit  za  nový 
doklad  německé  nesrozumitelnosti:  „so  klopíte  ihm  dieser 
wiirdige  Mann,  dem  die  abscheuliche  Ungereclitigkeit,  die 
man  auf  der  Tronkenburg  an  ihm  veriibt  hatte,  und  an 
deren  Folgen  Herse  eben,  vielleicht  auf  die  Lebenszeit, 
krank  danieder  lag,  bekannt  war,  auf  die  Schulter.  und 
sagte  ilim...";  toto  spojení:  „krank  danieder  lag,  bekannt 
war,  auf  die  Schulter"  vzbudí,  myslím,  u  leckoho,  kdo  se 
podivuje  přehlednosti  a  jasnosti  na  př.  francouzského  věto- 
sloví,  mylný  dojem,  jakoby  běželo  o  překlad  nějaké  latin- 
ské básně.  Jindy  naopak  je  znatelný  u  Kleista  vliv  fran- 
couzské erudice,  zvláště  tam,  kde  zkracuje  věty  neněme- 
ckými  vazbami  přechodníkovými:  „und  die  Koppel  der 
Pferde,  die  er  bei  sich  fiihrte,  einige  Wochen  darauf,  zu 
seiner  Zufriedenheit,  verkauft,  kehrte  er  ...  zuriick"  (p. 
146);  podobně  v  „Nalezenci"  (3,  375):  „Oies  abgemacht, 
stand  er  auf",  často  v  prosaických  partiích  „Káthchen",  n. 
př.  2,   186  „schlingt   sie   den   Arm   nm   mích,   das    Antlitz 
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flammend  auf  ihn  gerichtet"  (místo  „richtend",  což  by  od- 
povídalo němčině;  omezuji  se  na  příklady  z  prosy,  ježto 
jsou  průkaznější  nežli  syntaktické  nepravidelnosti  v  řeči  vá- 
zané). Vedle  francouzského  vlivu  uplatňuje  se  v  Kleistově 
stilu  vzor  antiky;  na  slovosled  klassických  autorů  upomíná 
m.  j.  hojná  vlastnost,  že  přívlastky  klade,  docela  proti  ně- 
meckému duchu,  až  za  substantivum,  čímž  se  zhušťuje 
výraz  a  ušetří  se  často  relativní  věta.  Hned  na  prvé  stránce 
„Kohlhaase"  typický  příklad:  „mit  einer  Koppel  junger 
Pferde,  wohlgenáhrt  alle  und  glánzend".  Úzce  souvisí 
s  touto  zvyklostí  záliba  v  stereotypní  apposici:  „Lisbeth, 
sein  treues  Weib"  (p.  149)  a  j.  Ale  není  tak  důležito,  odkud 
Kleistovy  stilové  kapřice  mají  svůj  původ,  jako  spíš,  jaký 
(nevědomý)  účel  spojuje  se  svým  slovosledem,  jenž  byl 
právem  karakterisován  jakožto  výraz  antirationalistického 
a  enegického  smýšlení.  Proti  hladkému  a  zaokrouhlenému 
výrazu,  proti  elegantní  a  nezávadné  řeči  dává  Kleist 
i  zde  přednost  silnému,  karakteristickému,  hutnému,  dra- 
matickému způsobu.  Staví  na  začátek  to,  na  čem  leží  nej- 
pádnější důraz,  a  ostatní  důležité  části  věty  umisťuje  rov- 
něž na  praegnantních  místech.  Citovaný  výraz  „wohl- 
genáhrt alle  . . ."  jest  důraznější  nežli  konvenční  „alle  wohl- 
genáhrt"; podobně  p.  167  „treu  ihm  jedweder  wie  Qold"; 
„Denn  einen  Heerhaufen,  vernahm  ich,  zog  er  zusammen" 
(p.  185);  „Ruf  ihn  mir,  Lisbeth,  wenn  er  auf  ist,  doch  her" 
(p.  150).  Kleist  nemiluje  bezbarvého  osobního  zájmena, 
nýbrž  často  počíná  větu  příslovcem,  příslovečným  urče- 
ním, popřávaje  přehojně  možnosti  inversím,  jež  odjakživa 
byly  oblíbeným  prostředkem  všech  směrů  a  stilů,  vzpíra- 
jících se  rationalistickému  slovosledu  (tak  u  Hamanna, 
Herdera,  Klopstocka  a  j.).  Jak  velice  dovede  Kleist  poin- 
tovati svým  akcentováním  a  vypichováním  toho,  co  zní 
mu  nejsilněji,  dá  se  dobře  ukázati  na  typicky  kleistovské 
kadenci  věty,  vložené  do  úst  Lutherovi  (p.  185):  „Schau' 
her,  was  du  forderst,  wenn  anders  die  Umstánde  so  sind, 
wie  die  offentliche  Stimme  hořen  lásst,  ist  gerecht". 

Tvrdá  Kleistova  prosa  nalezla  obdivovatele  i  tam,  kde 
nebylo  jinak  záliby  a  chuti,  ponořiti  se  láskyplně  do  jeho 
díla.  Kdežto  Ooethe  i  vůči  největší  Kleistově  novele  za- 
choval si  chladnou   reservu,  dal  se  tak  přísný  a  při  vší 
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hloubce  jednostranný  kritik,  jako  Jakub  (Irinini,  podmaniti. 
Dnes  platí  „Michael  Koliihaas"  (s  výhradou  závC-rečiic 
partie)  za  vzor,  v  Německu  nepřekonaný,  přísné  epiky  po 
stránce  vnější  i  vnitřní  formy,  co  do  obsahu  pak  za  ry/A 
doklad  Kleistovy  hluboké  úcty  k  citu  právnímu,  jíž,  vedle 
literátii,  vzdávají  sviij  hold  také  odborníci  právnické  vědy. 
„Michael  Kohlhaas"  je  vzácnou  illustrací  věty,  již,  spíše 
v  podobě  řečnické  okrasy  než  dokázané  pravdy,  vložil 
Kleist  do  svého  prvého  dramatu:  „Denn  iiber  alles  siegt  das 
Rechtgefiihl". 

P  o  z  n  á  m  k  a. 

P  f  u  e  I  o  v  o  sdělení  dle  T  i  e  c  k  a  (úvod  k  Sebraným  spisům 
Kleistovým,  1863,  p.  LI.).  —  Historická  data  o  processu  publikoval 
výmarský  archivář  C.  A.  H.  Burkhardt:  Der  historische  Hans 
Kohlhase  und  H.  v.  Kleists  M.  Kohlhaas,  1864.  —  O  poměru  Klei- 
stově  k  pramenům  zvi.  O.  P  n  i  o  \v  c  r  v  Brandenburgii  1901.  p.  315 
nn.  Na  H  a  f  f  t  i  z  e  upozornil  již  E.  T.  A.  H  o  f  f  m  a  n  n  v  po- 
známce o  ..Kohlhaasovi"  (,,vortreff!iche  klassisch  gediegene  Erzáh- 
lungr"!:  „Serapionsbriider'',  odd.  3  (ed.  Grisebach  8,  23).  Na 
jiné  (ústnO  podání  poukazuje  S.  R  a  h  m  e  r,  Kleist  als  Mensch  und 
Dichter.  p.  236  nn.  Významné  partie  z  předloh  otištěny  ve  vydání 
E.  Wolf  fa  (Meisterwerke,  sv.  3.i.  —  „Vnitrní  historii"  rekonstruuje 
v  pronikavé  analyse  (Euphorion  15,  99  nn.)  M  e  y  e  r  -  B  e  n  f  e  y,  ostře 
odiišující  tři  stadia;  dle  něho  K.  Giinther  (Entw.  d.  novellist. 
Kompositionstechnik,  p.  14)  rozeznává  v  ,, Kohlhaasovi"  stopy  period: 
1.  realisticko-tragické,  2.  umělecko-optimistické,  3.  patriotické.  —  Dů- 
kladný rozbor  vnitřní  struktury  u  G  a  u  d  i  g  a,  p.  Í89  nn.  —  V  syn- 
takticícých  poznámkách  opírám  se  oWeissenfelseaMinde- 
P  o  u  e  t  a  ;  zvi.  o  duchaplné  vývody  F  r  i  e  s  o  v  y  v  Studien  z.  vgl. 
Lit.-Gesch.  4,  440  nn.  —  Goethův  úsudek:  „Hypochondrie  '  (Gc- 
spráche  2.  293  n.),  J.  Grimm  v  dopise  Arnimovi  22.  ledna  1811 
(S  t  e  i  g.  Arnim  3,  p.  100).  Slavný  právník  R.  1  h  e  r  i  n  g  v  brožuře 
„Der  Kampf  ums  Recht"  (l.vyd.  z  r.  1872.  p.  28,  66  nn.)  hájí  Kohl- 
haasovo  právo,  jehož  se  domáhá,  byť  i  proti  státu,  a  kontrastuje  Kohl- 
haase  s  Karlem  Moorem.  Příležitostný  spisek:  H.  Ch.  Caro,  H.  v. 
Kleist  und  das  Recht,  1911.  —  Novela  častěji  dramatisována,  na  př. 
od  G.  Pr  e  1 1  \v  i  tz  o  v  é  Íl905i.  —  Český  překlad  „Kohlhaasc"  od  J. 
Vobrubové  s  úvodním  slovem  Ant.  Veselého  (1911  v  čís. 
110—111    Pestré  knihovny). 
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XIII. 


Die  Hermannsschlacht. 

Historická  Kieistova  novela  přenesla  se  násilným 
skokem  od  psychologicko-ethického  thematu  k  politické 
tendenci.  Ještě  zřejměji  jeví  se  týž  převrat  autorových 
interessů,  postavíme-li  vedle  jeho  „historické"  činohry 
„Káthchen  von  Heilbronn"  drama,  jež  vzniklo  bezprostřed- 
ně po  ní  a  čerpá  svou  látku  rovněž  z  německé  minulosti: 
„Die  Hermannsschlacht".  Zde  i  tam  historie  podává  ko- 
stým a  pozadí,  v  „Hermannsschlacht"  též  děj  a  postavy: 
ale  historickým  dílem  není  vlastenecká  báseň,  jako  jím 
nebyla  romantická  činohra.  V  „Káthchen"  soustředil  se 
zájem  na  psychologii  věrnosti,  lásky,  polovědomí,  na 
kouzlo  lyrismu  a  obhájení  sentimentu:  v  „Hermanns- 
schlacht" jsou  hesly  boj  a  svoboda  a  vlast.  „Káthchen" 
vycházela  vstříc  vkusu  i  požadavkům  doby  a  nalézala 
porozumění  a  lásku,  „Hermannsschlacht"  jiným  způsobem 
vstupuje  do  služeb  své  doby:  je  to  báseň  exhortativní,  bur- 
cující Německo  ze  spánku  k  odboji,  je  to  však  báseň,  před- 
stihující ducha  doby,  ne  sice  nečasová,  ale  předčasná, 
a  proto  odsouzená  k  tomu,  by  zapadla  bez  ohlasu, 
což  bylo  horší  než  divadelní  neúspěch  „Rozbitého  džbánu" 
či  berlínská  affaira  „Káthchen".  Kleist  byl  dál  než  nejlepší 
jeho  vrstevníci:  dvě  léta  po  jeho  smrti,  v  horečce  vyvo- 
lané lipským  vítězstvím,  kdy  patriotické  písně  byly  sklá- 
dány též  od  nepovolaných,  byla  by  „Hermannsschlacht" 
měla  zajištěn  bouřlivý  úspěch.  Ale  bylo  Kleistovým  údě- 
lem, že  i  tam,  kde  sloužil  své  době,  byl  —  on,  jenž  v  nej- 
lepších svých  dílech  stál  v  opposici  proti  současníkům  — 
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oslyšen  a  odmítán.  ř:stlietická  liyperknltura,  k  iiíz  jedno- 
straniič  snicřoval  iiC-iiiecký  kkissicisimis,  odci/.ovala  se 
zájmům  národním  a  namnoze  bloudila  v  neplodném  idea- 
lismu.  Otec  Korner,  dovčdčv  se,  že  Kleist  pracuje  o  aktu- 
álním tliematu,  varoval  syna  riieodora:  „leh  liebe  es  niclit, 
dass  man  seine  Diclitungen  an  dle  wirkliche  Welt  ankniipft. 
Eben  um  den  driickenden  Verháltnissen  des  Wirklichen 
zu  entgehen,  fliiclitet  man  sich  ja  so  gern  in  das  Reich  der 
Phantasie":  S  touže  krasocitnou  upiatostí  byly,  jak  známo, 
ku  konci  století  z  poesie  vylučovány  mohumé  problémy 
sociální.  Kleist  do  šerého  dávnověku  neutíkal  „tísnivým 
poměrům  skutečnosti",  nýbrž  ukazoval  ve  zveličujícím  i 
zkreslujícím  zrcadle  vady  a  přednosti,  snahy  a  kletbu 
svého  národa.  Toužil  po  činu,  ba  trpěl  tím,  že  odsouzen 
jest  pouze  k  práci  literární.  V  době,  kdy  Qoethe  v  Er- 
furtu  dal  se  Napoleonem  dekorovati,  skládal  zuřivou  svou 
protinapoleonskou  báseň. 

Kleist  netajil  se  tendenčními  úmysly  svého  díla.  Psal 
je  v  Drážďanech  r.  1808,  patrně  hodně  na  rychlo,  pod  ná- 
tlakem politických  událostí,  jež  brzy  po  té  ho  vyrušily 
ze  saského  zátiší.  Přesná  data  ani  tentokráte  zjištěna  ne- 
jsou. Již  7.  června  ohlašuje  Cottovi,  že  kromě  dramat  oti- 
skovaných ve  „Phobu"  brzy  vyjde  ještě  jedno  —  „viel- 
leicht  dass  dies  Denenselben  zusagt"  (5,  37v5).  V  prosinci 
bylo  drama  hotovo,  nemohlo  však  býti  tištěno  pro  svůj 
„Bezug  auf  die  jetzigen  Zeitverhaltnisse".  jak  v  citovaném 
dopise  sděluje  Korner.  jenž  udává  titul  „Hermann  und 
Yarus".  O  Novém  Roce  1809  nabídl  Kleist  prostředni- 
ctvím Collinovým  vlasteneckou  činohru  vídeňskému  dvor- 
nímu divadlu  a  poznamenal,  že  by  mu  bylo  mílo,  kdyby 
byla  hrána  dřív  než  „Káthchen":  „es  scheint  mir  um  nichts 
besser,  und  doch  scheint  es  mir  seines  Erfolges  sichrer 
zu  sein'".  Zřejměji  vyjadřuje  se  o  svých  intencích  v  do- 
pise, jímž  urgoval  odpověď  na  svou  nabídku:  bylo  by  mu 
líto,  kdyby  rukopis  nebyl  správně  došel  adressáta.  „In- 
dem dies  Stiick  mehr,  als  irgend  ein  anderes,  fiir  den  Augen- 
blick  berechnet  war,  und  ich  fast  wunschen  muss,  es  ganz 
und  gar  wieder  zuriickzunehmen,  wenn  die  Verháltnisse. 
wie  leicht  moglich  ist,  nicht  gestatten  sollten,  es  im  Laufe 
dieser  Zeit  aufzufiihren"  (5,  382  n.).     Stejně  20.  dubna: 
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„Sie  kónnen  leicht  denken,  wie  sehr  mir  die  Auffuhrung 
dieses  Stiicks,  das  einzig  und  allein  aut  diesen  Augenblick 
berechnet  war,  am  Herzen  liegt.  Schreiben  Sie  mir  bald: 
es  wird  gegeben;  jede  Bedingung  ist  mir  gleichgUltig,  ich 
sclienke  es  den  Deutschen;  machen  Sie  nur,  dass  es 
gegeben  wird"  (5,  386).  Němci  nepřijali  daru  velkomyslně 
nabízeného,  Kleist  nejen  že  se  nedočkal  provedení,  ale  ani 
na  knižní  publikaci  nebylo  lze  pomýšlet.  Po  bitvě  u  Wa- 
gramu  psal  z  Prahy  sestře  Ulrice  o  ztroskotání  svých 
politických  i  literárních  plánů  (5,  391):  „Odešel  jsem 
z  Drážďan,  jak  víš,  s  úmyslem,  bych  se  přímo  či  nepřímo 
uvrhl  prostřed  do  proudu  událostí ...  Co  jsem  živ,  nikdy 
se  tolik  věcí  nespojilo,  by  dávalo  mi  naději  v  radostnou 
budoucnost;  a  teď  poslední  příběhy  neničí  pouze  můj  pod- 
nik (publicistický)  —  ničí  vůbec  veškeru  mou  činnost.  Na- 
prosto nejsem  s  to  říci,  jak  se  teď  zachovám.  Psal  jsem 
Qleissenbergovi,  aby  prodal  několik  starších  rukopisů; 
ale  jeden  z  nich  (,Hermannsschlachť)  pro  svůj  ohled  na 
dobu  sotva  nalezne  nakladatele  a  druhý  (,Káthchen'),  pro- 
tože takového  vztahu  nemá,  sotva  vzbudí  zájem.  Zkrátka, 
nejdražší  má  Ulriko,  dílo  básnické  je  mi  zaraženo;  neboť, 
ať  tak  či  tak,  stojím  před  alternativou,  již  jsem  Ti  udal." 
Kleistovo  pessimistické  očekávání  se  vyplnilo.  Ještě  po- 
čátkem roku  1810  (5,  394)  připomíná  Collinovi  svou  na- 
bídku, ale  znovu  bezvýsledně,  ještě  počátkem  roku  1811 
Brentano  v  dopise  Qorresovi  opakuje:  „sein  letztes  Trauer- 
spiel  Arminius  darf  nicht  gedruckt  werden,  weil  es  zu  sehr 
unsere  Zeit  betriffť'.  Pouze  rukopis  Kleistův  a  kopie  dle 
něho  pořízené  byly  známy  vrstevníkům,  opisy  putovaly 
po  přátelích  a  vzbuzovaly  nadšení,  zvláště  historik  a  po- 
litik Uahlmann,  Kleistův  průvodce  po  rakouských  boji- 
štích, byl  cele  podmaněn;  na  veřejnost  však  dostala  se 
„Hermannsschlacht"  teprve  deset  let  po  Kleistově  smrti, 
kdy  Tieck  v  „Pozůstalých  spisech"  ji  vydal  —  a  to  ani 
ne  dle  originálního  manuskriptu.  Tak  dlouho  tedy  trvalo, 
než  uveřejněno  bylo  dílo,  vypočtené  na  okamžitý  účinek 
a  vynikající  svými  kvalitami  snad  nade  všechny  patrio- 
tické  produkty  německých  válek  za  osvobození;  básník 
nadepsal  mu  bolestné  motto:  „Wehe,  mein  Vaterland,  dir! 
Die  Leier,  zum  Ruhm  dir  zu  schlagen,  ist,  getreu  dir  im 
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Sclioss,  niir,  deiiieni  niclitcr,  verwelirt":  ovšcni,  když 
„Herinaiinssclilaclif  dostala  se  na  knižní  trh,  předpoklady, 
politická  situace,  tendence  Německa  se  již  podstatně  změ- 
nily. —  Ještě  \'  říjnu  KS07  ucházel  se  Kleist,  aby  mu  bylo 
svěřeno  vydání  napoleonského  „Code  civil"  (5.  354),  autor 
„Káthchen"  tudíž  asi  ještě  nepomýšlel  na  drama  protinapo- 
leonské.  Mýlil  by  se  však,  kdo  by  ze  sledu  obou  dráž- 
ďanských dramat,  „Káthchen"  a  „Hermannsschlacht",  usu- 
zoval, že  autor  stal  se  politickým  agitátorem  přes  noc. 
Nikoli.  Tento  převrat,  jako  tak  mnohá  kapitola  Kleistova 
vývoje,  měl  dlouhou  přípravu.  Biografická  data  ukázala, 
že  již  autor  exotických  výtvorů,  jako  „(juiskard"  a  „I'en- 
thesílea",  byf  v  poesii  kosmopolita,  v  nitru  svém  živil 
vášnivou  lásku  k  vlasti  a  živelnou  nenávist  proti  utla- 
čovatelům  otčiny,  že  ani  „fixní  myšlenka",  jež  ho  málem 
uvrhla  do  nepřátelských  služeb,  neumrtvila  jeho  patrio- 
tického  zápalu.  Tři  léta  před  svou  „Hermannsschlacht", 
v  prosinci  1805,  psal  z  Královce  příteli  Riihlemu  dopis, 
jenž,  s  počátku  naladěn  na  tóninu  „Penthesiley",  přechází 
brzy  do  pochodového  rythmu  vlasteneckého  nadšení,  ba 
prolepticky  užívá  jíž  motivů  a  obsahuje  požadavky,  jež 
právě  v  „Hermannsschlacht"  měly  dojíti  poetického  vý- 
razu. Narážeje  na  vítězný  postup  Napoleonových  vojsk, 
podával  takovýto  přehled  a  výhled  politický: 

„.  .  .  Jak  dnes  věci  jsou,  dá  se  sotva  doufati  ve  víc, 
nežli  v  krásnou  záhubu.  Jaké  pak  je  to  opatření,  že  válka 
se  zahajuje  zimním  táborem  a  zdlouhavým  obléháním 
pevnosti  (Hamelské)!  Zdaž  nejsi  přesvědčen  se  mnou, 
že  Francouzové  napadnou  n  á  s,  napadnou  ještě  v  této 
zimě,  budeme-li  ještě  po  čtyři  neděle  se  zbraní  v  ruce  vy- 
trvale a  hrozivě  státi  u  brány,  kudy  potáhnou  zpět  z  Ra- 
kouska? Jak  lze  kromobyčejným  silám  čeliti  tak  všední 
a  každodenní  reakcí?  Proč  nesvolal  král  ihned,  když  Fran- 
couzové vtrhli  do  franckého  území,  své  stavy,  proč  jim 
neobjasnil  dojímavou  řečí  (bolest  sama  byla  by  jí  učinila 
dojímavou),  v  jaké  je  situaci?  Kdyby  byl  přenechal  pouze 
jejich  vlastnímu  citu  pro  čest,  chtějí-li  být  ovládáni  krá- 
lem pokořeným  či  ne,  bylo  by  se  v  nich  probudilo  cosi 
jako  národní  duch.  A  kdyby,  se  tento  duch  byl  projevil, 
zdaž  by  to  nebylo  poskytlo  příležitost,  vysvětlit  jim.  že 
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tu  vůbec  neběží  o  válku  obyčejnou?  Že  v  sázku  dáno  bytí 
či  nebytí;  a  že,  nemůže-li  své  vojsko  rozmnožit  o  300.000 
mužů,  nezbude  mu  nic  jiného,  nežli  čestně  zemříti.  Ne- 
myslíš, že  něco  takového  by  bylo  bývalo  možné?  Kdyby 
byl  dal  mince  raziti  ze  všech  svých  zlatých  i  stříbrných 
nádob,  kdyby  se  byl  zřekl  svých  komorníků  a  komoňů, 
kdyby  si  celá  rodina  byla  vedla  stejně,  a  on,  dle  tohoto 
příkladu,  se  byl  tázal,  co  národ  hodlá  činiti.  Nevím,  jak 
dobře  či  špatně  teď  mu  as  chutná  se  stříbrných  jeho  ta- 
lířů; ale  císaři  v  Olomouci,  toho  jsem  si  jist,  chutná  špat- 
ně. —  Ba,  milý  Riihle,  co  je  tu  činiti.  Doba  jakoby  chtěla 
přivoditi  nový  řád,  a  my,  zdá  se,  nedožijem  se  při  tom 
ničeho,  leč  převratu  starých  věcí.  Z  celé  vzdělané  Evropy 
utvoří  se  jediná  velká  soustava  říšská  a  trůny  budou  ob- 
sazeny novými  dynastiemi,  odvislými  od  Francie.  Z  ra- 
kouského území  tento  dobrodruh,  korunovaný  štěstím,  ač-li 
mu  štěstí  zachová  věrnost,  neodejde  dřív,  dokud  nebu- 
deme v  novinách  čísti:  ,mluví  se  o  velkých  změnách 
v  ústavě  německé  říše';  a  po  té:  ,mocný  kníže  (jižního) 
Německa  postaví  se  prý  v  čelo  politiky'.  Zkrátka,  do  roka 
kurfirst  bavorský  stane  se  německým  králem.  —  Že  se 
nikdo  nenalezne,  kdo  by  onomu  zloduchu  světa  hlavu  pro- 
hnal kulkou!  Rád  bych  věděl,  co  takový  emigrant  má 
jiného  na  práci." 

V  letech  1805 — 1808  poměry  se  přiostřovaly  hrozi- 
vým způsobem.  Bavorský  kurfirst  nestal  se  sice  králem 
německým,  ale  ještě  v  prosinci  1805,  tedy  několik  dní  po 
citovaném  dopise,  smluven  smír  prešpurský,  jímž  Bavor' 
sko,  Sasko,  Wiirttembersko  povýšena  na  království  (re- 
flex toho  seznali  jsme  v  berlínské  partii  „Kohlhaase")  a 
následujícího  roku  přistoupily  státy  jižního  Německa  k  rýn- 
skému bundu  pod  patronátem  Napoleonovým.  Po  zdo- 
lání Pruska  hrozila  nová  válka  Francouzů  s  Rakouskem. 
Události  došly  hlasitého  ohlasu  literárního.  Qneisenauovy  a 
Scharnhorstovy  snahy  o  zavedení  všeobecné  branné  po- 
vinnosti a  ministra  Steina  odvetná  politika  měly  slovesnou 
i  ethickou  podporu  v  Arndtových  tirádách,  Arnimových 
románech,  Fichtových  řečích,  a  i  romantický  esthetik  A.  W. 
Schlegel  v  dopisu  Fouquému  postuloval:  „Wir  bediirfen  also 
einer  durchaus  niclit  tráumerischen,  sondern  wachen,  ener- 
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gischeii  iiiid  besonders  einer  patriotisclien  Poesie."  Kdežto 
však  Ficlite  i  v  patriotisinu  zůstával  blouznivým  ideolo- 
gem a  povrhoval  argumenty  fysické  síly,  vyrůstal  v  Klei- 
stovi  apoštol  bezohledného  mstitclského  násilí,  jež  ránu 
splácí  ranou  a  nelidskost  nelidskostí.  hezmezný  jako  ve 
všech  citech,  af  v  erotice  či  v  odporu  proti  osudu,  bez- 
kompromissní  a  krajné  vášnivý,  utvářel  se  též  patrio- 
tismus Kleistňv  s  vědomým  přehlušováním  humanitních 
příkazu  18.  století,  ba  leckd\'  na  úkor  umění. 

Nežli  sáhl  k  agitačním  prostředkům  přímějším,  před 
útočnou  svou  lyrikou  a  revoluční  žurnalistikou,  vlil  Kleist 
nenávist  proti  Napoleonovi  do  vlasteneckého  dramatu  o 
Hermannovi,  knížeti  Cherusků,  osvoboditeli  Německa  od 
římského  jha.  Již  titulem  naznačil,  že  mu  nešlo  jen  o  msti- 
telovu osobu,  nýbrž  o  akt  osvobození  samotného,  proto 
na  rozdíl  od  jiných  svých  dramat  pojmenoval  činohru  dle 
jejího  děje  „Hermannovým  bojem":  srovnávat  by  se  dala 
leda  hypothetická  „Smrt  Roberta  Quiskarda",  v  níž  fysi- 
cký úkon  snad  rovněž  je  důležitější  než  nositel  akce.  Ze 
zápasu  podává  Kleist,  vedle  jeho  vlastního  průběhu  a  nej- 
bližších následků,  jen  bezprostředně  předcházející  pří- 
pravy: nelíčí  však  přechozího  utiskování  Oermánů  od 
í^ímanů,  nezdůvodňuje  jich  nenávisti  proti  tyranům,  nýbrž 
prostě  ji  předpokládá.  Co  předchází  boji  v  Teutoburském 
lese,  není  nic  více  nežli  znázornění  úskočného  jednání 
hlavního  hrdiny.  Arminius  (Hermann)  zahrává  si  s  řím- 
skými pány  a  podvádí  je.  Tváří  se  přítelem  císaře  Augusta 
a  protivníkem  druhého  nejmocnějšího  knížete  germán- 
ského, Markomana  Marboda,  zatím  co  proti  f^ímu  kuje 
pikle  a  s  Marbodem  se  tajně  smlouvá.  Ba  pobízí  svou  ženu 
Thusneldu,  aby  snášela  dvoření  se  římského  legáta  Ven- 
tidia,  sám  mu  lichotí,  vzbuzuje  zdání  bezpáteřného  sla- 
bocha a  nadšeně  vítá  římského  vojevůdce  Quintilia  Vara. 
Vytrhne  s  ním  do  pole  proti  Marbodovi,  jehož  tajnými  po- 
selstvími už  získal,  a  sevře  a  potře,  za  přispění  Marbodova, 
římské  vojsko  v  bažinatých  lesích.  Thusnelda  v  městě 
Cherusce,  kde  římská  posádka  rovněž  pobita,  vykoná 
osobní  mstu  na  Ventídiovi,  zpozorovavši,  že  mu  byla  míň 
než  hříčkou.  Vítězný  Arminius  postupuje  vládu  Marbo- 
dovi, ten  jemu:  rozhodnutí,  komu  náleží  prvenství,  přene- 
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chává  se  nastávající  knížecí  radě;  německý  zrádce  Ari- 
stan  odsouzen  k  smrti  a  spojená  vojska  Germánů  chystají 
se  k  výpravě  proti  Římu. 

Vítězství  v  Teutoburském  lese  (r.  9  po  Kristu),  popi- 
sované řeckými  i  římskými  historiky,  stalo  se  již  za  refor- 
mace a  humanismu,  v  dialogu  Ulricha  von  Hutten  a  v  ro- 
mánu Lohensteinově,  alegorickým  thematem,  jímž  autoři 
vychovávali  německé  své  vrstevníky  k  svornosti  a  stateč- 
nosti, vítěz  Arminius  (v  německé,  snad  ne  zcela  oprávně- 
né transskripci  jmenovaný  Hermann)  byl  slaven  jakožto 
„liberrimus,  invictissimus  et  Qermanissimus."  V  prvé  polo- 
vině století  osmnáctého  byl  Arminius  oblíbeným  hrdinou 
několika  vlasteneckých  dramat  od  J.  E.  Schlegela  a  j.,  ale 
teprve  Klopstock,  zakladatel  moderní  německé  patriotické 
poesie  s  archaisujícím  nátěrem  starogermánského  rekov- 
ství,  dovedl  cheruskému  knížeti  zajistiti  trvalou  slávu. 
Učinil  ho  střediskem  tří  lyricko-epických  „bardietiV  spo- 
jených v  trilogii  („Hermanns  Schlacht"  z  r.  1769,  „Her- 
mann und  die  Fiirsten"  1784,  „Hermanns  Tod"  1787). 
V  únavném  střídání  veršů  a  prosy,  s  jednotvárným  nad- 
šením, s  ossianovskou  hrdinnou  sentimentalitou  a  v  slzavě 
lyrickém  pathosu  oslavoval  nedramatický  básník  touhu 
po  boji  a  po  válečnické  smrti,  lásku  k  vlasti,  enthusiasmus 
mladíků  i  starců  a  křesťansky  spravedlivou  ušlechtilost 
germánských  reků;  bojovnost  však  ustupovala  hymnické 
exaltaci  bardů,  boj  i  svobodymilovnost  byly  vyznačeny 
kultickým  zanícením. 

Dramatik  Kleist  sledoval  svého  předchůdce  v  celé 
řadě  detailů.  Převzal  od  něho  falešnou  mythologii  nordi- 
ckou,  učinil  dle  jeho  vzoru  Thusneldu  Arminiovou  chotí 
již  před  rozhodujícím  bojem,  shodl  se  s  ním  v  názoru 
o  bardickém  zpěvu  válečném,  jejž  ovšem  —  zcela  neklop- 
stockovsky  —  rýmoval,  také  volbou  jmen  se  znal  ke 
Klopstockovi  a  jeho  prostřednictvím  snad  se  seznámil 
s  částí  římských  pramenů;  zvlášť  Tacitova  „Germania'', 
ale  též  Liviovy  kapitoly  o  válce  s  Hannibalem  a  j.  byly 
mu  vzorem  v  znázorňování  bojů  proti  Římanům.  O  něja- 
kém „studiu"  ať  historie  či  archaeologie  nelze  mluvit.  Ger- 
stenbergova,  Klopstockova  a  jich  stoupenců  znalost  ger- 
mánského   starověku     byla    jednostranná,    byla     kalena 
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ťmusliiýini  aiialojíicmi  se  skaiidiiiavskýtíi  hájeslovírii  a 
s  keltskou  poesií,  ale  přec  oněm  nCMiieckýin  skaldúm  a  bar- 
dům  běželo  o  to,  by  podali  určitý  obraz  kulturtiilio  stavu 
svých  předků;  Kleistovi  roiiiantiCti  současníci  jako  A.  v. 
Arnini,  vydavatel  „Trósteinsanikeiť"  („Zeitsclirift  fiir  die 
Einsiedler")  a  jako  Qorres,  sběratel  lidových  podání,  oži- 
vovali Rerniánskou  minulost  učeně  i  poeticky,  zatím  co, 
z  romantických  předpokladů  vycházejíce,  budovali  bratří 
Grímmové  základy  germanistické  věd\':  s  ííeniáliu'  non- 
chalancí  nn'sil  Kleist  do  pohanské  doby  nejmodernější 
živly,  díval  se,  i  v  tom  žák  Shakespeareňv,  na  své  staré 
Germány  naivně  jako  na  současníky,  barbary  karakteri- 
soval  raffinované  a  civilisované,  římským  dobyvatelům 
vkládal  do  úst  narážky  biblické,  a  tak  jako  boje  před  Tró- 
jou publižoval  středověkénm  válečnictví,  tak  ťirady  a  ce- 
remonie germánských  knížat  líčil  jako  applikaci  vyspělého 
státnického  umění.  Vždyť  mu  také  nešlo  o  kroniku  starého 
Německa,  nýbrž  o  odvážnou  analogii  mezi  dávným  a 
aktuálním  nebezpečenstvím. 

Nejmakavější  úchylkou  od  historického  podání  jest 
přátelství  obou  vůdčích  germánských  knížat  Arnnnia  a 
Marboda  a  závěrečný  jejich  šlechetný  spor  o  primát.  Her- 
mann skloní  koleno  před  Marbodem,  a  sotva  povstal,  po- 
kleká Marbod  před  ním.  Rovněž  tak  nehistorický,  byf 
Klopstockem  již  připravovaný,  jest  závěrečný  jich  úmysl: 
„Uns  bleibt, . . .  nach  Rom  seibst  mutig  auízubrechen!  Wir 
oder  unsre  Enkel,  meine  Bruder!"  Zde,  jako  ku  konci 
„Kohlhaase",  jest  jasno,  že  mluví  básníkova  touha;  ne  staří 
Němci,  ale  současní,  a  byf  ne  ti,  přec  jejich  potomci,  mají, 
setřesouce  cizinecké  jho,  vytáhnouti  proti  sídelnínui  městu 
nepřátel.  Ne  proti  Římu,  než  proti  Paříži.  Ne  Marbod  a 
Hermann,  nýbrž  vedoucí  knížata  soudobého  Německa, 
král  pruský  a  císař  rakouský.  Nelze  říci,  že  b\'  Marbod, 
sídlící  na  východu,  byl  identifikován  s  Františkem  I.  a  Her- 
mann s  Bedřichem  Vilémem,  nebof  neběží  zde  o  indivi- 
duální podobnost  portrétu,  nýbrž  pouze  o  povzbuzení 
k  společné  akci.  Současníkům  bylo  jasno,  kam  míří  idea, 
v  některých  případech  též,  kam  směřuje  ta  ona  narážka. 
Tlumočí-li  se  (v.  366)  ostrá  výzva:  „Nach  Rom!"',  končí-li 
se  celá  báseň  mohutným  proroctvím: 
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Denn  eh'  doch,  seh'  ich  ein.  erschwingt  der  Kreis  der  Welt 
Vor   dieser   Mordbrut   keine    Ruhe, 
Als   bis   das   Raubnest   ganz   zerstórt, 
Und   nichts,   als   eine   schwarze    Fahne, 
Von    seinem    óden    Triimmcríiaufen    weht!, 

nebylo  lze  pochybovat  o  vlastním  smyslu.  Zdůrazňuje-lí 
Kleist  (v.  2217),  i  zde  v  slovném  znění  inspirován  Klop- 
stockem,  že  Německo  bylo  napadeno,  ač  samo  urážky  ne- 
způsobilo, byla  tendence  stejně  jasná.  „Nejnešlechet- 
nějším" německým  knížetem  Aristanem,  jehož  Hermann 
dá  popravit  pro  vlastizrádu,  rozuměli  čtenáři  a  mínil  bás- 
ník tlustého,  nově  pečeného  krále  Wíirttemberského,  stou- 
pence rýnského  spolku.  Na  jiných  místech  posmívá  se 
Kleist  tajným  spolkům,  jež  znameními  a  dopisy  agitují  proti 
nepříteh;  podává  parafrasi  královeckého  svého  dopisu, 
vyjadřuje  Hermannovými  ústy  požadavek,  že  knížata  mají 
roztavit  své  drahocenné  nádoby  a  šperky  (v.  378);  útočí 
na  zbabělé  skeptiky,  kteří  se  ptají,  kde  vlastně  leží  germán- 
ská ta  země,  jíž  mají  hájit,  nevěříce  v  její  jednotu,  ba  exi- 
stenci (v.  2613).  „Démonického"  dobyvatele  přibližuje 
Napoleonskému  typu,  římské  vetřelce  obdaruje  nesympa- 
tickými vlastnostmi  Francouzů,  při  Ventidiově  galantnosti 
myslí  na  světáckou  dobrodružnost  Napoleonových  důstoj- 
níků, slovy  „geile  apennin'sche  Hunde"  (v.  1538)  míří  na 
svůdnické  pokušitele  lehkověrných  Němkyň,  a  Thusnelda 
dle  vlastního  básníkova  přiznání  jest  „hodná,  ale  poněkud 
pošetilá  a  ješitná,  jako  dnes  jsou  dívky,  jimž  Francouzové 
imponují".  I  má  Kleistova  „Hermannsschlacht"  skutečně 
„historickou  cenu",  jak  její  hyperbolický  obdivovatel  Dahl- 
mann,  jenž  si  jí  vážil  též  pro  aktuální  tendenci,  dosvědčil : 
„treffender  kann  der  hundische  Rheinbundsgeist  gar  nicht 
geschildert  werden." 

Básník  „Schroffensteinských"  znovu  složil  drama 
mstivosti  a  nenávisti.  Těmito  vášněmi  jest  prodchnuto 
celé  dílo,  jest  proniknuto  Arminiovo  nitro.  Vypočítavost 
odplaty,  chlad  a  krutost  nemilosrdné  odvety  vane  z  Klei- 
stovy  básně.  I  ďábelský  Rupert  Schroffenstein  jest  jen 
přípravou  a  skizzou  k  cheruskému  knížeti,  jenž  je  spolu 
ferinou  i  vlkem.  Zbraň,  jíž  užívá  osvoboditel  Německa,  jest 
úskočnost  a  podlost.  Jakékoli  prostředky  jsou  tomuto 
Kleistovu  „reálnímu  politikovi",  v  němž  němečtí  literární 
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historikové  slaví  předcliůdcc  (^tty  Bisiiiarcku,  posvěceny 
velkým  jclio  cílem.  Ani  tento  karakter  není  myslitelný  bez 
folie  Napoleonských  válek.  Kleist  pozoroval,  kterak  Němci 
jsou  deptáni  usurpátorem,  podváděni  jeho  uskoky,  vábeni 
falešnými  sliby  a  uvrliováni  na  kraj  záhuby.  Nedovedl  si 
představiti,  že  by  bylo  lze  čeliti  mu  jinak  nežli  stejnou 
odplatou.  Byl  by  rád  viděl  zloducha  skolena,  dle  nezaru- 
čených anekdot  sám  kul  pikle  proti  jeho  životu  a  sveřepou 
svou  zášť  stělesnil  v  Hermannovi.  Nesporně  má  tento  bo- 
jovník a  diplomat  rysy  heroismu:  guisk-irdovského 
heroismu.  Ne  snad  proto,  že  by  plným  právem  zasluhoval 
čestné  příjmí  Normanů:  „der  Schlaukopf",  nýbrž  proto, 
že  se  vzpírá  hrozící  zkáze,  byť  i  věděl,  že  jí  neunikne;  do- 
kud nemá  jistoty  o  spojenectví  s  Marbodem,  věří,  že  pod- 
lehne, sbírá  jen  síly,  ab\'  se  v  daném  okamžiku  mohl  po- 
stavit nepříteli,  dotud  podváděnému,  tváří  v  tvář.  Jest 
opakem  fatalistů:  nenapadá  ho  hrbiti  šíj  pod  římské  jho, 
nýbrž  soustředí  své  myšlenky  na  to,  „kterak  bude  podlé- 
hati krok  za  krokem"  (v.  340  nn.).  V  takové  válce  nutno 
obětovat  majetek,  vzdáti  se  všeho  nejdražšího,  zpustošiti 
nivy  otčiny  a  sžehnouti  její  bydliště,  a  jediným  cílem  jest 
svoboda  (v.  388).  Dokud  nemá  dosti  důvěry  ve  vítězství, 
pracuje  v  skrytu  jako  krtek,  a  nezáleží  mu  na  tom,  že  tak- 
řka kompromituje  svou  ženu  a  že  jest  pokládán  za  neškod- 
ného lichotníka  Římanů.  Zatím,  co  jejich  vojevůdce 
skolébává  v  sladkou  důvěřivost,  rozdmychuje  ve  svém 
lidu  perfidní  podezření  proti  nim  (IIÍ  1  n.):  vysílá  německé 
vojíny,  by  v  římském  přestrojení  vraždili  a  plenili,  pře- 
krucuje pověsti  o  postupu  římského  vojska,  zveličuje 
zprávy  o  jeho  ukrutnosti,  lživě  rozšíří  fámu,  že  zneuctěni 
byli  germánští  bozi,  čímž  předhodí  potravu  náboženskému 
fanatismu  svého  národa.  Sotva  se  zjeví  Varus,  nasadí  si 
jinou  tvář:  předstírá,  že  je  nadšen  lidskostí  římského  voj- 
ska a  zvlášť  nejvyššího  velitele,  prosí  za  prominutí  pří- 
lišné citlivosti  svých  krajanů,  žádá,  by  římským  rouhačům 
byl  darován  život:  ironická  situace  zahrocuje  se,  když 
í^íman  Varus  prohlásí  svou  úctu  ke  germánským  bohům, 
poučuje  své  legie  o  Wodanově  moci  a  postaví  stráž  k  po- 
svátným dubům.  Tedy:  dobyví^teli  záleží  na  zachování  po- 
řádku v  dobyté  zemi,  domorodec  naopak  chce  útrapám  n 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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příkořím  svých  krajanů  —  ta  scéna  skoro  by  hraničila 
s  komikou,  kdyby  Hermann  za  svým  úmyslem  tak  logicky 
a  konsekventně  nešel  i  nadále.  Běžíf  mu  o  to,  by  nepřátele 
přistihl  při  nekalém  nějakém  skutku,  jenž  by  rozdmychal 
utajenou  zlobu  v  šlehající  plameny,  i  triumfuje,  když  se 
namane  k  hnusnému  znásilnění  cheruské  dívky  (IV  3  nn.). 
Doba  příprav  minula;  maska  je  stržena;  Hermann  projeví 
se  v  pravém  světle,  dá  se  poznati  též  Thusneldě.  Zbývá 
jen  poslední  uskok.  Vydávaje  se  za  V  arová  přítele,  táhne 
těsně  za  jeho  vojskem,  ale  dorozumí  se  jak  s  Marbodem, 
tak  s  ostatními  německými  knížaty  a  zahájí  svou  strašnou 
pomstu,  s  níž  už  se  netají  ani  před  římskými  obětmi.  Chlad- 
ně se  obrátí  k  náčelníkovi,  jejž  dal  zavolati  (v.  2184):  „Dein 
Schwert,  Septimius  Nerva,  du  musst  sterben";  na  otázku, 
kdo  že  to  mluví,  hrdě  se  prohlásí  osvoboditelem  Germánů 
ode  jha  tyranského;  přizná  se  bezohledně,  že  zradil  řím- 
skou věc  a  že  nepřátele  podvedl,  Septimia  pak  bez  hnutí 
brvy  odsoudí  k  smrti;  vysměje  se  mu,  když  se  domáhá 
práva  zajatců,  že  as  četl  De  officiis  od  Cicerona;  ale  když 
í^íman  odvolává  se  na  právní  cit,  pokročí  jeho  soudce  proti 
němu  s  drsnou  urážkou: 

Du  weisst,  was   Recht  ist,  du  verfluchter  Bube, 
Und    kamst   nach    Deutschland,   unbeleidigt, 
Um   uns   zu   unterdriicken? 
Nehmt   eine    Keule   doppelten   Qewichts, 
Und   schlagt  ihn   tot! 

Pokoření,  kterým  trpí  sám,  rozčílilo  vítěze  do  té  míry, 
že  nerozeznává  mezi  pohnutkami  nepřátelského  jednání. 
Af  byl  vojín  vyslán  od  svého  císaře  či  dal  se  dobrovolně 
do  služeb  proti  Německu;  af  pustošil  a  vraždil;  ať  naopak 
osvědčoval  lidskost:  „tut  nichts"  —  í^íman  musí  zahynout. 
Ba  čím  byl  šlechetnější,  tím  hůře  pro  něj  (v.  1717):  neboť 
zachránil-li  při  požáru  germánské  dítě,  tedy  zarazil  snad 
u  Germánů  na  okamžení  posvátnou  myšlenku  na  patrioti- 
ckou  pomstu,  vnesl  „zmatek"  do  jich  nitra  a  tím  jen  dvoj- 
násob se  provinil  a  zasluhuje  dvojnásobný  trest!  Dovo- 
lává-li  se  práva,  jitří  pomyšlení  na  křivdu,  jež  po  léta 
byla  jim  působena,  a  tedy  rovněž  zasluhuje  dvojnásobný 
trest.  Dlouholeté  strázně  zbavily  utiskované  Qermány  po- 
vinnosti soucitu:  Toť  obsah  krásného  zpěvu  „sladkých 
starců",  jimž  v  zanícení  naslouchá  Hermann  (v.  2236): 
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Wir    litten    mcnschlich    scit    dcm    Tage, 

Da   jener    Frcmdliiiíí    cinscrúckt; 
Wir    ráchtcn    nicht    dic    orstc    l*la«c. 

Mit    Holin    aiif    uns    hcrabjícschiťkt ; 
Wir  iibtcti.   nach  der  Ciótlt-r   Lchro. 

Uns    durch    vid    Jahrc    im    Vcrzcihn: 
Doch   cndhch   druckt   dcs   Joches   Schwerc. 

Und    abgeschiittelt   will   es   sein! 

Ukrutný  hrdina  není  bez  citu,  nebof  dojat  a  beze  slov 
posloucliá,  není  s  to,  by  po  tt-ciito  zvucích  vykládal  vá- 
lečný plán;  stajené  pohnutí,  potlačovaná  měkkost  procitá 
v  jeho  duši,  tvrdost  měkne  a  zloba  taje.  „Du  bist  so  mild, 
o  Sohn  der  Gotter.  der  Friihling  kann  nicht  milder  sein". 
tak  o  něm  pějí,  a  skutečně,  osvědčuje  svou  mírnost,  pro- 
míjeje předem  všem  Němcům,  kteří  vytrvali  u  římských 
korouhví:  „Es  sol!  kein  deutsches  Blut,  an  diesem  Tag. 
von  deutschen  Hándcn  fliessen!...  Sie  sind  mir  heilig . . . 
Vergebt!  Vergesst!  Versohnt,  umarmt  und  liebt  euch!... 
Verwirre  das  GefUhl  mir  nicht!"  Ovšem,  když  Varus 
padl  a  Marbod  odmítl  korunu,  prohřeší  se  Hermann  na 
svém  vlastním  rozkaze,  nebof  dá  utratiti  německého  vlasti- 
zrádce Aristana.  „Die  Lektion  ist  gut,"  poznamená  k  tomu 
Marbod,  a  Hermannův  přítel  s  děsným  humorem,  tak  pří- 
značným pro  ton  celého  dramatu,  vysmívá  se  odsouzenci: 
„Was  gilťs,  er  weiss  jetzt,  wo  Qermanien  liegt?" 

Jako  jiné  Kleistovy  problémy  psychologické,  tak  i 
jeho  povahokresba  rafinovaného  patriota  měla  svá  lite- 
rární stadia  přípravná;  zvlášť  mladého  Schillera  Fiesco 
blíží  se  tomuto  nadšenému  podvodníkovi.  Ale  jmenuji 
Schillera  jen  proto,  bych  Kleista  osamostatnil  od  literárních 
paralel:  volím  Schillera.  slavného  svým  enthusiasmem 
pro  svobodu,  výmluvného  řečníka  o  právech  a  krásách 
otčiny  („Ans  Vaterland,  ans  teure.  schliess  dich  an"),  abych 
ozřejmil  zvláštní  způsob  Kleistova  vlastenectví,  volajícího 
po  činech.  Také  Schiller  oslavil  osvoboditele  vlasti  a  po- 
dal apotheosu  a  apologii  vraždy  spáchané  na  tyranovi. 
Ale  jaká  propast  zeje  mezi  jeho  pathetickým  „Vilémem 
Tellem"  z  r.  1804  a  Kleistovou  „Hermannsschlacht"  o  čtyři 
léta  mladší!  Jaký  jest  onen  švýcarský  hrdina  krasořeč- 
ník,  jak  dobře  vychovaný  a  uhlazený  je  ten  mstitel  a  vrah. 
jenž  reflexivním  monologem  sám  před  sebou  si  dokazuje 
právo  krevní  pomsty!  Troufal  bych  si  ho  nazvat  krotkým 
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a  salonním  revolucionářem  oproti  elementárním  vášniv- 
cíjm  Kleistovým.  Schiller  poetisuje  vlastenecký  cit  a  o- 
krašluje,  vyšňořuje  jej,  tak  jako  erotika  se  mu  rozplývala 
v  deklamaci  (Amalie),  v  sentimentálnost  (Marie  Stuartov- 
na),  v  pathos  krásné  duše  (Thekla);  Schiller  vidí  vše  nej- 
krásnější v  patriotismu  a  liberalismu,  mluví  o  něm  vzlet- 
nými slovy  a  neleká  se  ani  všedností,  kde  mu  běží 
o  to,  by  posvětil  lidsky  samozřejmý  cíl  šlechetným  citem. 
V  porovnání  s  Tellovým  pathosem  jest  patriotismus  Klei- 
stův  málomluvný;  činorodý;  v  činech  hýřící;  lidský,  příliš 
lidský;  ale  též  brutální,  ba  bestiální.  Kleistův  let  i  zde 
prudce  bouří  přes  jakoukoli  mez  a  metu.  Strhl  s  erotiky 
cudnou  roušku  a  odhalil  její  kruté,  bolestné  a  ničivé  in- 
stinkty, vytvořil  Penthesileinu  duši,  v  níž  se  objímají  láska 
a  nenávist.  A  stupňuje  vlastenectví  k  chauvinismu  a  chau- 
vinismus  k  perfidii,  má  odvahu,  též  tuto  lásku  ukázati  v  její 
barbarské  pudovosti,  jež  rovněž  se  skládá  z  přátelství  a 
chtivosti  vraždy.  Ale  z  Penthesileiny  duševní  tísně  vy- 
řešil drama,  její  zmatky  zachytil  ve  vznešeném  uměleckém 
díle.  Kdežto  z  pragermánského  patriotismu  — ? 

Řeknu  přímo:  „Hermannschlacht"  není  pro  mne  hoto- 
vým dramatem,  nepokládám  jí  za  umělecké  dílo  v  přís- 
ném slova  smyslu.  Bylo  by  snad  nutno  být  Němcem,  aby 
fanatismus,  z  něhož  vyvřela  tato  improvisace,  byl  po- 
ciťován za  prvek  sám  o  sobě  tak  umělecký,  že  svému  vý- 
tvoru zajišťuje  vysokou  hodnotu  básnickou.  Nám,  jimž 
je  Kleistův  teutonismus  cizí,  byť  vysvětlitelný,  lze  ostře 
rozlišovati  mezi  lidskou  pohnutkou  dramatu  a  dramatem 
samotným,  lze  konstatovati,  že  „Hermannsschlacht"  ob- 
sahuje drahocennou  surovinu,  ba  sotva  přecenitelnou  ukáz- 
ku talentu,  obsahuje  dramatické  možnosti  a  kvality  prvého 
řádu,  podává  odvážnou  a  v  podstatě  novou  psychologii 
dobyvatele  ne  amorálního,  ale  s  morálkou  nacionálně  ome- 
zenou a  tendenčně  přistřiženou:  jest  to  nadmíru  silné  dílo 
příležitostné  —  „fiir  den  Augenblick  berechnet"  — ,  dílo 
povzbuzující  a  předčasně  oslavné,  jest  to  dramatisovaná 
proklamace  války,  dialogovaná  výzva  do  zbraní,  oživený 
traktát  politický.  Dramatem  však  „Hermannsschlachť' 
nenazývám.  Akce  není  drama,  zde  pak  schází  vnitřní  kon- 
flikt: Hermannův  přímočarý  osvoboditelský  čin,  Herman- 
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nova  složitá  sic,  ale  liiicd  předem  ozřejměná  povafia  ne- 
mají, podle  mého  soudu,  lilubšilio  zájmu  a  nemají  nároku 
na  trvalou  hodnotu  uměleckou,  jakmile  abstrahujeme  od 
jedinečných  a  ryze  osobních  motivu,  jež  dílu  samému  daly 
vznik. 

Odmítavou  tuto  karakteristiku  podpírám  vývody  o  zá- 
pletce zpola  erotické,  zpola  státnické,  jež  se  vine  všemi 
pěti  akty  a  jejíž  hrdinkou  jest  Tliusnelda.  Vyhovujíc  své 
vlastní  nevinné  koketnosti  a  spolu  nevědomě  sloužíc  za 
nástroj  politiky  Hermannovy,  přijímá  Thusnelda  důkazy 
něžnosti  a  úcty  od  římského  legáta  Ventidia.  Její  cit 
vzkypí  teprve  tehdy,  když  jí  galantní  ctitel  za  hyperboli- 
ckých vyznání  lásky,  jež  jí  lichotí,  ale  nedojímají,  ustřihne 
kadeř  zlatě  plavých  vlasů.  Stěžuje  si  Hermannovi  a  prosí, 
aby  byla  příště  ušetřena  dotěrnosti  smělého  dobiodMiha. 
Hermann  však,  přesvědčen  o  naprosté  věrnosti  své  ženy, 
fedruje  i  nadále  dvojsmyslný  poměr  „přítele  domu"  k  ve- 
litelce  domu.  Cit  nevinné  přízně  z  Thusneldiny  duše  sku- 
tečně nevymizel;  když  se  doví,  že  Římané  vesměs  b;idou 
utraceni,  žebroní,  dlouho  se  zdráhavši,  by  se  vytasila  s  nej- 
vřelejším přáním  (v.  1726):  „Mein  liebster,  bester  Herzens- 
Hermann,  ich  bitte  dich  um  des  Yentidius  Loben!  Oas  einc 
Haupt  nimmst  du  von  deiner  Rache  aus!"  Hermann  je  jí 
po  vůli.  Ale  jakoby  mimochodem,  odevzdá  jí  Ventidiův 
dopis,  adressovaný  římské  císařovně,  jíž  posílá  Thusneldin 
vrkoč  na  ukázku,  jak  nádherné  vlasy  bude  moci  vzácným 
paním  posílat  do  hlavního  města,  až  zpupné  Qermánky, 
pokořeny,  budou  ostříhány  na  znamení  poroby.  Thusnelda 
je  bez  sebe  bolem  a  hněvem.  Uskutečnila  se  na  ní  klei- 
stovská  tragika,  „hodila  svůj  cit  do  kaluže":  co  přijímala 
za  nevinný  důkaz  úcty  a  za  hold  své  kráse,  nebyl  než  bez- 
citný  uskok,  jímž  má  být  ponížena.  Vyprosí  si  tedy,  v  od- 
poru k  prvotnímu  přání,  Ventidia  za  obět  své  vlastní  a 
osobní  pomsty.  Vláká  ho  zrádně  do  parku,  kde  on.  dou- 
faje, že  bude  objat  Thusneldou,  setká  se  s  lačnou  huňatou 
medvědicí,  která  ho  rozsápe.  Thusnelda  přihlíží  této 
hrůzné  podívané  a  volá  s  příšerně  dvojsmyslnou  ironií 
(v.  2393,  2422):  „Thusnelda,  .  .  .  die  Fiirstin  isťs,  von 
deren  Haupt  .  .  .  du  jiingst  die  seidne  Locke  abgelost!" 
„Sag'  ihr,  dass  du  sie  liebst,  Ventidius,  so  hált  sie  still  und 
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schenkt  die  Locken  dir!**    Po  té,  zmožena  svou  nelidskou 
pomstou,  kněžna  omdlévá. 

Extremnost  této  scény  byla  nejednou  kárána.  Kleist 
sám  jí  hájil  výkladem  o  Thusneldině  povaze:  „wenn  solche 
Naturen  zu  sich  zuriickkehren,  so  bediirfen  sie  einer  grim- 
migen  Rache".  Dnes  dává  se  básníkovi  Obyčejně  za  prav- 
du; chválí  se  odvaha,  jež  se  neleká  sebe  hroznějších 
důsledků,  srovnává  se  pomsta  Thusneldina  s  příšernou 
scénou,  kterak  rozsápán  je  Achilles  a  královna  po  té,, 
rovněž  dvojsmyslně,  projadřuje  svou  chut  ho  roztrhat 
či  ulíbat.  Podle  mého  mínění  však  právě  tato  para- 
lela udává  distanci  dvou  erotických  konfliktů.  Při  Pen- 
thesileině  tragice  podivuji  se  bezkompromissní  důsledno- 
sti, s  níž  provedena  přeměna  lásky  objímající  v  lásku  vraž- 
dící. Thusneldinu  scénu  naproti  tomu  vyhlašuji  za  ne- 
vkusnou kopii  podle  Kleistova  vlastního  dřívějšího  díla. 
Zde  není  to  železná  logičnost,  jež  by  přesvědčovala  o  ne- 
vyhnutelnosti hrůzného  aktu,  nýbrž  je  tu  naopak  psycho- 
logická rozpolcenost,  ba  jistá  dávka  neurvalé  sensačnosti. 
Vždyť  Penthesilea  je  od  počátku  zázračná  žena  božského 
pokolení,  tragického  určení  a  mystické,  mysteriosní  lásky. 
Thusnelda  však,  jak  se  nám  jeví  v  prvých  aktech,  je  že- 
nuška slušného  průměru,  občansky  zamilovaná,  vzdálená 
jakéhokoli  extrému,  neškodně  škádlivá  jak  ve  styku  s  Ří- 
manem, tak  v  rozmluvách  se  svým  Hermannem,  jemuž 
říká  „Ouerkopf"  a  „Affe"  a  jenž  ji  oslovuje  „Thuschen"; 
ba  dokonce  je  schillerovsky  sentimentální  a  německy 
naivní  a  zpívá  si  k  doprovodu  loutny  písničku.  Tato  koket- 
ní, ale  do  svého  muže  věrně  zamilovaná  venkovanka  že 
by  vymyslila  tak  bestiální  pomstu?  Nezapomínejme  však,, 
je  barbarka!  Podle  výsledku  totiž  a  podle  svého  pů- 
vodu: nikoli  dle  svého  chování  v  prvých  aktech.  Mám 
dojem,  jakoby  při  nejmenším  v  jejím  vývoji  několik  stupňů 
bylo  přeskočeno,  jakoby  tedy  i  Thusnelda  byla  spíš  skiz- 
zou  nežli  oživenou  postavou.  Krom  toho  není  mas- 
sivnost  její  pomsty  v  poměru  k  předcházejícímu  citu  k  Ven- 
tidiovi;  vždyť  přece  neběželo  o  zhrzenou  lásku,  nýbrž 
o  zhacenou  hříčku.  Tak  jako  široký  smích  germánských 
reků,  tak  i  tato  tragická  groteska  zdá  se  mi  být  spíš  hlasitá 
než  umělecká  a  dramaticky  podmanivá. 


262 


Eliminací  lilubšich  psyciiolo^íickýcli  rozporu  a  bohat- 
stvím momentů  vnějšího  děje,  poloiiistorickým  i<oloritem 
a  vtíravým  hlalioleni  válečného  ryku  vybočuje  „Her- 
niannsschlacht"  z  hnie  Kieistoy  produkce,  jež  přec  i  ve 
veselohrách  i  ve  vlasteneckých  činohrách,  o  tragediích  ani 
nemluvě,  jest  zasvěcena  niterným  problémům.  Za  to 
přibližuje  se,  myslím,  velké  tradici  Shakespeareových  „Hi- 
stories",  s  nimiž  se  sdílí  o  vlastenecký  zápal  a  o  rušnost 
akce,  též  o  bezstarostné  střídání  scénických  obrazů  a 
o  povýšené  stanovisko  k  dějinné  „věrnosti".  A  také  jinak 
zase  sesiluje  se  a  oživuje  souvislost  s  Shakespearem.  Po 
antice  alespoň  nenalézám  zde  ani  stopy.  Tak  jako  divocí 
„Schroffensteinští",  tak  i  divoká  „Hermannsschlacliť'  pro- 
zrazuje v  nejsilnějších  svých  partiích,  jež  pohříchu  nejsou 
víc  než  episodami,  ducha,  jejž  bez  rozmýšlení  a  bez  roz- 
paků označíme  německým  Shakespearem.  Sem  náleží 
scéna,  kde  Hermann  s  Eginhardtem  v  noci  bloudí  ulice- 
mi —  duch  jakoby  z  „Julia  Caesara"  nás  ovane  —  a 
kde  Hermann  rozkáže,  by  otec  Teuthold  rozkrájel  svou 
znásilněnou  dceru  na  patnáct  kusů  a  rozeslal  je  patnácti 
kmenům  Qermanie  na  znamení,  že  se  začíná  válka.  V  moti- 
vech karakteristickým  způsobem  se  smísila  Liviova  zprá- 
va o  Virginiovi,  jenž  zabije  svou  zneuctěnou  dceru  („E- 
milia  Galotti"  a  „Fiesco"  modernisují  tuto  tradici)  a  bibli- 
cké vypravování  (dle  „Knihy  soudců"  19,  29)  o  levitovi, 
jenž  svou  souložnici  rozseká  na  dvanáct  kusů  a  pošle  je 
kmenům  Israele.  Tajemná  noční  hrůza  obestírá  scénu: 
to,  co  se  stalo,  se  jen  naznačuje,  neslyšitelně  šeptá:  ka- 
rakteristika  shluku  lidí,  již  se  vyptávají,  dohadují,  zapírají, 
zachovává  stejné  polotóny  jako  líčení,  kterak  „osoba"  se 
zjeví:  „Werft  einen  Schleier  liber  die  Person!"  Teuthold 
dcery  nepoznává,  až  když  chopiv  se  pochodně,  posvítí  jí 
na  nohy:  „Hally,  mein  Einziges,  was  widerfuhr  dir?"  Na  to 
příznačná  scénická  poznámka:  „Der  Oreis  fiilirt  ihn  auf 
die  Seite,  und  sagt  ihm  etwas  ins  Ohr.  Teuthold  steht,  wie 
vom  Donner  gerlihrt.  Die  Vettern,  die  ihm  gefolgt  waren, 
erstarren  gleichfalls.  Pause."  Procitnuv  z  mrákot,  pro- 
tkne  otec  zprzněnou  dceru,  a  vrhne  se  s  pláčem  na  její 
mrtvolu:  „Hally!  Mein  Einz'ges!  Hab'  ich's  recht  ge- 
macht?"    Ani  přikvapivšímu  Hermannovi  se  nedopoví,  co 
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se  vlastně  přihodilo;  jen  z  nápovědí  a  příšerného  mlčení  se 
dobere  pravého  stavu  věcí.  Tím  pádněji  zní  po  stlumených 
řečích  jeho  verdikt,  jemuž  stereotypně  opakovaná  číslovka 
dodává  veleby  a  děsu  (v.  1611): 

Wir   záhlen   funfzehn   Stámme   der   Germaner; 
In  funfzehn  Stiicke,  mit  des  Schwertes  Schárfe, 
Teir  ihren  Leib,  und  schick'  mit  funfzehn  Boten, 
leh   will   dir  funfzehn   Pferde  dazu   geben, 
Den   funfzehn  Stámmen   ihn  Germaniens   zu. 

Jiným  směrem,  ale  především  zas  k  Shakespeareovi, 
ukazují  výjevy,  předcházející  smrti  římského  hrdiny  Vara. 
Kleist  pozměňuje  historickou  tradici  a  nedává  mu  skončiti 
sebevraždou,  nýbrž  v  potupném  souboji.  Slouží  básníkovi 
ke  cti,  že  z  nenáviděného  í^ímana  neučinil  zbabělce,  nýbrž 
že  ho  pojal  nadmíru  důstojně  a  sympaticky.  Záhubu 
statečnému  Římanu  zvěstuje  v  Teutoburském  lese 
cheruská  vidma,  „alrauna",  při  níž  opět  nelze  nevzpomí- 
nati čarodějnic  z  „Makbetha".  Varus,  s  vojskem  zblou- 
divší, jí  dává  tři  otázky:  Odkud  přicházím?  Kam  jdu? 
Kde  jsem?  Odpovědi  jsou  analogické:  „Aus  Nichts,  Quin- 
tilius  Varus!"  „Ins  Nichts,  Quintilus  Varus!"  ,.Zwei  Schritt 
vom  Qrab',  Ouintilius  Varus,  hart  zwischen  Nichts  und 
Nichts!"  Kleist  tu  asi  použil  osobní  reminiscence  na 
zvláštní  pessimistický  nápis,  jenž  kdysi  ve  Švýcarsku  u- 
poutal  jeho  pozornost  (5,  280):  „leh  komme,  ich  weiss 
nicht,  von  wo?  Ich  bin,  ich  weiss  nicht,  was?  Ich  fahre, 
ich  weiss  nicht,  wohin?  Mich  wundert,  dass  ich  so  fróhlich 
bin":  zdá  se  vůbec,  že  švýcarské  upomínky  se  v  něm  hlá- 
sily, čemuž  nasvědčuje  liviovská  záměna  geografických 
jmen  Iffikon  —  Pfiffikon  (v.  1881  nn.),  snad  také  osobní 
jméno  „Hally"  (srv.  Toni,  Seppy  v  „Zasnoubení",  pro  něž 
jsme  konstatovali  helvetský  ráz).  Velebnou  představu 
smrti  zachycuje  polomystická  scéna;  těžkomyslný  pak 
monolog  Varův  před  smrtí  (v.  2464  nn.),  nápadně  přizpů- 
sobený shakespeareovským  a  schillerovským  reflexím,  s 
trpkou  ironií  zhušfuje  vědomí  životní  nepatrnosti  před  gro- 
teskními nápady  osudu -náhody:  „  Da  sinkt  die  grosse 
Weltherrschaft  von  Rom  vor  eines  Wilden  Witz  zusam- 
men  .  .  ."  Za  to  usmrcení  Vara  líčeno  jest  způsobem  ne- 
jen nezralým,  nýbrž  takřka  odporným  a  cynickým.  Fust, 
jenž  až  dotud  byl  í^ímanům  podroben,  chce  osvědčit  své 
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vlastenectví  tím,  že  skolí  jejich  vůdce,  a  proto  nedovoluje, 
aby  Herinanii  se  vrhl  na  Vara,  nýbrž  bojuje  s  přítelem  a 
poraniv  ho,  nabývá  nároku  na  souboj  s  Římanem.  Varus, 
obklíčen  Oermány,  nečimiě  musí  přihlížeti  pokořujícímu 
boji,  jímž  se  má  určiti,  konui  se  dostane  vyzname- 
nání, by  směl  ho  zabiti  (v.  2509):  „Ward  solciie  Schmacli 
im  Weitkreis  schon  eriebt?  Als  v/ár'  ich  ein  ííefleckter 
liirsch.  der,  mit  zwolf  Enden,  durch  die  Forsten  bricht!" 

Varovo  srovnání  s  jelenem  není  ojedinělé  v  textu  dra- 
matu. Jest  jen  jedním  článkem  v  souvislém  takřka  řetězu 
komparací  a  metafor,  jež  v  „Hermannsschiacht"  mají  pře- 
vážnou většinou  vztah  k  světu  zvířat.  Pokračuje  se  v  tra- 
dici zahájené  „Guiskardem"  a  „Penthesileou".  Energické 
a  neustále  pohyblivé  dění,  nepřátelské  a  nenávistné  city, 
číhání,  přepadání  a  vzájemné  rdousem'  nemají  výmluvněj- 
ších  analogií  než  zoologických.  Tak  jako  Napoleona  srov- 
nává s  vlkem,  tak  jako  Kohlhaase  dá  pronásledovati  jak 
draka,  tak  Kleistovi  Římané  mají  znaky  divokých  zvířat, 
jež  vpadla  mezi  lidi,  ale  hned  na  to  též  Germáni  jsou  při- 
podobňováni krvelačným  nebo  ilskočným  bestiím:  „Es 
bricht  der  Wolf,  o  Deutschland,  in  deine  liiirde  ein,  und 
deine  Hirten  streiten  um  eine  liandvoll  Wolle  sich,"  volá 
(v.  72)  Němec,  jenž  sám  má  příznačné  jméno  „Wolf"  a  jenž 
ostatně  hned  prvým  energickým  gestem  (před  v.  1.:  „In- 
dem er  sich  auf  den  Boden  wirft")  zahájil  pohnutou  a  ven- 
koncem fysicky  znázorněnou  akci  dramatickou.  Stejně 
srovnává  se  Varus  s  vlkem  pouště  (v.  203),  Germán  a  Ří- 
man s  medvědem  a  štíhlým  Ivem  (v.  297),  hned  na  to 
(v.  321)  s  orlím  mládětem  a  jestřábem,  Hermann  sám 
(v.  363)  se  lvem  a  s  rakem.  K  těmto  příkladům,  vesměs 
z  prvého  aktu,  pojí  se  karakteristický  obrat  ze  sféry  ho- 
nitby  (v.  523):  „Er  riechť  die  Fáhrť  ihr  ab"  (totiž  Ven- 
tidius  Thusneldě!)  anebo  pohrdlivá  komparace  Němce 
s  beranem  (v.  1251). 

Veršována  jest  „Hermannsschlacht"  libovolně  a  na 
rychlo.  Pravidelných  blanc  veršů  jsou  sotva  dvě  třetiny, 
zbytek  většinou  jest  zaujat  bimetry  a  alexandriny,  ale  vy- 
skytují se  i  verše  o  sedmi  i  o.  dvou  dvizích.  Trochej  na 
počátku  nepatří  ani  k  výjimkám.    Přece  však  nedá  se  ne- 
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pravidelné  Kleistově  metrice  s  libovolnými  odchylkami 
a  přes  některé  očividné  chyby  a  drsnosti  upříti,  že  plní  svůi 
úkol,  totiž  že  dodává  řeči  výbojného  karakteru  a  namnoze 
vzrušeného,  až  sakrálního  rázu.  Nejzvláštnější  je  forma 
veršů  1764  nn.,  kde  vzrůstá  rythmus  abruptním  způsobem 
od  dvojstopého  verše  až  k  šestistopému. 

Časově  i  myšlenkově  blíží  se  „Hermannsschlacht" 
Kleistově  tragedii  právního  citu,  „Kohlhaasovi".  Zde  i  tam 
se  ospravedlňuje  násilná  akce,  podniknutá  ve  jménu  vyš- 
šího příkazu  —  af  práva  či  vlasti.  Zde  i  tam  se  řeší  po- 
vinnost a  poměr  jedince  k  státu,  zde  i  tam  stát  jest  po- 
výšen na  rozhodující  a  nejvyšší  vrchnost.  Ale  čím  se  liší 
„Hermannsschlacht"  od  novely,  jest  především  individua- 
listický  ráz,  neboť  co  onde  jest  pojímáno  spíš  mechanicky 
a  staticky  (instance  státní),  to  zde  se  vykládá  za  zásluhu 
geniálního  jednotlivce,  který  jest  tím  větší,  že  ku  konci  se 
sklání  před  vyššími  požadavky  státního  celku  a  zříká  se 
osobní  nadvlády  ve  prospěch  Marbodův,  resp.  ve  prospěch 
obecný.  Hned  od  počátku  bylo  jasno,  že  Hermann  nebo- 
juje za  svůj  vlastní  cíl,  nýbrž  pokládá  se  za  nástroj  bohem 
určený:  Ale  tím  znovu  jest  řečeno,  že  „Hermannsschlacht"' 
není  drama  ve  vyšším  slova  smyslu;  má  kvality  spíš  epi- 
cké  a  rhapsodické;  bylo  věcí  dalšího  Kleistova  vývoje^ 
by  rozřešil  tížící  ho  problém  jedince  a  státu  způsobem  dů- 
stojným dramatika.  Nežli  však  se  dostal  k  svému  „Prinz 
Friedrich  von  Homburg",  bylo  mu  v  agitátorských  bás- 
ních a  článcích  zdůrazniti  a  rozvésti  vlastenecké  a  útočné 
motivy  „Hermannsschlacht". 

Poznámka. 

Arminiovo  vítězství  jakožto  předmět  básnický  stopuje  J.  E. 
R  i  f  f  e  r  t,  Die  Hermannsschlacht  in  der  deutschen  Lit.,  v  Herrigovu 
Archivu  63,  1880.  129  nn.  —  Kleistovu  znalost  historických  předloh 
a  závislost  od  Klopstocka  zkoumá  J.  Niejahr  ve  VierteU 
jahrsschrift  f.  Lit.-Gesch.  6,  1893,  421  nn.,  kde  učiněn  pokus  o  roz- 
lišení   dvou    stadií    Kleistova    díla.    —    Četné    poznámky    ve    vydání 

E.  Wolf  fa  (Meisterwerke,  sv.  4.)  i  u  Ericha  Schmídta:  zde 
a  u  W.  Herzoga  citáty  ze  soudobých  autorů  patriotických.  W. 
Herzog,  dle  vzoru  A.  Eloessera,  srovnává  Kleistova  Hermanna 
s  Bismarckem.  —  Dahlmann  o  ,, Hermannsschlacht" :  v 
Tieckově  vydání  Kleistových  spisů,  ed.  Julian  S  c  h  m  i  d  t,  p. 
XCV.,  a  v  dopise  Gervinovi  z  října  1840:  Erich  Schmidt,  2,  319; 
tam  také   Kleistovy  výroky  o  Thusneldě.   —  Kórner  svému  synovi: 

F.  Jonas,   C.   O.    Kórner   (18S2i,    p.    185.   —    Brent  a  no   Oórre- 
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soví:  Clórrcs.  Freiindcsbriefc.  cd.  h.  Hitidcr.  p.  80.  —  K  metrice 
Kleistovó:  Tabelly  v  miinstcrskó  disscrtaci  H.  Fusera  z  r.  1011 
(D.  reindose  ófussijíc  Jainbus  bci  Kleist)  a  A.  Fries  v  Zcitschr. 
f.  vgl.  Litíí.  4,  Ai)'2  n.  Na  scénu  se  dostalo  drama  v  ztJracování 
F.  Wehla  r.  18(>3;  r.  1S71  zpracování  R.  O  c  n  é  c  a.  chválené  Th. 
Fontánem;  srv.  zvi.  S.  R  a  h  m  c  r.  Kleist  als  Mensch  und  Dichter. 
p.  301  nn.  —  Od  Kleista  jen  v  detailech  je  otlvisiá  tfeniálnická  ..Her- 
mannsschiacht"   bizarního  Westfalana  C.  I).  Grabbeho  (z  r.   1838). 
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XIV. 


Drobné  práce. 

Rok  1809  učinil  z  autora  „Hermannsschlacht"  patrioti- 
ckého  lyrika.  Vlastenecké  drama  samo  připravovalo 
svými  bardickými  vložkami  tuto  činnost,  ale  teprve  v  sa- 
mostatných písních  dal  básník  průchodu  své  bouřlivé  vá- 
lečnické  náladě,  své  lásce  a  nenávisti,  bez  výhrady,  bez 
narážek,  bez  ohledů  na  censuru,  bez  cizího  kostýmu.  Co 
v  „Hermannsschlacht"  mělo  vztah  k  poměrům  soudobým, 
bylo  vyjádřeno  pod  průhlednou  alegorií,  upraveno  zdán- 
livě dle  německého  dávnověku,  a  jméno  „Francouz"  se 
tu  nevyskytovalo.  Od  března  1809  však  vrhl  se  Kleist  „do 
proudu  událostí"  tak  prudce,  že  apostrofoval  vůdčí  duchy 
německo-rakouského  odboje  a  jmenoval  plným  jménem, 
na  koho  mířil  svými  invektivami.  Nepřekvapí  nás  tudíž, 
že  se  opakoval  osud  vlasteneckého  dramatu :  že  Kleist  ne- 
nalezl vydavatele;  že  se  většina  lyriky  vlastenecké  do- 
chovala jen  rukopisně.  Tak  jako  „Hermannsschlacht", 
tak  i  básně  nabízel  Němcům  darem;  připsal  k  textu  tří 
písní  (4,  386):  „Diese  drei  Lieder  iiberlásst  der  Verf.  je- 
dem, der  sie  drucken  will,  und  wiinscht  weiter  nichts,  als 
dass  sie  e  i  n  z  e  1  n  erscheinen  und  schnell  verbreitet  wer- 
den."  Kromě  této  publikace  ve  formě  letáků  chystal  se 
k  vydání  souborné  sbírky;  psal  20.  dubna  do  Vídně  Colli- 
novi,  děkuje  mu  za  jeho  „Lieder  osterreichischer  Wehr- 
mánner"  (5,  385):  „leh  auch  finde,  man  muss  sich  mít 
seinem  ganzen  Qewicht,  so  schwer  oder  leicht  es  sein  mag, 
in  die  Waage  der  Zeit  werfen;  Sie  werden  inliegend  mein 
Scherfiein  dazu  finden.  Qeben  Sie  die  Gedichte,  wenn  Sie 
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llinen  ^efalkMi,  iHoíhiicIidriickerl  ne^eii  oder  wem  Sic 
wollen.  iii  oíÍLMitliclic  lilatter  zu  riickcn,  oder  aucli  ciiizeln 
(iiiir  iiiclit  zusanimenliaiiKeiid,  weil  icli  eine  grossere 
Sammliiiig  lieraiisgcben  will)  zu  driíckeii;  icli  wolltc,  icli 
hátte  eine  Stininie  von  Erz,  uiid  koiiiitc  sic,  voiii  Marz 
herab.  den  Deiitsclieii  absingen." 

Běželo  o  tři  básně:  „Oerinania  ari  ihre  Kinder", 
„Kriegslied  der  I^eutschen",  „An  Franz  den  Ersten".  Vy- 
rostly ze  stejné  nálady  jako  „Merniannsschlacht",  tvoři  její 
doplněk  a  rozvedení.  Pokračují  v  jejích  příměrech  a  v  její 
zuřivosti  i  oslavné  tendenci.  „Germania  an  ihre  Kinder", 
trochejská  píseň,  komponovaná  dle  Schillerovy  liynniy 
„An  díe  Freude",  sestává  ze  sedmkráte  tří  strof,  jichž  po- 
slední vždy  jest  chorická,  podávajíc  namnoze  i  syntaktické 
dokončení  slok  předcházejících.  Germania  svolává  své 
syny  ze  všech  končin  světa,  apostrofuje  je  ve  smyslu  dra- 
matu o  Hermannovi  jakožto  „Enkel  der  Kohortenstiirmer, 
Rómeriiberwinderbrut",  vyzývá  k  hromadnému  vraždění 
nepřátel,  až  by  Rýn,  přeplněný  jich  mrtvolami,  vystoupil 
z  břehů  a  utvořil  hranici  dál  na  západ;  na  to,  co  patří  mi- 
nulosti, nechť  se  zapomene,  o  vyšší  statky  než  o  majetek 
má  se  vésti  boj.  Nepřátelé  jsou  zváni  „Afterbrut"  a  „Hollen- 
sohn".  ukrutná  tendence  pak  shrnuta  do  čtyřverší: 

Eine  Lustjagd,  wie  wenn  Schutzen 
Auf  die  Spur  dem  Wolfe  sitzen ! 
Schlagt  ihn   tot!    Das  Weltjíericht 
Fragt  euch  nach  den  Griinden   nicht. 

Obraz  divokého  honu  je  přímo  převzat  z  „řiermanns- 
schlacht";  rovněž  pohrdání  důvody  a  zdůraznění  samo- 
zřejmého citu.  Ještě  dále  stejným  směrem  ukazuje  „Kriegs- 
lied der  Deutschen",  kde  zoologické  příměry  jsou  vyhro- 
ceny v  cynický  epigram:  medvěd,  vlk,  lišák,  orel,  had  jsou 
vyhubeni  nebo  zkroceni  —  „nur  der  Franzmann  zeigt  sich 
noch  in  dem  deutschen  Reiche"  —  a  tedy  vzhůru  na  to 
dvojnásob  škodlivé  zvíře:  „Briider  nehmt  die  Keule  doch"! 
Apostrofa  rakouského  císaře  Františka  oslavuje  odvahu,  že 
se  staví  „dem  Mordgeist  in  die  Bahn".  S  bojovnou  hrdostí 
a  důvěrou,  jež  přece  se  nestává  troufalou  a  zpupnou,  volá 
básník:  „Und  miisstest  Du  im  Kampf  auch  enden,  so  wirďs 
ein  anderer  vollenden". 
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Tof  základní  ton  také  ostatních  příležitostných  básní, 
A^zniklých  onoho  roku,  jenž  přinesl  prvé  vítězství  nad  Na- 
poleonem: Touha  po  triumfu  nemůže  a  nechce  překonati 
všech  obav,  Kleist  se  vyhýbá  předčasnému  optimismu 
a  zdůrazňuje,  že  nutno  bojovat  především  pro  boj,  byť 
i  vítězství  nebylo  zajištěno.  Tendence  prvého  aktu  „Her- 
mannsschlacht"  proniká  první  ze  dvou  písní,  jimiž  se  obrací 
na  arcivévodu  Karla  v  březnu,  kdy  válka  ještě  nevypukla: 

Nicht  der  Sieg  isťs,  den  der  Deutsche  fodert, 
Hiilflos,  wie  er  schon  am  Abgrund  steht; 
Wenn  der  Kampf  nur,  fackelgleich,  entlodert, 
Wert  der  Leiche,  die  zu  Grabe  geht. 

Svému  pruskému  králi,  jenž  se  z  jara  1809  měl  vrátit  z  Krá- 
lovce do  Berlína,  věnuje  předčasnou  píseň  vítací,  jíž  ote- 
vřeně přiznává  porážku  pruských  zbraní,  ale  těší  se 
morálním  vítězstvím  a  hledí  vstříc  dalším,  hrozivějším 
bojům  —  „und  miissť  auch  selbst  noch,  auf  der  Hauptstadt 
Tiirmen,  der  Kampf  sich,  fiir  das  heirge  Recht,  erneun": 
má  tedy  odvahu,  i  v  oslavnou  báseň  vplétat  politické  re- 
flexe, je  dalek  pruského  byzantinismu:  ani  když,  o  rok 
později,  věnoval  sonet  milované  královně  Luise  (jenž  se 
zachoval  též  ve  dvou  jiných  redakcích),  nelichotil,  nýbrž 
krásnými  slovy  zhustil  představu,  již  si  ve  východních 
Průších  byl  o  ní  utvořil  (srv.  5,  331).  V  době  naděje  zajásal 
vstříc  španělskému  hrdinovi  Palafoxovi  a  asperskému 
vítězi  arcivévodovi  Karlovi,  jemuž  složil  novou  píseň  (ve 
volnýh  rythmech),  vrcholící  oslovením  „Oberwinder  des 
Uniiberwindlichen !" 

Tím  dojímavější  reflex  vyvolalo  v  Kleistově  lyrice 
vědomí,  že  jeho  naděje  byla  přec  jen  upřílišena.  Otřesen 
v  nejhlubší  duši  novým  vítězstvím  Napoleonovým,  složil 
ve  vyspělých  ottave  rime  vznešenou  svou  „Poslední  pí- 
seň", jíž  dal  matoucí  podtitul  „Nach  dem  Griechischen, 
aus  dem  Zeitalter  Philipps  von  Macedonien",  aby  zakryl 
narážky  na  francouzské  nebezpečenství.  Válka,  v  černém 
mraku  zavěšená  na  skalním  útesu,  vyšle  zkázu  do  země, 
a  její  zrozenkyně  obletované  hadím  vlasem  zavzlykají 
lírajem  — 
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Und   du.  o   Lied,   \o||   imncnnbarcr   Wonncn. 

Das   das   Oetúhl   so   u  u  tul  orba  r   crlicbt, 

Das.    ciner    Himmclsuriic    wic    cntronncn, 

Zu    den    cnt/iickten    Olircn    nicdcrschwťbt. 

Bei    dessen    Klang.    L-mpor   ins    Reich   der   Sonnen, 

Von   allen    Banden   frei,   dic   Seele   strcbt: 

Dicli    trifft   der   Todespfeil;   die    Parzen    winken. 

Und   stumm    ins   Grab    nuisst   du   darnieder   sinken. 

.  .  .   Und   starker  rauscht  der  Sánger  in  die  Saiten. 

Der   Tóne    ganze   Macht   lockt   er   hervor. 

Er  singt  die   Lust,  fiirs  Vaterland  zu  strciten, 

Und  niachtlos  schlágt  sein  Ruf  an  jedeš  Ohr, 

Und   wie   er   flatternd   das   Panier  der   Zeiten 

Sich   weiter   pflanzen  sieht,   von   Tor  zu  Tor, 

Schliesst  er  sein  Lied;  er  wiinscht  mit  ihm  zu  enden, 

Und  legt  die   Leier  triinend  aus  den  Hánden. 

V  krásných  těchto  strofách  a  v  distichu,  jež  přede- 
slal své  „Hermannsschlachť*,  zhustil  mlčeiivý  a  v  sebe 
uzavřený  básník  všeclniu  bolest,  kterou  nm  působila  ne- 
chápající doba,  jež  nevycházela  vstříc  jeho  nejvřelejším 
tužbám  a  krátkozrace  přehlížela,  že  to  jsou  i  její  vlastm' 
přání  a  strázně.  — 

V  těchže  měsících  jako  politické  básně  vznikaly  poli- 
tické články,  a  také  jimi  vinou  se  nálady  od  důvěřivé  na- 
děje až  k  zoufalé  skleslosti,  také  jim  vtiskly  ráz  přípravy 
k  odboji,  vítězství  u  Asper  a  porážka  wagramská.  Komom 
dubna  1809  skládal  výmluvný  „Katechismus  Němců",  pod 
dojmem  vítězství  arcivévody'  Karla  psal  pathetický  úvod 
k  chystanému  časopisu  „Q  e  r  m  a  n  i  a";  když  nové  naděje 
byly  pohřbeny,  zhustil  svůj  vzdor,  namířený  i^roti  míru- 
milovné politice,  do  trpkých  odstavců  nadepsanýcn  „Ober 
die  Rettung  von  Osterreich".  Vesměs  na  rakouské  půdě 
povstaly  tyto  invektivy,  satiry  a  proklamace,  jež  byly  pak 
za  pražského  pobytu  Kleistova  redigovány  a  opsány,  aby 
byly  zařazeny  do  oné  neblahé  „Oermanie",  jež  zanikla 
před  založením.  Politická  tendence  do  všech  detailů  není 
snad  ještě  probádána  a  nám  zde  běží  spíš  o  uměleckou 
cenu  a  o  význam  „Oermanie"  pro  ostatní  tvorbu  Klei- 
stovu.  Přece  však  upozorňuji  na  blouznivé  plány  básní- 
kovy, jež  hypotheticky  dají  se  rekonstruovati  z  konceptu, 
jejž  sám  zavrhl.  Psalf,  patrně  v  červenci  a  skoro  určitě 
v  Praze,  po  porážce  rakouských  vojsk  (4.  397  n.):  „Chci 
v  těchto  krátkých  větách  bez-  jakékoli  dedukce  důvodů 
udati,  jak  lze  ještě  za  dnešní  situace  zachrániti  rakouský 
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stát.  Snad  se  vydám  v  nebezpečenství  být  pokládán  za 
buřiče  a  být  uvězněn;  ale  až  příští  bitva  u  Komárna  či 
u  Peště  či  kdekoli  jinde  bude  dobojována  a  prohrána,  já, 
aniž  se  stanu  předmětem  litoků,  budu  moci  proklamovati 
jednotnou  a  nedílnou  republiku  v  Cechách  . . ." 

Posuzována  s  literárního  stanoviska,  podává  „Ger- 
mania" především  jakýsi  prosaický  komentář  k  „Her- 
mannsschlacht",  a  kdyby  nám  to  básníkem  samým  nebylo 
dosvědčeno,  srovnáním  dramatu  s  novinářskými  články 
bychom  poznali,  jak  docela  stál  dramatik  ve  službách 
„okamžiku".  Myšlenky  a  narážky  činohry  se  rozvádějí, 
ba  vystupují  pendanty  k  jejím  postavám.  Thusnelda,  jež 
by  se  byla  málem  dala  ošáliti  římským  pochlebníkem,  má 
pokrevnou  sestru  v  mladé  braniborské  zemance,  jejímž 
jménem  Kleist  (4,  84)  píše  satiricky  míněný  dopis  o  fran- 
couzském galánovi,  který  ji  patrně  svedl  a  teď  baží  po  je- 
jím věnu.  Aristan,  vlastizrádný  pomocník  Varův,  má  blí- 
žence v  důstojníkovi  rýnského  bundu  (p.  83),  tvářícím  se, 
jakoby  jeho  služba  francouzským  zbraním  nebyla  pokořu- 
jící. Byl-li  Septimus  Nerva  ubit  kyjem  dvojnásobné  váhy» 
protože,  vpadnuv  na  germánské  území,  dovolával  se  práv- 
ního citu,  brojí  Kleist  s  nemenším  rozhorlením  proti  těm, 
kdo  z  Napoleonova  rozkazu  pustoší  Německo;  prohlašuje, 
že  dvojnásobné  pomstě  propadl,  „der  das  Qesetz  des  gott- 
lichen  Willens  anerkennt,  und  gleichwohl,  auf  eine  so 
lásterliche  und  hohnische  Weise,  zu  verletzen  wagt"  (p. 
85).  Jako  „Hermannsschlacht",  svedena  Klopstockovým 
omylem,  bájila  (v.  2531)  o  Germánech,  již  bratřím  ssáli 
krev  z  rány,  i  „Germania"  má  přivolati  panny,  „dass  sie 
sich  niederbeugen  iiber  die,  so  gesunken  sind,  und  ihnen 
das  Blut  aus  der  Wunde  saugen"  (p.  82).  Nevěřil-li  zba- 
bělý Aristan  v  existenci  germánské  země,  opakuje  se  zde 
(p.  100)  skoro  doslova  otázka:  ,.Wo  finď  ich  es,  dies 
Deutschland,  von  dem  du  sprichst,  und  wo  liegt  es?" 
Osvědčil-li  Hermann  (II  10)  tak  zbožnou  důvěru  v  dobro- 
tivý osud,  že  nechtěl  bohy  pokoušeti  přílišnou  starostí 
o  zdar  důležitého  poselství,  vyjadřuje  se  (p.  111)  stejná 
odevzdanost  ve  vůli  „nejvyššího  pána  zástupů"  a  opakuje 
se  základní  poučka  prvého  aktu  i  dřívějších  dopisů  Klei- 
stových:  boj  nutno  vésti  za  svobodu,  byf  i  nebylo  naděje 
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ve  vítězství.  Též  jiiiú  aiialo^Me  s  Klcistovýiii  výziiamriýin 
listcni  královeckýin  se  hlásí:  Napoleona  označuje  za 
zlčlio  ducha,  za  „VaterniíMderKeist",  a  nadšená  staf  „Was 
Kilt  es  iii  dieseni  Kriege?"  (p.  115)  připíná  se  ke  krásným 
siovinn  z  prosince  1805:  „dass  es  hier  gar  niclit  auf  einen 
geineinen  Krieg  ankomme.  Es  gelte  Sein,  oder  Nichtsein" 
(5,  323). 

Satiricky  duch  proniká  čtyřmi  fingovanými  dopisy; 
kaustickým  vtipem  srší  „Lehrbuch  der  íranzosischen  .lour- 
nahstik**  (p.  93),  v  němž  Kleist  vyčítá  nepříteli  prostředek 
falšování  zpráv,  ač  přece  sám  jej  doporučuje  a  praktikuje 
jak  v  „Hermannsschlacht"  tak  v  „Germanii":  rozdíl  je  leda 
ten,  že  Kleist  pro  své  agitační  účely  potřebuje  zpráv  zně- 
jících pessimističtěji  nežli  věci  se  mají,  a  proto  jeho  Her- 
mann tak  infamně  lže,  by  popichoval  proti  Římanům,  proto 
Kleist  (p.  84)  francouzský  bulletin  o  smrti  jednoho  arci- 
vévody a  o  dvou  raněných  překrucuje  v  zprávu,  ža  padli 
arcivévodové  tři.  Ale  nejvýmluvnější  dokument  „Oerma- 
nie"  k  agitaci  neužívá  lži  a  podvodu  a  satiry,  nýbrž  je 
krvavě  vážný,  ušlechtile  rhetorický  a  při  tom  zachovává 
formu,  Kleistovi  nejvlastnější:  dialog.  Jest  to  „Katechis- 
mus der  Deutschen"  (p.  100),  v  němž  otec  zkouší  a  po- 
učuje svého  syna:  předmětem  otázek  jsou  oba  císařové: 
Napoleon  a  František.  Napoleona  jmenuje  Kleist  s  úmy- 
slnou tendencí  „Korsenkaiser"  a  označuje-li  ho  přece  za 
pána  Francouzů,  neopomene  přidati  omezení:  „solange  er 
ihr  Kaiser  ist".  František  Druhý  naproti  tomu  má  ctihodné 
epitheton:  „der  alte  Kaiser  der  Deutschen".  PlamennvTni 
slovy  chce  vpáliti  Kleist  nenávist  proti  zloduchu  Německa 
do  nitra  mládeže:  „Viděls  ho  kdy  (Napoleona)?",  táže  se 
otec.  ,Nikdy,  otče,'  zní  odpověď.  „Jak  si  ho  máš  předsta- 
vovat?" ,Jako  otcovražedného  ducha,  jenž  z  pekel  vy- 
stoupil, jenž  se  plíží  chrámem  přírody;  jenž  třese  všemi 
jeho  sloupy.'  „Kdy  jsi  to  pro  sebe  v  tichu  opakoval?" 
,Včera  večer,  když  jsem  šel  spát.  a  dnes  ráno,  když  jsem 
vstával.'  „A  kdy  si  to  budeš  znovu  opakovat?"  ,Dnes  ve- 
čer, až  půjdu  spát,  a  zítra  ráno,  až  budu  vstávat.'  Vášeň 
je  to  především,  čeho  požaduje  náruživý  učitel.  Dovedl 
tomu  postulátu  dáti  výraz  nad  jiné  energický:  ..Rci  mi. 
synu  můj,    kam  přijde  ten,    kdo  miluje?    Do  nebe  či  do 
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pekla?"  ,Do  nebe.'  „A  ten,  kdo  nenávidí?"  ,Do  pekla.'  „Ale 
ten,  kdo  nezná  ani  lásku  ani  nenávist?"  ,Kdo  nezná  lásku 
ani  nenávist?'  „Ano!  —  Zapomněls  tu  krásnou  bajku?" 
,Nikoli,  můj  otče.'  „Nuž?  Kam  že  přijde  ten?"  ,Ten  přijde 
do  sedmého,  nejhlubšího,  horoucího  pekla.' 

Otázka  a  odpověď  nestřídají  se  suše.  Citovaný  příklad 
ukazuje,  jak  dovedl  Kleist  své  examen  zvroucniti  apostro- 
fami,  zdůrazniti  přestávkami,  vyvrcholit  epigramaticky. 
Na  konci  článku  o  zhotovování  myšlenek  mezi  řečí  (4,  80) 
vyslovil  se  se  vší  rozhodností  proti  „nestoudnosti"  exami- 
nátorů, kteří  přepadají  zkoušeného,  nedávajíce  mu  kdy, 
by  se  vzpamatoval  a  přemýšlel.  „Katechismus  Němců" 
naproti  tomu  podává  ideální  illustraci  onoho  pochodu,  kte- 
rak otázky  podporují  samostatné  uvažování,  kterak  mezi 
řečí  dostavuje  se  idea,  motivace,  obraz.  Místo  mechanické 
zkoušky  je  to  lásk^^lné  povzbuzování  k  duševní  práci. 
Otec  i  syn  jsou  individualisováni  a,  tak  typicky  pro  Klei- 
sta,  jsou  obdarováni  malými  slabostmi.  Není  mezi  nimi 
poměr  učitele  vševěda  k  beránkovi  žáku,  nýbrž  utváří  se 
rozhovor  s  finessami  a  uskoky  řeči  mluvené.  Otec  někdy 
táže  se  špatně,  syn  někdy  nerozumí,  otec  úmyslně  svádí 
syna  na  scestí,  a  tak  vzniká  rozmluva  podobná  dialogům 
Kleistových  dramat.  Syn  si  stěžuje:  „Verwirre  mích 
nicht!"  „Du  verfiihrst  mich."  „Nicht  doch,  mein  Vater! 
Was  sprichst  du  da?",  ba  jednou  (p.  110)  rozhořčeně  na- 
pomíná zkoušejícího:  „Pfui  doch,  mein  Vater:  was  sprichst 
du  da?"  A  přec  otec  poučuje  syna  dle  pevného  principu. 
Nejen  že  mu  vštěpuje  city  přátelské  a  nepřátelské:  vště- 
puje mu  celý  světový  názor. 

Syť  obsažen  jenom  v  narážkách  a  aforismech,  tento 
světový  názor,  k  němuž  Kleist  zde  poprvé  se  přiznává 
beze  symbolů  poetických,  zasluhuje,  aby  byl  fixován; 
právě  v  tomto  „Katechismu"  vidím  zárodek  filosofie,  již 
propagovaly  články  berlínských  „Abendblátter"  následují- 
cího roku  a  z  níž  učinily  hotový  systém.  Kleist  staví  se,  jako 
v  tolika  jiných  případech,  v  ostrý  kontrast  proti  soudobému 
Německu,  také  co  do  národnostní  filosofie  a  ethiky.  Konsta- 
tuje, že  jeho  vrstevníci  jsou  nakaženi  „nezpůsobem"  (p.l07): 
„Der  Verstand  der  Deutschen,  hast  du  mir  gesagt,  hábe, 
durch  einige  scharfsinnige  Lehrer,  einen  Cberreiz  bekom- 
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meii;  sie  reflektierteii,  wo  sie  enipíiiidcn  oder  lianUelii 
sollteii,  nieiiitcn,  alles  durch  ilircn  Witz  bewerkstelligen 
zu  koiineii,  und  gabcn  nichts  inelir  aiií  dic  alte,  Kelieiinnis- 
volle  Kraft  der  Herzen".  Není  pochyby,  že  Kleist  vyhla- 
šuje boj  rationaUsmu  a  jelio  upřílišujícíin,  jednostranným 
hlasatelům.  Stýká  se  s  Fichtem  a  Arndtenj.  Kdo  z  Kleista 
chtějí  míti  suchého  rozumáre,  nechť  nepřehlédnou  tohoto 
místa:  mohlo  by  sloužit  za  motto  valné  části  jeho  básnické 
tvorby.  Dfisledný  Kleist  pokračuje  v  kontinuitě  svého  vý- 
voje. Rationalismus,  representovaný  Kantem,  slula  prvá 
horečka  a  nemoc  jeho  ducha;  a  díjkladně  se  z  ní  vyhojil: 
ale  na  onen  ostrý  otřes,  jenž  hrozil,  že  mu  navždy  zničí 
rovnováhu,  nezapomněl.  Je  nadále  pamětliv  Rousseauovce 
Brockesa,  jenž  ho  byl  naučil:  „Traue  deinem  ersten  Oe- 
fiihl."  Nadále  žije  v  něm  Sturm  und  Drang;  kult  citu  a 
vášně;  touha  po  velkém  činu.  Patriotismus,  velká  náruži- 
vost  zmocňuje  se  ho  a  vyplňuje  jeho  mysl  se  stejnou  prud- 
kostí a  „neprostupností",  jako  kdysi  se  stal  obětí  své  bás- 
nické ctižádosti  a  horečky  guiskardovské.  Co  v  „Hermanns- 
schlacht"  hlásal,  teď  přímo  kodifikuje:  city  nepotřebují 
důkazu;  vášeň  žije  neodvislým  životem,  bez  podpory 
rozumu  a  logiky.  Proto  se  takřka  vysmívá  argumentaci 
(p.  104):  „Kannst  du  mir  das  wohl  beweisen?"  ,Nein,  mein 
Vater;  das  erlass'  mir.'  „So  will  ich  es  dir  beweisen."  ,Das 
will  ich  dir  erlassen,  mein  Vater.'  Konkrétně:  zdůvodnit 
se  nedá  láska  k  vlasti.  Nechť  jiní  milují  svou  otčinu,  že  je 
velká,  že  je  slavná,  že  se  k  ní  víží  ty  a  ty  vzpomínky- 
Kleist  naproti  tomu  (p.  101):  „Du  liebst  dein  Vaterland. 
nicht  wahr,  mein  Sohn?"   ,Ja,  mein  Vater:    das  tu   ich.' 

„Warum  liebst  du  es?"  ,Weil  es  mein  Vaterland  ist.' 

„Warum  also  liebst  du  Deutschland?"  ,Mein  Vater,  ich 
hábe  es  dir  schon  gesagt!'  „Du  háttest  es  mir  schon  ge- 
sagt?"  ,Weil  es  mein  Vaterland  ist.'  Instinkt  lásky  k  vlasti 
a  instinkt  nepřátelství  proti  Napoleonovi  vedou  k  omeze- 
nému a  zaslepenému  úsudku.  Kleist  je  si  toho  dobře  vě- 
dom. A  jeho  poctivý  duch  ovšem  se  nedělá  lepším  a  krás- 
nějším nežli  jest.  Přiznává  se  k  chauvinismu,  ale  pokládá 
jej  za  nezbytnou  pomůcku  životní,  za  jedině  možný  způsob 
boje.  Ví  o  přednostech  Napoleonova  ducha;  ví,  že  jeho 
důmysl  a  genius  vynucují  si  obdiv:  ale  nesmí  toho  vědět: 
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nesmí  se  mu  podivovat,  alespoň  nyní  ne:  „To  by  bylo 
právě  tak  zbabělé,  jako  kdybych  obratnosti  svého  protiv- 
níka v  zápolení  chtěl  se  podivovat  právě  v  tom  okamžiku, 
kdy  mne  poráží  do  bláta  a  tvář  mou  nohama  šlape"  (p.  106). 

Velká  zásluha  patriotického  snažení  pro  psychologii 
Kleistovu  tkví  v  tom,  že  koncentrovala  jeho  myšlenky,  že 
dala  znovu  vítězit  citu  nad  rozumem  a  že  jeho  rozhára- 
ným a  namnoze  neblahým  ideám  i  vášním  vytkla  velký 
cíl,  za  nímž  se  hnal  bez  rozmýšlení.  — 

Články  berlínských  „A  b  e  n  d  b  1  a  1 1  e  r"  z  roku  1810 
a  1811  jsou  myšlenkově  přímým  pokračováním  „Qerma- 
nie"  z  r.  1809.  Politicky  sice  mění  se  fronta.  Přirozeně 
vydavatelova  pozornost  neplatí  už  zachránění  Rakouska, 
nýbrž  poměrům  pruského  sídelního  města.  Ostrá  proti- 
napoleonská  tendence  skrývá  se  mezi  řádky.  Oposice  proti 
oficiálnímu  regimu  neodvažuje  se  přímého  výrazu,  nýbrž 
utíká  se  k  prostředkům  alegorie,  narážky,  počítajíc  s  pře- 
kážkami pruské  censury.  I  divadelní  referát  je  podroben 
přísnému  dohledu,  i  tam  tudíž  polemika  proti  ífflandovi 
jest  poznatelná  jen  dobře  zasvěcenému  čtenáři.  Vysoké. 
až  fantastické  plány  „Germanie"  se  modifikují  střízlivě 
dle  skutečných  poměrů,  místo  hrdých  rad  a  proklamací 
nastupují  praktické  úvahy  o  drobných  otázkách  denní  po- 
litiky, leckdy  se  propaguje  i  poloúřední  mínění,  a  extremní 
individualista  i  protiautoritář  vstupuje,  poslušen  jsa  život- 
ních nutností,  na  krátko  takřka  do  vládních  služeb.  Nemění 
se  však  filosofie.  Ba  zásad  všeobecných  se  zastává  tak  na- 
prosto analogicky  s  „Germanií",  že  se  zdá,  jako  by  ně- 
které články  „Abendblátter"  svým  původem  patřily  už  do 
dnů  pražského  projektu.  Ačli  totiž  nejsou  ještě  staršího 
data:  tak  hluboce  jsou  zakořeněny  v  myšlenkovém  světě 
Kleistově. 

Proti  rationalismu  brojí  Kleist  poznovu  a  s  nezmen- 
šenou rozhodností.  Vycházel-li  z  Rousseauových  úvah  a 
od  Brockesova  příkladu,  měl-li  dříve  myšlenkové  spojence 
v  patriotech  Arndtovi  a  Fichtovi,  stává  se  teď  mluvčím 
celé  skupiny  zaujaté  svorně  proti  osvícenství;  šlechtičtí 
básníci  Achim  von  Arnim  a  Fouqué,  podplukovník  Ompteda 
a  i.  jsou  jeho  spojenci.  Nejdůležitější  poučku  svého  „Kate- 
chismu" rozvádí  v  polemickém  článečku  „Von  der  Ober- 
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Icgiiii^.  (Kiiic  l\irado.\e)'",  kde  zachovává  i  didaktický  tou 
„(icrinaiiie":  nikoli,  dle  triviální  maximy,  před  činem, 
nýbrž  až  po  vykonání  skutku  jest  pravý  čas  k  úvaze;  jinak 
by  byla  ve  zmatek  uvedena,  potlačena  a  poškozena  nád- 
herná sila,  jíž  je  třeba  k  jednáni.  Poučka,  kterou  Kleist  již 
dávno,  za  styku  s  Brockesem,  vyvolil  si  životní  maximou: 
„liandeln  ist  besser  als  Wissen"  (5,  1M8);  Rousseauova 
slavná  záporná  odpověď  na  otázku  dijonské  akademie,  zda 
vědy  přispěly  k  povznesení  civilisace;  patriotická  polemika 
proti  přemíře  hloubavosti  u  Němců:  to  vše  se  spojuje  a  při- 
spívá k  tomu,  že  Kleist  zaujímá  ostrou  posici  proti  reflexi. 
Vyhlašuje  ji  za  zhoubnou,  škodlivou  veličinu,  která  zasahuje 
rušivě  v  přirozený  vývoj.  Proti  přemýšlení  vyzdvihuje 
jinou  duševní  činnost,  totiž  vfili,  neboť  ona  to  jest,  z  níž 
prýští  akce.  Voluntaristickou  stránku  dramatickým  způso- 
bem akcentuje  a  za  prvotní  útvar  všeho  dění  vyhlašuje 
—  dle  herakleitovského  vzoru  —  boj:  „Das  Leben  selbst 
ist  ein  Kampf  mit  dem  Schicksal"  (p.  180),  tak  zní  my- 
šlenka, již  bych  si  troufal  označiti  za  jeden  z  vůdčích  mo- 
tivů Kleistova  díla  i  života.  Nazírá  konsekventně  na  život 
jako  na  odpůrce,  s  nímž  nutno  zápoliti  a  s  jehož  tisíci  údy 
podstupuje  zápas  dle  všech  athletských  regulí  hmatů,  od- 
poru a  vyhýbání  se.  Je  zřejmo,  odkud  Kleist  má  legitimaci 
k  tomuto  bojovnému  nazírání:  filosofie  „Quiskarda"  to 
jest,  jež  mluví  z  prosaických  článků;  ona  filosofie,  kdysi 
vyjádřená  statečnou  výzvou:  „er  bezwingt  sich  selbst  und 
sein  fieschick".  Nepřekvapí  nás,  čteme-li  v  „Poznámkách 
o  vývoji  světa"  íp.  163),  silně  rousseauovsky  zabarvených, 
přímé  přiznání,  že  „heroická  epocha  jest  bez  odporu  nej- 
vyšší, jíž  lze  dosáhnouti":  vždyf  heroismus  je  právě  v  této 
berlínské  periodě  z  význačných  znaků  Kleistova  myšlení. 
Z  odporu  proti  rationalismu  plyne  též  polemika  proti  pře- 
ceňování výchovy;  Kleist  věří  v  odlišnost  lidských  duší, 
v  cosi  jako  vrozený  karakter.  jenž  se  nedá  modifikovati 
výklady  o  ctnosti  ani  příklady  dobrého  jednání;  spíše  by 
přijímal  princip  ethického  protikladu,  že  dítě  činí  opak 
toho,  co  vidí  před  sebou,  a  tak  předkládá  ironický  svůj 
„Nejnovější  výchovný  plán"  íp.  210),  namířený  proti  Fich- 
tovi  a  Pestalozzimu.  Ani  zde  nejsou  to  podstatně  nové  my- 
šlenkv,  nýbrž  rozvádí  dřívější  apercus:  vždyf  již  o  dvě 
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iéta  dříve  v  drážďanském  „Phóbu""  (4,  23  n.)  kritisoval 
vychovatelské  reíormy  obou  myslitelů.  Akcentování  volní 
stránky  a  odpor  proti  pedagogickému  optimismu,  tyto  dva 
znaky  činí  z  Kleista  předchůdce  Schopenhauera,  jemuž  se 
blíží  též  tragickým  pojímáním  osudu  a  povahy. 

Ve  své  tendenci,  ostře  namířené  proti  „nezpůsobu" 
reflexe,  dochází  Kleist  důsledků  zpola  materialistických; 
radí  ústy  zkušeného  malíře  (p.  145),  nemyslit  na  potom- 
stvo při  úkonu  lásky,  nýbrž  ve  veselé  letní  noci  dívku  líbat 
„ohne  weiteren  Qedanken",  neboť  to  jest  nejzázračnější: 
z  instinktivního  konání  zrodí  se  oduševnělá  krása.  „Die 
Welt  ist  eine  wunderliche  Einrichtung;  und  die  gottlichsten 
Wirkungen,  mein  lieber  Sohn,  gehen  aus  den  niedrigsten 
und  unscheinbarsten  Ursachen  hervor."  Ale  tím  už  je  ře- 
čeno, že  k  označení  Kleistovy  metafysiky  a  ethiky  nevy- 
stačíme pojmem  materialismu:  neboť  náboženský  jeho 
duch  dovedl  do  naivního  realismu  jeho  světové  koncepce 
vmísiti  živel  mystický.  Hluboko  v  Kleistovu  nitru  dřímá 
sklon  k  tajuplnému;  láska  k  pomyslům  nadpřirozeným; 
touha  po  vysvětlení  bizarním  a  kromobyčejném.  Odpor 
proti  reflexi  není  jen  výsledkem  energické  touhy  po  činu; 
nýbrž  i  požadavkem  vrozené  romantiky. 

Nejduchaplnější  a  nejhlubší  ze  všech  Kleistových 
článků  podává  svědectví  o  dvojím  směru  jeho  psychického 
života.  Essai  „Ober  das  Marionettentheater"  (p.  133)  totiž 
vykládá  životní  dění  jednak  mathematicko-fysikálním  způ- 
sobem, ba  skoro  mechanisticky:  k  tomu  však  přistupuje 
transcendentní,  ba  mystická  interpretace.  Kleist  rozeznává 
tři  stupně  vývojové.  Na  nejnižším  jest  hmota  a  tvorové 
neobdařeni  reflexí:  loutky.  Na  druhém  stupni  stojí  přemý- 
šlející člověk.  Třetí  princip  representován  jest  božstvím. 
Paradoxní  systém  životní  však  tomu  chce.  že  ,les  extrě- 
mes  se  touchenť.  Tam.  kde  reflexe  vůbec  není.  tedy 
u  loutek,  v  oboru  materie,  a  tam,  kde  jest  reflexe  neko- 
nečná, totiž  u  boha.  jsou  stejné  zákony  dění  a  pohybu: 
jenom  božství  a  manekin  mají  cosi,  co  obyčejnému  smrtel- 
níkovi, obdařenému  lidskou  reflexí,  jest  nedosažitelno: 
absolutní  přirozenost,  nenucený  půvab.  Člověk  vyšel  z  ráje, 
z  nevinnosti,  z  naivního  stavu  nevědomí:  pokud  přemýšlí, 
zaplétá  se  však  do  sítě  nepřirozeností  a  lidských  pomíji- 
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výcli  úmyslii,  neniu  nevinnosti,  ztratil  ^^racii;  jeho  ideálním 
cílem  jest,  znovu  nabýti  ráje,  a  snad,  až  projde  vši  civi- 
lisací,  až  do  sebe  vsaje  všechnu  kulturu,  bude  mu 
přáno,  by  stainil  na  druhém  konci  někdejšího  svého  ráje 
a  nabyl  znovu  božské  harmonie.  Kruhovitý  je  tudíž  vývoj 
člověka;  vede  od  grácie  a  myšlenkové  tuposti  marionett 
zkažeností  tohoto  světa  znovu  k  nevinnosti.  í3ylo  by  tedy 
třeba,  zase  jísti  se  stromu  poznání,  bychom  dospěli  prvot- 
ního stavu  blaženství.  Tyto  vývody  vrcholí  v  poučce: 
„Wir  sehen,  dass  in  dem  Masse,  als,  in  der  organischen 
Welt,  die  Reflexion  dunkler  und  schwácher  vvird,  die 
Grazie  darin  immer  strahlender  und  herrschender  hervor- 
tritt."  Filosofie  celé  doby  zhušfuje  se  v  Kleistově  úvaze: 
zrcadlí  se  v  ní  především  Rousseauovo  učení  o  prvotní 
rajské  dobrotě  člověka,  která  teprve  životem  a  vzděláním 
jest  zkažena,  krom  toho  Schillerovský  dualismus  naivnosti 
a  sentimentality  i  grácie  a  důstojnosti.  Ale  k  illustraci 
svých  těžkých  myšlenek  sáhl  básník  Kleist  k  originálnímu 
vypravování;  symbolisuje  ztrátu  nevinnosti  tímto  moderně 
tragickým  mythem,  jehož  fabule  upomíná  na  starověkou 
báj  o  Narkissovi: 

„Asi  před  třemi  lety  koupal  jsem  se  zároveři  s  mladým 
mužem,  jehož  bytost  byla  tenkrát  obetkána  zázračným, 
půvabem.  Bylo  mu  asi  šestnácte  let,  a  jen  jakoby  z  dálky, 
přivábeny  přízní  žen,  jevily  se  na  něm  prvé  známky 
marnivosti.  Náhodou  jsme  oba  krátce  před  tím  v  Paříži 
viděli  mladíka,  jenž  si  z  nohy  vytahuje  třísku;  odlitek  této 
sochy  je  zařazen  do  většiny  německých  sbírek  uměle- 
ckých. Můj  známý  si  na  ni  vzpomněl  v  okamžiku,  když  po 
koupeli,  utíraje  se,  postavil  nohu  na  stoličku  a  současně 
zavadil  pohledem  o  zrcadlo:  usmál  se  a  řekl  mi,  jaký 
učinil  objev.  Skutečně  i  já  jsem  v  téže  chvíli  měl  stejný 
dojem:  buďto  však,  abych  zkoumal  jistotu  jeho  grácie, 
anebo  bych  ho  trochu  vyléčil  z  marnivosti,  odpověděl 
jsem  mu  se  smíchem,  že  má  asi  nějaké  vidění.  Začervenal 
se  a  zdvihl  nohu  po  druhé,  aby  mne  přesvědčil,  ale,  jak  se 
dalo  lehce  předvídati,  pokus  selhal.  I  zdvihl,  zmaten,  nohu 
po  třetí  a  po  čtvrté,  zdvihl  ji  snad  ještě  desetkráte:  na- 
darmo! nebyl  s  to,  vykonati  stejný  pohyb  po  druhé  —  co 
dím?  jeho  pohyby  byly  tak  komické,  že  jsem  jen  s  náma- 
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hou  zadržoval  smích.  —  Od  onoho  dne,  takřka  od  onoho 
okamžiku  dala  se  s  mladým  mužem  nepochopitelná  změna. 
Navykal  si  po  celé  dni  státi  před  zrcadlem;  a  kouzlo  po 
kouzlu  ho  opouštělo.  Zdálo  se,  že  jakási  neviditelná  a  ne- 
pochopitelná moc  tísní  volnou  hru  jeho  gest,  a  když  minul 
rok,  nebylo  na  něm  ani  stopy  po  líbeznosti,  jíž  se  jindy 
kochávaly  zraky  jeho  ctitelů." 

V  této  anekdotě  Kleist  nejen  že  dal  průchodu  psycho- 
logické své  zvláštnosti,  totiž  nechuti  k  obrazu,  umělým 
způsobem  zdvojenému,  čímž  poskytl  svým  způsobem  pří- 
spěvek k  problému  dvojníka:  nýbrž  podává  klíč  k  poroz- 
umění několika  svých  nejbásničtějších  postav.  Dle  analogie 
tohoto  mladíka,  jenž  nemístnou  reflexí  tragicky  se  připraví 
o  svůj  půvab,  chápeme  kleistovskou  tragiku  oněch  situací, 
kdy  jasné  poznání  vniká  do  říše  pólo  uvědomovaných  citů 
a  vášní:  tak  Alkmene  poznáním  změny  písmen  je  vyrušena 
z  jistoty  svých  citů;  tak  Penthesilea  nad  Achillovou  mrtvo- 
lou; tak  Kohlhaas  před  Lutherovou  proklamací.  A  i  jiné 
psychologické  motivy  Kleistovy  mají  své  analogon  v  me- 
lancholickém tom  vypravování. 

Odporem  proti  rozumu,  proti  tradici  a  škole  určovány 
jsou  též  Kleistovy  příspěvky  k  poetice  a  esthetice.  Teprve 
v  „Abendblátter"  zaujímá  básník,  jenž  raději  tvořil  než  o 
tvorbě  přemítal,  stanovisko  k  filosofii  umění,  a  v  současné 
i  o  něco  pozdější  korespondenci  podává  cenná  pozorování 
o  způsobu  své  vlastní  práce  básnické.  Ve  „Větě  z  vyšší 
kritiky"  (p.  147)  dokazuje,  že  je  snadnější  ocenit  dílo  zna- 
menité nežli  prostřední;  finguje  „Dopis  mladého  básníka 
mladému  malíři"  (p.  145)  a  „Dopis  básníka  jinému  bás- 
níkovi" (p.  148)  a  formuluje  tu  zásadu,  vrcholící  v  po- 
znatku, že  nikoli  napodobení,  nikoli  pravidla,  nýbrž 
„Erfindung",  to  jest  originální,  nenaučený  a  nejosobitější 
výraz  vlastních  myšlenek  jest  v  pravdě  „Spiel  der  Se- 
ligen".  Proti  kopistům  a  vší  odvozené  práci  horlí  s  roz- 
hořčením stoupence  Sturm  und  Drang.  Důležitější  ještě 
jest  požadavek,  by  v  uměleckém  díle  idea  nebyla  zatla- 
čována náhodnou  formou,  by  básnická  činnost  tedy  ne- 
poklesla na  úroveň  pouhé  virtuosnosti.  Jen  proto,  že  my- 
šlenka, aby  se  stala  sdělitelnou,  nezbytně  se  musí  sloučiti 
s  čímsi  tělesným,  jen  proto  užívá  řeči;  namáhá  se  z  nej- 
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lepších  svýcli  sil,  by  výrazu  dodal  jasnosti,  metrice  vý- 
znamnosti, zvuku  slov  piivabu  a  života:  ale  jen  proto,  by 
tyto  věci  ani  nebyly  pozorovány  a  jen  tím  zřejměji  vyni- 
kala myšlenka,  kterou  v  sobě  uzavírají.  Polemisuje-ii  Kleist 
proti  „škole"  básnické,  již  označuje  za  diicliaplnoii  a  para- 
doxní, zdá  se,  že  měl  na  mysli  romantický  směr,  který 
skutečně,  af  u  Schlegelii  či  u  Tiecka  i  Brentana.  íavori- 
soval  nannioze  umělou  formu  na  úkor  umělecké  hloubky, 
individualistické  pojetí  vyjadřuje  Kleist  krásným  dopisem 
Fouquému  (5,  418),  v  němž  se  přiznává,  že,  vnímaje  umě- 
lecké dílo,  nedá  se  pohnouti  ani  tak  dílem  samotným  jako 
duchem  jeho  autora,  oním  duchem,  „der  es  hervorbrachte, 
uiid  der  sich,  in  unbewusster  Freiheit  und  Liebliciikeit,  darin 
entíaltet".  Ctitel  citové  filosofie  znovu  polemisuje  proti  ú- 
časti  vědomí  na  umělecké  tvorbě:  kladu  důraz  na  slůvko 
„unbewusst".  Stejně  v  dopise  (5,  328),  jímž  označil  umění  za 
nejbožštější  ze  všech  úkonů,  stěžoval  si  na  obtíž,  která 
se  mu  staví  do  cesty  při  básnění,  a  varoval  přítele:  „Jede 
Bewegung,  alles  Unwillkuhrliche,  ist  schon;  und  schief 
und  verschroben  Alles,  so  bald  es  sich  selbst  begreift. 
O  der  Verstand!  Der  ungliickseelige  Verstand!  Studiere 
nicht  zu  viel,  mein  lieber  Junge!"  Ale  zdá  se,  že  tím  se 
přec  jen  prohřešuje  na  své  vlastní  Muse.  Neboť  intellekt 
měl  primerní  důležitost  pro  Kleistovu  tvorbu.  I  kdybychom 
toho  nedovedli  abstrahovat  z  jeho  děl  samotných,  doka- 
zovala by  to  jeho  vlastní  přiznání  z  doby  guiskardovské, 
kdy  sám  dosvědčoval,  že  mu  běží  o  nějaký  objev,  že  o  vý- 
tvor svůj  zápasí  vůlí  a  rozumem,  že  tedy  jeho  produkce 
není  somnambulní,  není  „unbewusst".  Jak  také  odmyslit  si 
jasné  vědomí  z  komplikované  Kieistovy  dramatické  dia- 
lektiky! — 

Čím  dále  postupujeme  v  Kleistově  vývoji,  tím  více  se 
množí  kontrasty  a  paradoxy,  tím  obtížněji  je  nalézti  jed- 
notnou formulku  pro  jeho  pestré  a  proměnlivé  názory.  Ač- 
koli „Dopisem  básníka  básníkovi"  podroboval  kritice  školu 
romantickou,  přece  romantika  vniká  též  do  jeho  umělecké 
praxe,  a  to  do  odvětví,  kam  až  dotud,  s  výjimkou  poslední 
partie  „Kohlhaase",  nezasahovala,  do  jeho  n  o  v  e  1  i  s  i  i- 
ky.  Ale  tyto  částečně  romantické  povídky  jsou.  ne  co 
do  sujetu,  ale  co  do  přednesu,  vzdáleny  romantické  šab- 
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iony,  a  současně  s  nimi  Kleist,  zvláště  v  několika  vojen- 
ských „anekdotách",  podal  nové  svědectví  svého  zdravé- 
ho, bystrého  a  jadrného  realismu. 

Tři  novely,  z  nichž  dvě  byly  tištěny  zprvu  v  „Abend- 
blátter"  a  jimiž  se  Kleistovo  vypravovatelské  umění  pro 
nás  končí  (ježto  dvojdílný  román  se  nedochoval),  jsou: 
„Das  Bettelweib  von  Locarno",  „Die  heilige  Cácilie  oder 
die  Macht  der  Musik",  „Der  Zweikampf. 

„Žebrácká  L  o  c  a  r  n  s  k  á",  nejkratší  Kleistova 
povídka  (na  třech  a  půl  stránkách),  lokalisuje  v  jižním 
Švýcarsku  lidové  podání,  doložené  též  v  jiných  prame- 
nech. Je  to  pohádka  o  trestu,  jímž  božská  prozřetelnost 
odplatila  pánovi  za  necitelné  chování  k  žebračce.  Kleist 
vypravuje  o  italském  marchesovi,  jenž  starou,  nemocnou 
ženu  přinutí,  aby  vstala  z  kouta  pokoje,  kde  jí  bylo  po- 
přáno odpočinout,  a  šla  si  lehnout  za  kamna:  žebrácká, 
vyhovujíc  výzvě,  sklouzne  na  hladké  podlaze,  pcraní 
se  a  zemře.  Po  letech  obyvatelé  zámku  zpozorují,  že 
v  pokoji,  kde  skonala,  straší.  Marchese  sám  se  po  třikrát 
o  tom  přesvědčí,  sešili  a  zapálí  budovu,  v  níž  bídně  za- 
hyne. 

Stýkaje  se  ve  volbě  jednotlivých  motivu  s  !ung- 
Stillingem,  bratřími  Qrimmy  a  Arnimem,  vyzdvihl  Kleist 
sociální  ráz  thematu,  pointuje  jej  ještě  poslední  větou.  Ce- 
lou sympatii  věnuje  očividně  zástupkyni  nejnižších  tříd, 
k  níž  se  italský  šlechtic  nezachoval  ani  tak  ukrutně,  jako 
nešetrně.  Ukazuje-h  vyvinutý  smysl  pro  spravedlnost  do 
sféry  „Kohlhaase",  má  ovšem  i  vlastní  novelistický  ná- 
mět —  předpoklad  strašidelné  existence  po  tělesné  smrti  — 
těsnou  souvislost  s  poslední,  romantickou  episodou  oné 
povídky  v  Berlíně  dokončené.  Cikánka,  do  níž  se  převtě- 
lil nebožka  Lisbeth,  a  duch  mrtvé  žebrácky  obcházejí  a 
připravují  „dílo  pomsty",  potrestají  nespravedlivé  pány. 
Že  skutečně  běží  o  život  posmrtný,  nepraví  se  ani  tu  ani 
tam,  a  tím  se  zvyšuje  napětí  a  údiv  i  děs.  Žebrácká  není 
viditelná:  alespoň  ne  zraku  lidskému:  a  přece  vyvolává 
určitý  dojem,  jakoby  žila:  pohyby  její  spojeny  jsou  se  zvu- 
ky Jako  za  jejího  života:  je  slyšet,  „jakoby  se  člověk  po- 
zdvihl se  slámy,  jež  pod  ním  zapraská,  jakoby  šel  napříč 
pokojem  a  za  kamny  poklesl,  vzdychaje  a  chroptě  smrtel- 
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ně".  Je  to  „strašlivý"',  „strašidelný"  zvuk.  ale  jenom  pes, 
tedy  němá  tvar,  tělesnou  blízkost  onoho  „jemand,  den  kein 
Menscli  mit  Augen  sehen  kann",  větři  též  jiným  smy- 
slem nežli  sluchem.  Zvláštní  je  tudíž  umění,  kterak  Kleist 
této  povídce  o  nadpřirozených  mocnostech  dovedl  zacho- 
vati nátěr  realisticky  vypravovaného  příběhu;  stupňuje 
hrňzu  trojnásobnou  návštěvou  pokoje,  v  němž  straší;  po- 
malu a  postupně  vzrilstá  vědomí,  že  zde  není  vše  v  po- 
řádku a  ani  poslední  věta  netvrdí  příčinné  souvislosti 
mezi  bezprávím  a  zázračnou  odplatou,  nýbrž  spokojuje  se 
konstatováním  a  místním  údajem:  že  bílé  kosti  hraběte 
podnes  leží  v  koutu,  odkud  žebračku  kdysi  vyhnal. 

„Svatá  C  e  c  i  I  i  e  čili  moc  hudby"  má  podtitul  „le- 
genda". Tedy  po  pohádce  jiný  romantický  druh.  A  opět 
vypravování  o  nadpřirozené  odplatě.  V  šestnáctém  století, 
za  řádění  obrazoborců,  v  Cáchách  čtyři  mladíci  klášter 
jeptišek  vyhlédli  za  obět  náboženského  fanatismu.  Již 
se  chystali  k  devastaci  kostela,  když  tu,  ačkoli  sestra 
varhanice  byla  na  smrt  nemocna,  zahlaholily  velebné 
zvuky  „Gloria  in  excelsis".  Rota  buřičů  zastavila  se 
v  zbožném  zanícení,  čtyři  náčelníci  byli  zasaženi  posvát- 
ným šílením:  vždy  o  půlnoci  intonují  náboženský  chorál, 
jinak  žádné  slovo  jim  nevychází  se  rtů.  Byli  potrestáni 
patronkou  církevní  hudby.  sv.  Cecilií. 

Tak  se  čte  legenda  v  „Abendblátter"  z  listopadu  1810. 
V  knižním  vydání  „Povídek"  z  následujícího  roku  jest 
vypravování  rozšířeno  líčením,  kterak  šest  let  po  ne- 
zdařeném ťitoku  matka  buřičů  z  Nizozemska  přijde  do 
Cách  a  setká  se  se  svými  syny,  již  jí  nepoznávají. 
Mnohem  důkladněji  vypsáno  jest  jejich  šílení,  jehož  jed- 
notlivé momenty  jsou  zřejmě  stupňovány.  Nešťastná  mat- 
ka, protestantka.  vrátí  se  do  lůna  katolické  církve.  —  Jest 
tedy  ,.Sv.  Cecilie"  povídka  s  katolisující  tendencí?  je  do- 
kladem, že  Kleist  v  náboženském  ohledu  se  smiřoval  s  ro- 
mantismem svých  přátel?  Odpověď  není  jednoduchá. 
Především  dlužno  uvážit,  že  běží  o  novelu  příležitostnou 
ve  dvojím  smyslu.  Byla  tištěna  ,.zum  Tautangebinde" 
Kleistově  kmotřence,  dceři  Adama  Miillera.  A  obsaho- 
vala politický  protest  proti  ediktu  pruské  vlády,  jímž  byly 
saekularisovánv    kláštery.     O    konvertitských    úmyslech 
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protestanta  Kleista  nesvědčí  tu  ovšem  nic,  třeba  že  v  Ber- 
líně, snad  vlivem  své  přítelkyně  Henrietty  Vogelové,  za- 
jímal se  o  literaturu  katolické  mystiky  a  třeba  že  již  na 
své  prvé  cestě  do  Paříže  v  Drážďanech  měl  letmou  touhu: 
„mit  Wollust  wiirde  ich  katholisch  werden"  (5,  223).  Právě 
tento  dopis  z  21.  máje  1801  ukazuje,  co  mu  bylo  drahého 
na  katolické  bohoslužbě:  „.  .  .  .  die  Kirchen-Musik  in  der 
katholischen  Kirche,  das  .  .  .  waren  Qegenstánde,  bei  de- 
ren  Qenuss  man  den  Verstand  nicht  braucht  .  .  .  Nirgends 
fand  ich  mich  aber  tiefer  in  meinem  Innersten  geriihrt, 
als  in  der  katholischen  Kirche,  wo  die  grosste,  erhebenste 
Musik  noch  zu  den  andern  Kiinsten  trit,  das  Herz  gewalt- 
sam  zu  bewegen.  Ach,  Wilhelmine,  unser  Qottesdienst 
ist  kelner.  Er  spricht  nur  zu  dem  kalten  Verstande,  aber 
zu  allen  Sinnen  ein  katholisches  Fest  .  .  ."  Nikoli  dogma 
katolické  víry,  nýbrž  její  umělecké  a  především  musi- 
kální  kouzlo  to  bylo,  co  umělci  Kleistovi  mluvilo  k  srdci. 
Stejně  v  „Svaté  Cecilii",  jejíž  výmluvný  vedlejší  název 
velebí  „moc  hudby".  Artistický  tedy  je  především  vztah 
básníkův  k  thematu;  čímž  ovšem  nemíním  popírati  a  za- 
stírati faktum,  že  dvě  z  prvých  Kleistových  novel,  „Nale- 
zenec"  i  „Zemětřesení",  měly  zbarvení  protiklerikální  v 
odooru  k  „Cecilii"  a  že,  krátce  před  svou  berlínskou  do- 
bou, v  Drážďanech  bvl  ve  stvku  s  nábožnými  umělci  (k  ry- 
tině malíře  Hartmanna  psal  báseň  „Der  Engel  am  Qrabe 
des  Herrn";  dvě  veršované  „legendy",  jež  tiskl  v  „Abend- 
blátter"  dle  Hanse  Sachse  —  4,  43  nn.  — ,  religiosního 
rázu  nemají). 

Kleist  byl  vášnivý  hudebník.  Již  v  postupimské  po- 
sádce byl  členem  kvartetta.  Dle  Brentanova  sdělení  byl 
„jedním  z  největších  virtuosů  na  flétně  a  klarinettu". 
Z  Wůrzburgu  sám  psal  nevěstě  (5,  133  n,)  o  akustických 
schopnostech  své  fantasie:  „ich  hoře  zuweilen,  wenn  ich 
in  der  Dámmerung,  einsam,  dem  wehenden  Athem  des 
Wesťwinds  entgegen  gehe,  und  besonders,  wenn  ich  dann 
die  Augen  schliesse,  ganze  Concerte,  vollstándig,  mit  allen 
Instrumenten  von  der  zártlichen  Flóte  bis  zum  rauschen- 
den  Contra-Violon.  So  entsinne  ich  mich.  .  .  .  (dass  ich) 
ein  schmelzendes  Adagio  gehort  hábe,  mit  alleni  Zauber 
der    Musik,  mit   allen   melodischen   Wendungen   nnd    der 
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ganzen  begleiteiidcii  Harinonie.  Es  war  wie  die  Wirkiiiig 
eines  Orchcsters  .  .  .  Und  dieses  Coricert  katiii  icli  iiiir, 
oliMc  Capelle,  wiederlioleii  so  oft  icli  will  .  .  ."  hudba  je 
inu  však  ještc  víc  než  krásným  uměním,  .lest  nni  uničniiii 
katcxoclien,  vidí  v  ní,  jak  píše  čtvrt  roku  před  svou  smrtí  (5, 
429),  kořen,  algebraickou  formuli  všech  ostatních  uměn, 
zamýšlí  věnovat  se  jen  a  jen  hudbě,  kontrastuje  svůj  názor 
s  (joethovou  úctou  k  barvám  jakožto  jevům,  jež  prý  mají 
analogii  k  prostředkům  básnickým,  a  prohlašuje:  „íich 
hábe)  von  meíner  friihesten  .lugend  an  alles  Allgemeine, 
was  ich  iiber  die  Dichtkunst  gedacht  hábe,  auf  Tone  be- 
zogen.  Ich  glaube,  dass  im  Oeneralbass  die  wichtigsten 
Aufschliisse  iiber  die  Dichtkunst  enthalten  sind."  Vy- 
slovený Kleistův  sklon  k  mathematice  a  fysice  jistě  pod- 
poroval tuto  poetickou  theorii,  jež,  zdá  se,  vycházela  od 
problémů  básnického  rythmu. 

Zálibou  v  hudbě  a  neomezenou  úctou  k  umění,  jež  mu 
podávalo  klíč  i  k  básnictví,  stýká  se  Kleist  přirozeně  zase 
s  tendencemi  romantickými.  Pěstován  jsa  od  Tiecka,  jenž, 
nehledě  k  vlastním  psychickým  disposicím,  pokračoval 
v  popudech  Wackenroderových  a  Heinsových,  vzmáhal 
se  kult  „nejromantičtějšího"  umění  a  byl  k  virtuosnosti 
přiveden  básníkem  hudebníkem  E.  T.  A.  Hoffmannem,  jenž 
přirozeně  měl  nejvíce  v  lásce  mystické  období  Kleistovy 
novelistik\'.  Ale  také  v  této  „Sv.  Cecilii"  nestává  se  z  no- 
velisty  lyrik  ani  malíř  nálad.  Třeba  že  vkládá  do  povídky 
popis  přírodní  i  kostelní  nádhery  (p.  387),  přisuzuje  mu 
jen  episodickou  platnost;  nesnaží  se,  jak  by  činili  as  ro- 
mantikové, vystihnouti  zvuky  varhan  onomatopoeticky,  ne- 
rozplývá se  v  extasi,  nýbrž  zachovává  i  zde  tvrdost  a 
předmětnost  fakt  a  karakteristiky.  Do  centra  přepraco- 
vané redakce  staví  hrůzné,  z  valné  části  pantomimické 
vypsání  pomatenosti  čtyř  někdejších  obrazoborců,  jejichž 
„strašidelné"  počínání  karakterisuic  drastickým  způso- 
bem: vrcholu  dosahuje  síla  Kleistova  podání  tam,  kde  kon- 
trastuje hrůzný  účinek  zázračného  trestu  s  legendárním 
zázrakem  samotným:  kdežto  v  kostele  rozléhalo  se  „glo- 
ria in  excelsis"  úchvatnou  velebou,  zpívají  čtyři  šílenci 
tutéž  píseň  „mít  einer  entsctzlichen  Stitmne.  So  mogen 
sich  Leoparden  und  Wolfe  anhoren  lassen.  wenn  sie,  zur 
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eisigen  Winterszeit,  das  Firmament  anbrullen"  (p.  385). 
Zoologický  příměr  je  daleko  výstižnější  a  dissonance  zpě- 
vu daleko  karakterističtější,  nežli  obrat  prvého  zpraco- 
vání (4,  383):  „Qesang,  nicht  ohne  musikalischen  Wohl- 
klang,  aber  durch  sein  Qeschrei  grásslich." 

Nadpřirozená  odplata,  jež  trestá  vinníka,  jest  základní 
myšlenkou  „Žebrácky"  i  „Cecilie";  bylo-li  onde,  v  po- 
hádce, ponecháno  nerozhodnuto,  odkud  přichází  nadsmy- 
slná  účast  osudu,  bylo  zde,  v  legendě,  výslovně  řečeno, 
že  světice,  tedy  postava  náboženského,  a  to  katolického 
světa  nadpozemského,  zasáhla  do  života  lidského.  Rovněž 
zbožnou  a  důvěřivou  tendencí  jest  prodchnuta  poslední 
z  Kleistových  novel,  pojmenovaná  „Souboj".  Zde  pak 
není  to  určitá  obec,  jejíž  představy  se  vmísí  do  úvah 
o  běhu  světovém,  nýbrž  všeobecná  křesťanská  víra 
ve  spravedlivost  a  dobrotivost  boží. 

„Souboj"  byl  tištěn  teprve  na  konci  2.  svazku  „Po- 
vídek" z  r.  1811.  „Abendblátter"  však  přinesly  povídku  dle 
středověkého  francouzského  kronikáře  Froissarda  (4,160 
„Qeschichte  eines  merkwiirdigen  Zweikampfs"),  v  níž 
hlavní  fabule  je  již  praeforrnována.  Není  to  ojedinělý  pen- 
dant mezi  berlínským  žurnálem  a  povídkami,  ať  připravo- 
vanými či  už  hotovými.  Tak  „Markýza  z  O."  má  nápadnou 
podobnost  s  článkem  „Sonderbare  Qeschichte,  die  sich,  zu 
meiner  Zeit,  in  Italien  zutrug"  (4,150),  „Nalezenec"  ne- 
jednu  analogii  s  povídkou  „Der  neuere  (gliicklichere) 
Werther"  (4,158),  „Žebrácká"  má  střízlivější  a  humornější 
protějšek  v  povídce  „Qeistererscheinung"  (4,  154)  o  pří- 
běhu, jehož  svědkem  Kleist  prý  byl  v  Středoklukách  u 
Loun;  tak  jedné  z  hlavních  thesí  poslední  části  ,Kohl- 
haase"  (že  pravda  není  vždy  pravděpodobná)  věnován  jest 
parafrasující  důkaz  v  stati  „Unwahrscheinliche  Wahr- 
haftigkeiten"  (4,163).  Froissardova  kronika,  dle  níž  Kleist 
složil  svou  „Povídku  o  podivuhodném  souboji",  vypravuje, 
kterak  božská  prozřetelnost  přispěla  rytíři  v  spravedlivém 
zápasu  proti  svůdci  jeho  ženy.  Tuto  prostou  historku  kom- 
binoval Kleist  s  jinými  složitějšími  motivy:  zlý  rytíř  se  jen 
pokusí  o  svedení  krásné  vdovy,  ale  sám  jest  podveden 
její  komornou,  jež  se  mu  vydává  za  svou  velitelku:  do- 
mnělý svůdce  jest  skutečným  zločincem,  najal  totiž  úklad- 
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iičlio  vraha,  by  sprovodil  se  svOta  panujícího  l)ratra,  po 
jehož  vládě  touží:  spáchaný  zločin  popírá,  k  doinnCIcMnii 
se  přiznává  a  jím  dokazuje  své  ahbi  v  záležitosti  vra- 
žedné; pravý  stav  věcí  vysvitne  teprve  soubojem  s  rytí- 
řem, jenž  se  zastal  cti  osočené  vdovy. 

Souboj,  dle  ncliož  novela  má  jméno,  jest  ústředním 
motivem:     v   zápasu    totiž    šlechetný    Friedrich    utrží  tři 
téžká,  ba  smrtelná  poranění,  kdežto  podvodník,  Jacob  der 
Rotbart,  vyvázne  s  lehkým  škrábnutím  na  ruce.  Zdá  se 
tudíž,  že  boží  vůle  nepromluvila  v  tomto  souboji,  či  hůře, 
že  promluvila  v  prospěch  zločince  a  ku  škodě  zastance 
práva:  „Herr  Friedrich  (hatte)  ein  Ungliick,  das  die  An- 
wesenheit    hoherer,    íiber    den  Kampf  waltender  Máchte 
nicht  eben  anzudeuten  schien"  (p.  411).  Tak  se  také  vše- 
obecně   vykládá    smysl  zápasu    od  těch,    kdo    ho    nebyli 
účastni;  Friedrich,  jakožto  domnělý  lhář  a  škůdce,  uvržen 
jest  do  žaláře  a  odsouzen  k  smrti,  ježto  hájil  nespravedli- 
vou věc;  ba  i  paní  Littegarda,  k  vůli  níž  boj  podnikl  a  jež 
přece  ví,  že  jest  nevinna  a  že  její  i  jeho  věc  byla  dobrá, 
zoufá  si  a  staví  neblahý  výsledek  turnaje  nad  svůj  vlastní 
cit:    „hat  das  geheiligte  Urteil  Qottes   nicht    gegen    mich 
entschieden?  Hast  du  dem  Qrafen  nicht  in  jenem  verháng- 
nisvollen  Zweikampf  unterlegen,  und  er  nicht  die  Wahr- 
haftigkeit  dessen,  was  er  vor  Qericht  gegen  mich  ange- 
bracht,  ausgekámpft?"  (p.  418  n.)     .Jediný  Friedrich  ne- 
troufá si  ani  teď  pochybovat  o  boží  spravedlnosti,  ačkoli 
výsledek  ji  zdánlivě  usvědčil  z  bezpráví.  Vyhlašuje  zápas, 
jenž  neskončil  smrtí   jednoho  ze  zápasících,  za  nerozhod- 
nutý: je  si  vědom,  že  smysl,  jenž  nyní  se  vkládá  do  vý- 
sledku, neodpovídá  boží  dobrotě,  nýbrž  lidské  zaslepeno- 
sti, koří  se  před  tajemstvím:  „Wo  ist  der  Sterbliche,  der 
es  wagen  darf,  den  geheimnisvollen  Spruch,  den  Oott  in 
diesem  Kampf  getan  hat,  auszulegen!"  (p.  413).  Že  podlehl, 
to  prý  byla  jen  náhoda;  a  chtěl-li  ho  bůh  tímto  neštěstím^ 
trestat,  tedy  ho  trestal  za  hříchy  jeho,  nikoli  za  provinC-^ní 
milované  ženy,  jehož  vůbec  nebylo.  Friedrichova  důvěři- 
vost není  bezdůvodná.  On  i  Littegarda  sice  jsou  již  vle- 
čeni na  popravu,  ale  v  posledním  okamžiku  prohlásí  se  Ja- 
kub sám  za  vinníka,  a  nedorozumění  se  vysvětlí.  Stala  se 
totiž  neočekávaná  věc.  „Zvláštním  řízením  nebes"  íp.  412) 
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Friedrichovy  ránj-,  ač  ho  zasáhly  v  nejbHžším  soused- 
ství srdce,  nejsou  smrtelné,  ba  vystůně  se  z  nich  docela, 
naproti  tomu  nepatrné  poranění  Jakubovy  ruky  otráví 
krev  celého  těla  a  přivodí  po  děsných  útrapách  smrt.  Tak 
tedy  zdánlivá  nespravedlnost  prokáže  svou  hlubokou 
prozřetelnost;  skutečně  je  to  zlý  rytíř,  jehož  stihne  od- 
plata, a  šlechetný,  byť  poraněn,  vyvázne  bez  pohromy, 
ba  jest  odměněn  Littegardinou  rukou. 

Tato  filosofie  zdá  se  triviální.  FJobrý  jest  odměněn, 
zlý  dojde  trestu  —  tak  zní  morálka  kázání,  bajek,  lidových 
vypravování.  Ale  důraz  u  Kleista  nespočívá  na  výsledku, 
nýbrž  na  předchozí  peripetii.  Je  dle  mého  mínění  jasno, 
že  myšlenkovým  motivem  „Souboje"  jest  osud  a  náhoda. 
Úvahy,  ze  kterých  vyšel  v  prvém  svém  dramatu  a  ve  vel- 
kém tragickém  fragmentu,  jsou  též  podkladem  díla,  které 
snad  je  poslední  ze  všech  Kleistových  výtvorů.  Ale  pojetí 
se  změnilo  nadobro.  Tragická  fraška  omylů  a  nedoroz- 
umění vyzněla  v  „Schroffensteinských"  pessimistickým 
fatalismem.  I  v  ,.Souboji"  vítězí  fatalismus:  ale  podepřený 
důvěrou  v  osud,  vírou  v  boha;  „wenn  es  Qottes  Wille  isť\ 
zní  poslední  věta.  Že  Friedrich  v  boji  podlehl,  jest  náhoda; 
že  Littegarda  Jakubem  označena  za  jeho  souložnici,  za- 
kládá se  na  nedorozumění:  ale  nedorozumění  a  náhoda 
vedou  k  smírnému  konci,  byť  ovšem  lidská  omezenost  a 
krátkozrakost  pochybovala  o  spravedlivosti  božského  říze- 
ní. Smrtelníci  zasahují  do  plánů  věčné  mocnosti  svým  vlast- 
ním zaslepeným  rozumem;  podkládají  božským  řádům 
malé  pohnutky,  předčasně  usuzují  dle  nehotového  osudu, 
dle  náhodné  okolnosti,  v  osudu  nevidí  než  nízkou  slepou 
náhodu.  Zbožnou  touto  novelou  jakoby  mělo  být  odvoláno 
mladistvé  zoufalství,  vyjádřené  zvoláním  „Wenn  ihr  euch 
totschlagt,  ist  es  ein  Versehn".  Ale  i  jiný  Kleistův  výtvor 
jest  „Soubojem"  osvětlen  a  doplněn  v  polemickém  smyslu. 
Míním  jeho  povídku  o  zemětřesení  chilském.  Také  tam 
jsme  konstatovali  rozpor  mezi  nesmírností  živelného,  pří- 
rodního dění  a  nepatrností  i  směšností  lidské  interpretace, 
jež  věčné  vykládá  dle  pověrčivých  pohnutek.  Jenže  i  dří- 
vější novelou  byl  vyjádřen  zas  ironicky  pessiniistický 
poznatek  o  dobrotivosti  osudu  (Jeronimo  i  Josefa  se  za- 
chránili při  katastrofě)  a  zběsilosti  fanatisovaného  davu. 
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Ty  poincr\'  se  nezniOnily  v  „Souboji"':  hViedricli  je  za- 
chráněn a  má  být  —  rovněž  z  pověrěivosti  —  upálen. 
Změnil  se  akcent.  Kdežto  dřív  byla  dobrota  nebes  zmařena 
zlobou  lidskou,  teď  naopak  pozemská  „spravedlivost"  za- 
ražena řízením  dobrotixého  osudu.  .le  to  skutečně  jakoby 
předtucha  brzkého  konce,  co  mluví  z  této  zbožné  novely 
a  co  zvlášť  je  vyjádřeno  hlubokomyslnými  a  těžkomysl- 
nými  slovy  (p.  419):  „O  LittcRarde,  im  Leben  lass  uns  auí 
den  Tod,  und  im   Tode  auf  die  Ewigkeit  hinaussehen." 

I  jinaké  vztahy  má  „Souboj"  ke  Kleistově  novelistice 
a  ostatní  produkci.  Littegarda,  spřízněná  s  Alkmenou  i 
Evou  i  markýzou  z  O.  (na  jiném  místě,  v  šílenství,  líčená 
dle  vzoru  Qoethovy  Markétky),  slyší  od  svého  milence 
slova,  jež  Penthesilei  byla  vštěpována  věrnou  Prothoí: 
„tiirme  das  Qefiihl,  das  in  deiner  Brust  lebt,  wie  einen 
Felsen  empor:  halte  dich  daran  und  wanke  nicht,  und  wenn 
Erď  und  Himmel  unter  dir  und  iiber  dir  zu  Qrunde  gin- 
gen!"  Friedrich  vyslovuje  životní  přání  Kleistovo  a  žha- 
vou touhu  jeho  postav:  „bewahre  meine  Seele  selbst  vor 
Verwirrung!"  (p.  419).  Nicméně  však  není  „Souboj"  na  výši 
nejlepších  Kleistových  novel.  Buď  spěch  při  komposici 
anebo  límysl  typisovat  postavy  anebo  dočasná  únava  za- 
vinily, že  detaily  nejsou  oživeny  s  plastikou  u  Kleista  ob- 
vyklou a  že  se  vplížilo  nejedno  místo  dosti  konvenčně  vy- 
pravované. 

Mluviti  však  o  úpadku  Kleistova  vypravovatelského 
talentu  na  konci  vývojové  dráhy,  jest  křiklavá  nespra- 
vedlnost. Právě  perioda  berlínských  „Abendblátter" 
svědčí  o  vzestupu  stilistického  umění  a  naprostém  ovlá- 
dání prostředků,  znázorňujících  a  konkretisujících  dění  jak 
fysické  tak  psychické.  Kleist  posledních  anekdot,  článků 
a  novel  osvojuje  si,  jsa  věren  svých  dosavadních  syntak- 
tických i  jinakých  zvláštností,  svéráznou  strukturu  vět, 
rythmickou  plnost  a  reaUstickou  zřetelnost,  jež  vyniká  i 
nad  dřívější  jeho  schopnost  výrazovou.  Volím  několik  do- 
kladů: Ze  „Souboje"  slavnou  větu,  kontrastující  způsob 
obou  zápasníků  (p.  410):  „Herr  Friedrich  stand,  Schild 
und  Schwert  vorstreckend,  auf  dem  Boden,  als  ob  er 
darin  Wurzel  fassen  wollte,  da;  bis  an  die  Spořen  grub 
er  sich,  bis  an  die  Knochel  und  Waden.  in  dem,  von  sei- 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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nem  Pflaster  befreiten,  absichtlich  aufgelockerten  Erdreich 
ein,  die  tiickischen  Stósse  des  Grafen,  der,  klein  und  be- 
hend,  gleichsam  von  allen  Seiten  zugleich  angriff,  von 
seiner  Brust  und  seinem  Haupt  abwehrend."  Z  „Žebrácky" 
tuto  periodu,  v  níž  každý  člen  jakoby  byl  oživen  (p,  356): 
„Drauf,  in  dem  Augenblick  der  Mitternacht,  lásst  sich  das 
entsetzliche  Qeráusch  wieder  hořen;  jemand,  den  kein 
Mensch  mit  Augen  sehen  kann,  hebt  sich,  auf  Kriicken,  im 
Zimmerwinkel  empor;  man  hort  das  Stroh,  das  unter  ihm 
rauscht;  und  mit  dem  ersten  Schritt:  tapp!  tapp!  erwacht 
der  Hund,  hebt  sich  plotzlich,  die  Ohren  spitzend,  vom 
Boden  empor,  und  knurrend  und  bellend,  graď  als  ob  ein 
Mensch  auf  ihn  eingeschritten  káme,  riickwárts  gegen  den 
Ofen  weicht  er  aus."  Z  článku  o  marionettách  (4,140)  me- 
chanické opakování,  ,malující'  zvířecí  tupost:  „der  Bar 
machte  eine  ganz  kurze  Bewegung  mit  der  Tatze  und  pa- 
rierte  den  Stoss..;  der  Bár  riihrte  sich  nicht..:  der  Bár 
machte  eine  ganz  kurze  Bewegung  mit  der  Tatze  und  pa- 
rierte  den  Stoss."  Skvostnou  pak  „Anekdotu  z  poslední 
pruské  války"  (4,188)  bylo  by  mi  vypsati  celou,  abych  vy- 
stihl vrcholnou  názornost  Kleistova  vypravování. 

Poznámka. 

K  politické  lyrice  přistupují,  vedle  mladistvých  pokusů,  zvi. 
erotická  a  idyllická  čísla  ,,Phoeba":  ..Die  beiden  Tauben",  ,,Der 
Schrecken  im  Bade".  Dle  S  t  e  i  g  a  (4,  244)  ještě  jeden  sonet  k  oslavě 
královny  Luisy.  S.  R  a  h  m  e  r.  Kleist  als  Mensch  und  Dichter,  p.  263, 
sděluje  báseň  „Germania  an  ihre  Kinder"  ve  znění  odchylném  od  textu 
E.  Schmidta. 

K  politickým  článkům  srv.  především  významnou  publikaci  R. 
Steiga.  Kleists  Berliner  Kámpfe.  z  r.  1901  s  množsť\-ím  dokumen- 
tárního materiálu;  k  ní  recensi  O.  F.  Walzela  v  Anzeiger  f.  dtsch. 
Altertum  29,  1903.  104  nn.  —  O  poměru  k  FichtemuaArndtovi 
(též  k  politické  stránce  ..Hermannsschlachť'):  B.  Schul  ze  v  Preuss. 
Jahrbůcher  140,  1910,  481  nn.  —  O  španělské  předloze  (přelož,  do 
francouzštiny)  článku  ..Katechismus  der  Deutschen":  A.  Eichhorn 
v  příloze  k  mnichovské  Allgemeine  Zeitung  1903.  č.  295.  K  článku 
o  marionettách:  Euphorion  16.  747  nn.  a  literatura  mnou  tam  uve- 
dená; k  tomu  ještě  druhý  spisek  H.  Hellmannové  zr.  1911 
(H.  v.  Kleist:  Darsteilung  des  Problems);  W.  Herzog  v  edici  Kleista 
5,  414  a  v  biografii,  p.  607;  a  j.  —  O  článku  ,,Un\vahrscheinliche 
Wahrhaftigkeiten":  P.  Hoffmann  v  Zeitschr.  f.  Bucherfreunde  11. 
1907/8,   498   nn. 

K  posledním  novelám:  S  t  e  i  g.  Berliner  Kampfe,  p.  521  nn.  — 
Vliv  „Bettelweib"  na  romantiku,  zvi.  na  E.  T.  A.  Hoffmanna:  Erich 
Schmidt  3,  439.  —  Srovnání  obou  redakcí  „Hlg.  Caecilie":  Erich 
Schmidt  ve  Vierteljahrschrift  f.  Lit.-Gesch.  3.  1890.  191  nn.  O  Klei- 
stově  sklonu  ke  katolicismu  a  mystice:  S  a  u  e  r.  Kleists  Todcslitanei. 
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Kleistuv  poměr  k  hudbě:  S.  R  a  h  m  e  r,  Kleist  als  Mensch  und  Dichtcr. 
p.  10  n..  223  tin.  -  „Zucikampf"  M  c  y  c  r  -  B  ť  n  f  c  y  c  ni  (Kk-ists 
Leben  u.  Werke;  dcm  deutschen  Volkc  darpcstellt  1011,  p.  107  nn.) 
označen  za  novelu  doby  královecké:  bez  přesného  důkazu.  Kleistova 
novelistika   poskytuje  ještě  liojně  nerozřešcných   problému. 

Do  češtiny  přeloženy  Antonínem  Veselým:  „Zebračka  z  Lo- 
carna"  v  nedělní  příloze  Práva  Lidu  („Dělnická  Besídka")  z  28.  li- 
stopadu 1909;  ..Šv.  Cecilie"  v  nedělní  příloze  Národních  Listu  z  20. 
listopadu  1911  (..K  stému  výročí  básníkovy  smrti");  „Zvláštní  událost, 
která  se  za  mých  časů  stala  v  Itálii"  a  ..Zjevení"  (událost  z  Cech» 
v   Dělnické  Besídce  z  4.  a  18.  září  1910. 
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XV. 


Prinz  Friedrich  von  Homburg. 

Desítiletí  Kleistovy  básnické  tvorby,  zahájené 
„Schroffensteinskými",  bylo  uzavřeno  a  korunováno  dvo- 
jím způsobem;  v  berlínských  „Abendblátter"  rozváděl 
své  paradoxní  názory  v  soustavu,  v  současných  no- 
velách i  essaiích  a  dopisech  akcentuje  ony  sklony  své 
bytosti,  jež  směřovaly  k  mystice  a  romantismu;  v  téže 
době  pak  dopisoval  dílo,  v  němž  účtoval  s  dosavadním 
svým  vývojem  a  podal  nejmužnější  a  nejjasnější  ze  všech 
svých  uměleckých  konfessí,  dopisoval  vlastenecké  drama 
„Prinz  Friedrich  von  Homburg".  Mezi  oběma  konečnými 
body,  totiž  mezi  činohrou  a  články,  jest  nejeden  rozpor,  a 
bylo  by  zbytečno  jej  zakrývati  a  konstruovati  důkaz  o  na- 
prostém souladu,  jehož  Kleist  ani  ku  konci  nedosáhl: 
vždyť  se  neocitl,  byť  na  konci  života,  na  konci  svého  umě- 
leckého vývoje;  naopak,  netušené  bohatství  a  nevyzpyta- 
telné ínožnosti  evoluční,  jak  myšlenkové  tak  ryze  bás- 
nické, klesly  do  Ijjobu  s  autorem  „Homburského  prince". 

Lze-li  vůbec  při  osudu  básníka  ubitého  a  uštvaného 
mluvit  o  jakékoli  vděčnosti,  tedy  smíme  děkovati  náhodě, 
že  popřála  Kleistovi,  by  před  dobrovolnou  smrtí  zhustli 
nazírání,  k  němuž  se  probojoval,  jednak  do  filosofických 
statí,  jednak  do  velkého  dramatu.  Které  z  těchto  posled- 
ních slov  Kleistovy  moudrosti  je  vskutku  definitivním  od- 
kazem, nedá  se  rozlišiti:  mně  jak  „Abendblátter"  tak 
„Prinz  Friedrich  von  Homburg"  jsou  „der  Weisheit  letzter 
Schluss"  a  nesrovnalosti  vykládám  si  ze  základní  rozpol- 
cenosti  paradoxního  myslitele;  že  zařazuji  drama  na  po- 
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slední  místo  až  za  drobné  práce,  k  tomu  mám  důvody  dva: 
předně  valná  část  berlínských  článku  vyplývá  přínu)  z  ú- 
vah  „Oermaníe"  r.  1809,  za  drulió  pak  „Homburský  princ" 
dohotoven  byl  až  pet  měsíců  před  Kleistovou  smrtí,  tedy 
po  zaniknutí  berlínského  časopisu. 

V  poetické  stati  pražské  „Oermanie"  tázal  se  Kieist: 
„Gilt  es  den  Ruhm  eines  jungen  und  unternehmenden  Fiir- 
sten,  der,  in  dem  Duft  einer  lieblichen  Sonunernacht,  von 
Lorbeern  getráumt  hat?"  (4,  115).  Nálada  i  motiv  jsou  tak 
dokonale  konformní  prvé  scéně  „Homburga"  (mladý  kníže, 
letní  noc,  sen  o  vavřínu),  že  pravděpodobně  již  autor 
„Oermanie"  v  létě  1809  pomýšlel  na  romantickou  intro- 
dukci svého  neromantického  dramatu.  Kdy  je  samotné 
vypracoval  a  zvlášf,  zda  zabýval  se  jeho  komposicí  v  ne- 
vyjasněných měsících  svého  pražského  pobytu,  vymyká 
se  kontrole  badatelů.  Ale  hned  na  počátku  pobytu  berlín- 
ského byla  činohra  v  prvé  redakci  ukončena  a  upravena 
pro  ochotnické  představení  v  šlechtických  kruzích.  Píše 
o  svých  dvorských  konexích  i  o  přízni,  jíž  se  u  krá- 
lovny Luisy  dostalo  jeho  oslavnému  sonetu  („das  sie,  vor 
den  Augen  des  ganzen  Hofes,  zu  Thránen  geriihrt  hat"), 
oznamoval  Kieist  19.  března  1810  sestře  Ulrice:  „Jetzt 
wird  ein  Stíick  von  mir,  das  aus  der  Brandenburgischen 
Geschichte  genommen  ist,  auf  dem  Privattheater  des  Prin- 
zen  Radziwill  gegeben,  und  soli  nachher  auf  die  National- 
biihne  kommen,  und,  wenn  es  gedruckt  ist,  der  Konigin 
iibergeben  werden.  Was  sich  aus  allem  diesen  machen 
lásst,  weiss  ich  noch  nicht;  ich  glaube  es  ist  eine  Hof- 
charge"  (5,  396  n.).  K  představení  asi  nedošlo,  a  naděje 
na  zařazení  kusu  do  repertoiru  dvorního  divadla  byla  o- 
všem  rovněž  neoprávněná,  ani  vyznamenání  od  dvorských 
kruhů  nedostalo  se  pruskému  básníkovi.  Neméně  než  pět 
čtvrtí  roku  uplynulo,  než  Kieist  se  o  svém  díle  zmiňuje  po- 
druhé, tentokráte  však  běží  již  o  definitivní  úpravu  texto- 
vou: nabídl  21.  června  1811  nakladateli  Reimerovi  své 
drama,  „ein  vaterlándisches  (mit  mancherlei  Beziehungen) 
Namens  der  Prinz  von  liomburg,  das  ich  jetzt  eben  an- 
fange  abzuschreiben";  v  příštím  měsíci  urgoval  odpověcf 
a  podotkl,  že  dílo  hodlá  věnovati  „der  Prinzess  Wil- 
helm",  pročež  by  je  rád  viděl  brzy  vytištěno  (5.  423  ;i.): 
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Královna  Luisa  byla  mrtva;  králova  švakrová,  v  níž  Kleist 
doufal  nalézti  novou  příznivkyni,  pocházela  z  rodu  Hessen- 
Homburg,  předpokládal  tudíž  as  proto  u  ní  zájem  o  hrdinu 
svého  dramatu.  Doprovodil  text  své  činohry  dedikační 
stanzou,  zakončenou  dle  skromně  hrdého  způsobu  krás- 
ným dvojverším  (4,  48)  o  „jediné",  na  jejímž  úsudku  záleží 
„bardovi": 

Sie  halt  den  Preis  in  Hánden,  der  ihm  falle, 
Und  kront  ihn  die,  so  krónen  sie  ihn  alle. 

Ale  zda  se  manuskript  dostal  princezně  do  rukou,  je 
pochybno:  jisto  je  naopak,  že  deset  let  po  básníkově  smrti 
právě  tato  urozená  dáma  protestovala  proti  představení 
„Homburského  prince".  Kleist  se  nedožil  ani  knižní  publi- 
kace svého  díla,  o  provozování  nemluvě.  Je  snad  nejsmut- 
nější ilustrací  tehdejších  poměrů,  že  nebylo  zájmu  pro 
drama  čerpané  z  dějin  pruských,  zakončené  pathetickým 
zvoláním:  „v  prach  všechny  nepřátele  Branibor!",  drama, 
zachovávající  přes  historický  kostým  nejeden  „vztah  k  pří- 
tomnosti, ale  ve  srovnání  s  „Hermannsschlacht"  přec  da- 
leko klidnější  a  nikoli  tendenční.  Kleist  nezříkal  se  vy- 
hlídek. Ještě  15.  srpna  psal  Fouquému,  s  díkem  kvituje 
příjem  jeho  vlasteneckých  dramat  z  r.  1811:  „Vielleicht 
kann  ich  Ihnen  in  Kurzem  gleichfalls  ein  vaterlándisches 
Schauspiel,  betitelt:  der  Prinz  von  Homburg  vorlegen, 
worin  ich  auf  diesem,  ein  wenig  důrren,  aber  eben  des- 
halb  fast,  mogť  ich  sagen,  reizenden  Felde,  mít  Ihnen  in 
die  Schranken  třete"  (5,  426).  Po  Kleistově  smrti  bylo 
drama,  vedle  jiných  děl,  předčítáno  v  soukromých  společ- 
nostech L.  Tieckem,  k  posthumní  edici  došlo  až  r.  1821. 
kdy  se  dostalo  též  na  scénu. 

Vedle  „Kohlhaase"  a  vojenských  anekdot  jest  „Princ 
Homburský"  jediným  Kleistovým  výtvorem  z  pruské  hi- 
storie. Bylo  to  mužné  i  perné  odhodlání,  že,  zavítav  divo- 
kým dramatem  o  Hermannovi  do  mythické  Germanie,  zů- 
stal věren  otčině  a  pokoušel  se  vykouzliti  „půvaby"  z  to- 
hoto „poněkud  neplodného"  pole,  místo  by  těkal  v  dale- 
kých krajích  a  vybájených  dobách.  Teprve  když  obohatil 
svůj  zrak  a  svou  obraznost  exotickými  sujety  a  barvami, 
odkrýval  krásu  též  v  střízlivém  okolí;    teprve    když  se 
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lirdopyšiič  odvrátil  od  přísného  prostředí  zemč  kázně  a 
inravii,  vzešlo  mu  poznání  tvrdých  a  siicliých,  ale  hluboce 
poetických  motivů  v  nejbližší  blízkosti,  v  psycliolo^Mi  už- 
ších krajanů.  Na  území  výtvarnickém  a  v  pozorování  pří- 
rody vedlo  se  mu  nejinak.  Nevěstě  psal  r.  18(K)  z  Pase- 
walku:  „Von  meiner  Rcise  lásst  sich  diesmal  nichts  saRcn. 
leh  bin  durch  OranienburR,  Templin,  Prenzlow  hierlicrRe- 
kommen,  ohne  dass  sich  von  dieser  Kanzcn  OcKend  ctwas 
interessanteres  sagen  liesse,  als  dieses,  dass  sic  ohne 
alles  Interesse  ist.  Das  ist  nichts,  als  Korn  auf  Sand,  oder 
Fichten  auf  Sand.  die  Dorfer  elend,  die  Stádte  wie  mit  dem 
iiesen  auf  ein  liáufchen  zusammengekehrt";  a  z  Lipska: 

„Die  Reíse  ging  durch  die  Mark also  giebt  es  davon 

nichts  interessantes  zu  erzáhlen"  (5,  80;  94).  Naproti  tomu 
r.  1810  vložil  do  Brentanova  referátu  o  pruském,  zdánlivě 
jednotvárném  krajináři  K.  D.  Friedrichovi  větu,  která 
Kleista  povyšuje  na  předchůdce  a  proroka  moderní  reali- 
stické malby,  nepotřebující  romantické  staffáže  a  cizokraj- 
ných  effektů:  „Qleichwolil  liat  der  Malér  zweifelsohne 
eine  ganz  neue  Bahn  im  Felde  seiner  Kunst  gebrochen; 
und  ich  bin  iiberzeugt,  dass  sich,  mit  seinem  Oeiste,  eine 
Ouadratmeile  márkischen  Sandes  darstellen  liesse,  mit 
einem  Berberitzenstrauch,  worauf  sich  eine  Kráhe  einsam 
plustert"  (4,  230  n.):  čímž  takřka  annuloval  mladistvý  svůj 
úsudek  o  „nezajímavosti"  braniborské  pláně. 

Kleistova  patriotická  činohra  zrodila  se  z  ducha  otčiny, 
ale  netýká  se  jen  Pruska,  nýbrž  řeší  všeobecný  problém; 
jest  historická  a  přece  povznesena  nad  data  a  fakta;  je 
vlastenecky  útočná  i  nadšená  a  povzbuzující,  ale,  na  rozdíl 
od  „Hermannsschlacht",  hluboce  lidská.  Není  to  příle- 
žitostně agitační  a  štvavé  volání  do  zbraně,  nýbrž  pravá 
apotheosa  domácího  vítězství  a  domácích  lirdin.  Vystu- 
pují pouze  braniborští  poddaní,  vedle  nich  jejich  pán  a 
jeho  manželka  i  neteř;  kromě  „Volk  jeden  Alters  und  Ge- 
schlechts"  (doslova  tak  v  scénické  poznámce  ke  „Ouis- 
kardovi")  jmenuje  seznam  osob  samé  příslušníky  dvor- 
ských kruhů  a  vojenského  stavu.  Vůdčími  postavami  jsou 
titulní  hrdina  jízdní  generál  princ  Friedrich  Arthur  von 
Homburg  a  „velký  kurfirsť'- Friedrich  Wilhelm  (*  1620, 
vládl    1640—1688).      Obsahem   jest   vítězství   pruské   nad 
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švédy  u  Fehrbellinu  (28.  června  1675)  a  děj  bezprostředně 
předcházející  a  následující;  celkem  události  čtyř  dní.  Dě- 
jištěm fehrbellinský  zámek,  bojiště  a  žalář;  ve  dvou  scé- 
nách (II  9  n.)  park  před  starým  zámkem  v  Berlíně. 

Homburský  princ  v  noci  před  rozhodným  bojem  usnul 
v  měsíční  záři  zámeckého  parku  a  ve  snách  si  vije  vavří- 
nový věnec.  Kurfirst  se  svými  dámami  a  s  dvorskou 
suitou  přichází,  veden  jsa  hrabětem  Hohenzollerem,  aby  se 
přesvědčil  o  náměsíčním  blouznění  svého  synovce;  vplete 
svůj  řetěz  do  věnce,  jejž  princovi  podá  Natálie,  od  něho 
tajně  milovaná.  Časně  z  rána  diktuje  polní  maršálek  Dorff- 
ling  bitevní  ordre.  Homburg  je  roztržit,  ježto  přemýšlí 
o  nočním  dobrodružství,  nedoveda  rozlišiti  snu  od  sku- 
tečnosti: rukavice  princezny  Natálie  mu  uvízla  v  rukou 
jakožto  svědectví  o  realitě  noční  vise.  Přeslechne  rozkaz, 
jímž  se  mu  výslovně  ukládá,  by,  děj  se  co  děj,  se  svého 
stanoviště  nehnul  se  dřív,  než  mu  bude  poslána  ordonance 
s  povelem  k  útoku.  Princ,  nedbaje  výslovného  příkazu, 
dá  se  strhnouti  k  jízdní  attace  na  vlastní  pěst:  zažene  ne- 
přítele a  dobude  stkvělého  vítězství,  třeba  že  se  mu  nepo- 
daří nepřítele  potřít  na  dobro.  Kurfirst,  nevěda,  kdo  vedl  ví- 
těznou a  neposlušnou  jízdu  (rozneslať  se  zpráva,  že  princ  se 
poranil  pádem  koně),  vynese  nad  neposlušným  velitelem, 
ať  to  byl  kdokoli,  ortel  smrti  a  cituje  ho  před  vojenský 
soud.  Když  se  doví,  že  provinilcem  jest  Homburg,  ne- 
zmírní  nikterak  svého  rozhořčení,  nýbrž  káže  odníti  mu 
kord  a  dá  ho  odvést  do  vězení.  Princ  spoléhá  v  kurfir- 
stovu  milost;  ale  když  mu  oznámí  přítel,  že  rozsudek  smrti, 
vynesený  vojenským  tribunálem,  je  míněn  vážně,  zmocní 
se  vězně  šílený  strach;  uviděv  vykopaný  hrob,  do  něhož 
má  být  položen,  žebrá  u  kněžny  a  Natálie,  by  se  září  při- 
mluvily. Za  cenu  života  chce  se  zříci  své  milované  dívky. 
Natálie  strýce  přemluví,  že  dá  odsouzenému  milost,  ale  jen 
pod  tou  podmínkou,  jestliže  sám  prohlásí,  že  trest  byl  mu 
přisouzen  nespravedlivě.  Také  důstojníci,  vedení  staři- 
čkým plukovníkem  Kottwitzem,  podají  u  kurfirsta  petici 
v  princův  prospěch,  a  když  naň  doléhají  ústní  žádostí, 
Friedrich  Wilhelm  předvolá  obžalovaného,  by  sám  svou 
při  rozhodl.  Homburg,  v  jehož  nitru  nastal  obrat,  dá  kur- 
firstovi  za  pravdu  a  žádá  sám,  by  ortel  byl  na  něm  vyko- 
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nán;  vyprošuje  si  jen,  by  se  pokračovalo  v  boji  se  §védy. 
Vedou  ho  na  popravu,  ale  místo  by  zkusil  trestu,  dožije 
se  vypluLMu'  svého  počátečního  snu:  Natálie  vsadí  mu  na 
hlavu  věnec,  na  nějž  kurfirst  zavěsil  svůj  zlatý  řetěz.  Ortel 
smrti  roztrhán;  ozývá  se  válečný  hlahol:  „íns  Feld!  Ins 
Feld!  —  Zur  Schiacht!  —  Zum  Sie^^!  Zum  Siek^!  —  In 
Staub  mit  allen  Feinden  Brandenburgs!" 

Kleist  nečerpal  přímo  z  dějin,  nýbrž,  vedle  kompendií 
a  jiných  školských  pomůcek,  byly  mu  směrodatný  histori- 
cké legendy  a  anekdoty.  Ověřené  zprávy  o  fthrbellinském 
vítězství  nevypravují  o  konfliktu  mezi  kurfirstem  a  jeho 
generálem,  ani  o  mladistvém  vítězi.  Historickému  lant- 
kraběti  hessen-homburskému  Friedrichu  II.  „mit  ilem  sil- 
bernen  Bein"  (1633 — 1708)  bylo  dvaačtyřicet  let,  když 
u  Fehrbellina,  na  rozkaz  vrchního  velitele,  provedl  zna- 
menitý kavalleristický  útok  proti  Švédům.  Byl  po  druiié 
ženat  a  psal  své  milované  „Engelsdicke"  (neteři  iujiíir- 
stově,  kurlandské  princezně  Luise  Alžbětě)  o  perném,  ale 
vítězném  boji:  „leh  sage  nun  E\v.  Liebden  hiermit,  dass 
ich  gester  morgen  mit  einichen  tausend  Mann  in  die  advan- 
guart  commandieret  gewesen.  auf  des  Feindtes  contenance 
achtung  zu  haben  .  .  .  Sobalten  ich  des  Kurfůrsten  An- 
kunft  versichert  war,  war  mír  bang,  ich  mochte  wieder 
andere  ordre  bekommen,  und  fing  ein  hartes  Treffen  mit 
meinen  Vortroppen  an  .  .  ."  Jakési  rozladění  však  přece 
bylo  následkem  fehrbellinského  boje,  takže  homburský 
lantkrabě  se  od  té  doby  stranil  dvora  a  r.  1678  vystoupil 
z  vojska.  Ať  z  pomluv  či  z  té  či  oné  tendence  vzniklo  ně- 
kolik bajek  o  fehrbellinském  vítězství,  mimo  jiné  se  vy- 
pravovalo o  differencích  mezi  kurfirstem  a  lantkrabětem 
pro  příliš  brzkou  a  tudíž  ne  zcela  povedenou  attaku.  Této 
prostonárodní  versi  dostalo  se  sankce  v  memoirách  pru- 
ského krále  Friedricha  II.  z  r.  1751,  kde  se  vypravuje,  že 
„princ  homburský",  sveden  bojechtivostí,  zapletl  se  v  boj, 
jenž  by  byl  býval  proň  osudný,  kdyby  kurfirst  mu  nebyl 
přispěl  na  pomoc;  po  boji  mu  kurfirst  prominul,  že  s  leh- 
kou myslí  riskoval  blaho  celého  státu,  a  pravil  mu:  „Si  je 
vous  jugeais  selon  la  rigueur  des  lois  militaires,  vous 
auriez  mérité  de  perdre  la  vie;  mais  á  Oieu  ne  plaise  que 
je  ternisse  Téclat  ďun  jour  aussi  heureuv,  en   répandant 
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le  sang  ďun  prince  qui  a  été  un  des  principaux  instruments 
de  ma  victoire."  V  této  podobě  přešla  anekdota  do  vě- 
domí širších  vrstev,  do  šlíolskýcli  čítanek,  do  výtvarného 
umění.  Když  r.  1799  král  Friedrich  Wilhelm  radil  malířům, 
by  volili  látku  z  braniborských  dějin  a  když  o  rok  po 
té  vypsal  cenu  na  obraz,  jenž  by  znázorříoval  anekdotu 
vypravovanou  Friedrichem  Velkým,  vzbudilo  náramnou 
pozornost  historické  tableau  Brunšvičana  Kretschmara, 
vyvěšené  na  berlínské  výstavě  umění,  s  titulem  „Der 
grosse  Kurfiirst  und  der  Prinz  von  Homburg".  Tento  o- 
braz,  teprve  nedávno  objevený,  zpodoboval  rozmluvu 
zcela  v  duchu  Friedricha  II.  („Wenn  ich  nach  der  Strenge 
der  Kriegsgesetze  mit  Ihnen  verfahren  wollte,  so  hátten 
Sie  das  Leben  verwirkt  .  .  .",  zněla  kurfirstova  slova  dle 
oficiálního  vysvětlení  Kretschmarovy  komposice).  Kleist 
pravděpodobně  znal  z  autopsie  tento  obraz  a,  jako  pro 
„Rozbitý  džbán",  tak  i  pro  „Homburského  prince"  měl  tu- 
díž popud  v  umění  výtvarném;  ovšem  že  ne  jediný.  Pro 
detaily  snad  používal  též  historických  pramenů  17.  století 
jako  Merianova  „Theatrum  Europaeum". 

Hlavní  dějovou  odchylku  od  historické  skutečnosti  na- 
lezl tedy  Kleist  již  ve  svých  předlohách  a  zbýval  mu  důle- 
žitější úkol,  by  rozpor  mezi  oběma  muži  prohloubil  a  učinil 
osou  dramatu.  Tak  jako  v  „Penthesilei",  tak  i  tento- 
kráte dal  se  inspirovati  episodickým  vypravováním,  jež 
líčí  poměr  dvou  hrdin  zvláštním,  dráždivým  a  takřka  ne- 
pravděpodobným způsobem:  muž  přemožen  ženou  —  ví- 
těz odsouzen  na  smrt.  Bylo  mu  na  vůli,  rozhodnouti  se 
pro  „vulgární"  nebo  pro  apartnější  versi;  že  zvolil  v  obou 
případech  tuto,  vyplývá  nejen  z  jeho  záliby  pro  psycho- 
logická kuriosa,  nýbrž  z  toho,  že  pointující  ony  verse  vy- 
cházely vstříc  způsobu,  jímž  sám  mínil  přejatý  problém 
modifikovati.  Hlavní  intence  jeho  fabule  tedy  praeformo- 
vána  již  byla;  a  též  jiné  důležité  odchylky  měly  zdůvod- 
nění v  pramenech.  Mění-li  staršího  a  drsného  generála- 
invalidu  v  ohnivého,  svobodného,  mladistvého  hrdinu,  není 
to  tak  odvážné  novum,  jako  když  Schiller  ideálního  svého 
mladíka  Dona  Carlose  substituoval  za  hrbatého  a  degene- 
rovaného infanta,  nýbrž  i  v  tomto  ohledu  byla  půda  tradicí 
připravena,  Friedrich  11.  zdůraznil  Homburgovu  „courage 
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boiiillant",  Kretsclimar  zpodobnil  prince  s  plavými  kiiče- 
ranii.  V  detailech  Kieist  si  podání  ještě  upravoval,  i  tu  jsa 
polvračovateleni  té  či  onč  tradice.  Moiuitnou  postavu  vel- 
kého kurfirsta  vytvořil  s  patrnými  reminiscencemi  na  mi- 
strnou sochu  Schliiterovu  s  „Dlouhého  mostu"  před  ber- 
línským zámkem  (v.  158  „er,  der  Kuríiirst,  mit  der  Stirn 
des  Zeus"):  homburského  prince,  jemuž  přibásnil  druhé 
jméno  Arthur,  po  stránce  erotické  pojal  snad  trochu  dle 
podoby  Schillerova  Maxe  Piccolomini,  Natálii  si  vymyslil  a 
přidal,  její  i  kněžnin  pobyt  ve  vojenském  ležení  odůvodnil 
podobně  jako  Schiller  motivuje  poměr  vévodkyně  a  prin- 
cezny frýdlantské  k  vojsku  Valdštýnovu.  Episodu  štolby 
Frobena  (II  8),  jenž  se  obětuje  za  svého  pána,  převzal 
Kieist  z  jiné  anekdot^^  o  fehrbellinském  vítězství,  poselské 
řeči  o  domnělé  kurfirstově  smrti  a  o  jeho  zachránění  (II 
5  nu.)  ukazují  do  třetice  vliv  Schillerovy  trilogie  —  ne 
k  prospěchu  Kleistova  dramatu.  Své  generály  přejímá  Kieist 
z  historie  jenom  docela  zhruba:  ponechává  a  lehce  modi- 
fikuje jejich  jména,  ale  přátelská  joviálnost  Hohenzollerova 
a  jadrná  karakteristika  starocha  Kottwitze  jsou  ori- 
ginální invencí  básníkovou.  Nejdůležitější  z  popudů  vy- 
cházejících odjinud  než  z  historických  a  polohistorických 
zpráv  o  boji  se  Švédy  jest  Liviovo  vypravování  (Vlil, 
30 — 35)  o  diktátorovi  Luciu  Papiriovi  Cursorovi  a  jeho 
„magister  equitum",  Ouintu  Fabiovi,  jenž  jest  „ferox  ado- 
lescens".  Fabius  za  válek  samnitských  proti  výslovnému 
rozkazu  velitelově  vrhl  se  na  nepřátele,  zahnal  je,  ale  pro- 
padl pro  neposlušnost  svým  životem.  Marný  jsou  prosby 
otcovy,  petice  vojska  i  usnesení  senátu,  diktátor  stojí  na 
svém;  teprve,  když  Fabius  sám  prosí  o  milost,  daruje  mu 
život  se  slovy:  „Bene  habet,  Ouirites.  Vicit  disciplina  mi- 
litaris,  vicit  imperii  maiestas,  quae  in  discrimine  fuerunt, 
an  ulla  post  hanc  diem  essent.  Non  noxae  eximitur  O.  Fa- 
bius, . . .  sed  noxae  damnatus  donatur  populo  Romano  . . .'" 
Podobnosti,  též  v  detailech  (upozorňuji  na  v.  1826  a  konec 
Liviovy  partie),  jsou  frapantní.  Zabloudila  odtud  i  nesrov- 
nalost do  Kleistova  díla,  tam  totiž,  kde  kurfirst,  jakoby  si 
hrál  na  diktátora,  o  své  ujmě  rozhodne,  že,  kdo  velel  jízdě, 
„der  ist  des  Todes  schuldig,-  das  erklár'  ich",  „(er)  hat 
seinen  Kopf  venwirkt",  a  teprve  dodatečně  prohlásí:  „und 
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vor  ein  Kiiegsgericht  bestell'  ich  ihn"  (v.  720  n.,  735  n.). 
Pro  básníka-vojína  opakuje  se  tu,  myslím,  karakteristická 
věc.  Též  „Quiskard"  čerpal  své  thema  z  válečného  života 
a  také  tam  jest  určitý  případ  (onemocnění  normanského 
vévody  před  obléhaným  Cařihradem)  redukován  na  stra- 
tegický typus  a  připodobněn  vzoru  antické  historiografie, 
příběhu  Kimonovu.  „Homburský  princ"  uvádí  speciální 
událost  moderního  válečnictví  domácího  ve  vztah  k  ex- 
tremnímu případu,  známému  ze  starověkého  dějepisu.  Ja- 
koby zde  i  tam  běželo  o  exemplifikaci  všeobecných  norem 
válečnických,  jež  bývalému  důstojníku  byly  velmi  dobře 
známy  z  vojenské  školy.  Sám  cituje  Kleist  (v.  778  nn.) 
jiný  analogický  případ  z  římské  historie,  totiž  vypravo- 
vání o  Brutovi,  zakladateli  republiky,  jenž  k  smrti  od- 
soudil vlastní  syny. 

Z  ducha  svého  básníka,  částečně  i  z  jeho  života  vy- 
růstal „Homburský  princ".  Pokládám  toto  dílo  vedle 
„Penthesiley"  za  nejosobnější  výtvor  Kleistův,  hledám  v 
karakteristice  titulního  hrdiny  rysy  jeho  tvůrce.  Otokar 
Schroffenstein  a  hrabě  Strahl  byli  portréty,  ve  kterých  se 
zračila  především  erotika  básníkova.  Homburský  princ 
podává  idealisovaný  obraz  Kleistova  jinakého  snažení  a 
zápolení;  zveličuje  slabosti  a  úzkosti  svého  tvůrce,  v  zkrat- 
kách předvádí  historii  jeho  duševního  vývoje.  Snad  i  lec- 
cos z  vnějších  životních  zkušeností  vetkal  básník  do  svého 
výtvoru,  tak  jako  —  v  erotickém  smyslu  —  „Schroffen- 
steinští"  nebo  „Káthchen"  zachytili  leckterý  biografický 
moment.  V  „Homburgovi"  ovšem  nikoli  láska,  nýbrž  zá- 
kladní konflikt  —  spor  s  autoritou  —  ukazuje  směrem  k  dů- 
věrnému básníkovu  životu.  Kleist  znásobil  provinění  fehr- 
bellinského  vítěze  tím,  že  dal  mu  již  v  minulosti  dopustit 
se  neposlušnosti:  „Herr  Prinz  von  Homburg,  dir  empfehl' 
ich  Ruhe!  Du  hast  .  .  .  mir  zwei  Siege  jíingst  verscherzt; 
regier'  dich  wohl,  und  lass  mich  heut  den  dritten  nicht 
entbehren",  napomíná  ho  kurfirst  (v.  348):  tím  větší  jest 
milost,  že  ještě  po  čtvrté  chce  mu  svěřit  zdar  vojska  (v. 
1818):  „Der  Prinz  von  Homburg  hat  im  verflossnen  Jahr, 
durch  Trotz  und  Leichtsinn,  um  zwei  der  schonsten  Siege 
mich  gebracht:  den  dritten  auch  hat  er  mir  schwer  ge- 
kránkt  .  .  .    Wollt  ihr's  zum  vierten  Male  mít  ihm  wa- 
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gen?**  Naráží  tu  Kleist  na  svůj  vlastní  poinčr  ke  králi?  na 
to,  že  opustiv  postupiniskou  službu  vojenskou  a  v  Berlíně 
kariéru  úřednickou,  znovu  se  ucházel  o  přízeň  svého  pána? 
Slovní  znění  nasvědčuje  této  domněnce.  Neboř  po  své 
audienci  u  králova  adjutanta  psal  2.  srpna  1804  sestře: 
„leh  kann  Dir  jetzt  die  sichere  Nachricht  geben,  dass  der 
Konig  mein  Gesuch  giinstig  aufgenommen  hať  ...  Mír 
hat  es  Kokritz  vorgestern  niit  einer  grossen  Erniahnung, 
die  Qnade  des  Konigs  nicht  zuni  dritteninal  aufs  Spiel  zu 
setzen,  auf  eine  sehr  giitige  Art  angekiindigt     .  .'* 

Jsou  však  mezi  Homburgem  a  Kleistem  shody  vnitr- 
ní. Nepraktického,  ctižádostivého  snílka  ukazuje  prvá 
scéna:  jednou  z  psychologických  praemiss  jeho  provinění 
pak  jest  jeho  roztržitost,  podmíněná  vzpomínkou  na  noční 
dobrodružství.  Co  jsem  nadhodil  při  Alkmeně  vzhledem 
k  orientálním  princeznám,  má  platnost  též  pro  tohoto 
středoevropského  prince:  mní,  že  krásná  aventura,  kterou 
má  v  mysli,  se  mu  pouze  zdála,  ale  reální  předmět  (zde  ni- 
koli prsten  či  diadem,  nýbrž  střízlivější  rukavice)  doka- 
zuje mu  realitu  a  oprávněnost  jeho  reminiscence.  Zatím  co 
maršálek  udílí  rozkazy,  stojí  princ  ponořen  v  myšlenkách; 
když  ho  hledají  a  když  ho  přítel  osloví  jménem,  ulekne  se, 
tak  jako  ve  svém  somnambulismu  uslyšev  zvolání  „Ar- 
thur!"  bezmocně  se  shroutil  k  zemi:  znovu  jsa  napomenut, 
ptá  se  mechanicky:  „Was  befiehlt  mein  Marschall?*',  a  pa- 
trně protože  je  zmaten,  začervená  se  —  kterýžto  fj''sio- 
logický  symptom  konstatoval  Kleist  na  tolika  svých  po- 
stavách, asi  že  dle  vlastního  vzoru:  princ  bére  do  ruky 
tužku  a  pergamen,  ale  dívá  se  směrem  k  dámám,  a  zpo- 
zorovav, že  Natálie  hledá  rukavici,  zašeptá:  „lierr  meines 
Lebens!  Hab'  ich  recht  gehort?",  vyjme  hledaný  předmět 
z  kabátce,  zírá  tu  na  rukavici,  tu  na  princeznu,  upustí  ru- 
kavici, vezme  zas  tužku  a  tabulku,  ptá  se,  o  čem  je  řeč, 
píše  chvíli,  pak,  přesvědčiv  se,  že  ho  tedy  vskutku  Natálie 
věnčila,  stane  na  okamžik,  „jakoby  bleskem  zasažen", 
tváří  se  jakoby  psal,  podkládá  diktátu  falešný  smysl,  a  již 
zase  neposlouchá,  naplněn  hrdými  nadějemi  a  zmítán  ho- 
rečkou ctižádosti,  kterou  vyjádří  v  stručném  monologu 
(í  6).  „Neprostupnost"  jeho  ducha  způsobila,  že  nebyl 
s  to.  účastnit  se  běžné  rozmluvy  a  akce,  kdyžtě  byl  na- 
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plněn  láskou,  napětím  a  dychtivostí  po  slávě.  Z  ostatních 
Kleistových  hrdin  zvlášť  Achilles  vyniká  tímto  „nezpů- 
sobem"; myslil  jen  na  Penthesileu,  nedbal  výčitek  a  vý- 
kladů, ba  dovedl  po  dlouhém  prošení  na  otázku:  „Hast  du 
gehort,  was  wir  dir  vorgestellt?"  s  největší  nevinností  od- 
povědět: „Mír  vorgestellt?  Nein,  nichts.  Was  war's?  Was 
wollt  ihr?",  takže  bylo  nutno  poselství  a  rady  opakovat. 
Kleist  snad  i  theoreticky  zabýval  se  psychologickým  pro- 
blémem, nalezl  u  Reila  návod,  kterak  roztržitost  a  dumání, 
tyto  nemoci  a  nepravidelnosti  duševního  života,  dají  se 
hojiti  „psychickou  kúrou".  Znal  nebezpečenství  inten- 
sivního myšlení  až  příHš  dobře  z  vlastní  zkušenosti;  sám 
se  zadumával  tak,  že  přestával  proň  existovat  vůkolní  svět. 
Dle  Tieckova  pozorování  dostával  se  „in  eine  sonderbare 
Art  zerstreut  zu  sein,  die  oft  komische  Szenen  veranlasste", 
„still,  ernst  und  zerstreut"  zní  jiná  karakteristika,  a  Wie- 
land  v  důležitém  dopise  Wedekindovi  dosvědčuje,  takřka 
typicky  též  pro  psychologii  Homburga  či  Achilla,  onu 
„seltsame  Art  der  Zerstreuung  —  so  dass  ein  einziges 
Wort  eine  ganze  Reihe  von  Ideen  in  seinem  Qehirne  wie 
ein  Qlockenspiel  anzuziehen  schien,  und  verursachte,  dass 
er  nichts  weiter  von  dem,  was  man  ihm  sagte,  hórte  und 
also  auch  mit  der  Antwort  zuriickblieb". 

Bylo  by  ovšem  smutné  pro  drama,  kdyby  roztržitost 
princova  měla  jen  onen  všední  důvod,  jejž  sám  udává  (v. 
421):  „Diktieren  in  die  Feder  macht  mich  irr";  pak  bychom 
měli  před  sebou  lekci  z  experimentální  psychologie,  nikoli 
dílo  básnické.  Ale  pravý  důvod  jeho  psychického  stavu 
(„zerstreut  —  geteilt;  ich  weiss  nicht,  was  mir  fehlte") 
tkví  hloub.  V  podvědomí  vzrůstá  mu  již  tucha  slávy  a  ví- 
tězství, vzmáhá  se  již  cit,  jenž  po  té  vybuchne  v  triumfální 
jásot,  vzývající  fortunu :  „Nun  denn,  auf  deiner  Kugel,  Un- 
geheures,  .  .  .  roli'  heran!"  V  jasném  pak  vědomí  vidí  se 
stále  ještě  věnčena  a  odměňována  rukou  té,  kterou  tajně 
miluje.  Splnilof  se  mu  —  ať  ve  snách  či  ve  skutečnosti:  a 
teď  ví,  že  ve  skutečnosti  —  jeho  nejsvětější  přání:  ucítil 
vavřínovou  snět  na  své  skráni,  a  byla  to  milenka,  jež  ji  na 
ni  vložila.  To  bylo  též  Kleistovým  přáním.  Toužil  po  vněj- 
ším znaku  triumfu.  Když  se  zřekl  vojenského  postupu,  ne- 
bylo mu  lze  doufati  v  odměnu  za  statečnost;  ale  ani  úspěch 
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básnický  se  nedostavoval.  liyl  sice  v  Drážďanech  koru- 
nován za  básníka:  ale  co  znamenala  společenská  hra  v  po- 
rovnání k  hrdým  jeho  nadějím!  Stále  a  stále  byl  Ooethuv 
vznětlivý  rival,  jenž  Výmaranu  chtěl  věnec  servati  s  čela, 
váben  tímto  idolem,  označoval  za  jediné  své  potěšení,  na- 
trhat si  věnec  nesmrtelnosti;  z  básně  do  básně  těkala  touha 
po  onom  věnci,  „der  mir  die  Stirn  umrauscht";  „cinen 
Kranz  lehre  mich  winden"  (4,  \2H),  zněla  jeho  modlitba,  a 
v  „Schroffensteinských''  i  v  „Penthesilei"  poznali  jsme 
analogické  situace,  kterak  milenka  zdobí  milence  symbo- 
lickou trofejí  lásky  a  ctižádosti.  Oba  tyto  nejmocnější  city 
v  „Homburgu"  po  třetí  vytvářejí  významnou  scénu,  či 
scény  dvě,  vstupní  a  poslední.  Vlastní  kus  je  zará- 
mován těmito  výjevy,  kde  prince  věnčí  vytoužená  mi- 
lenka, a  motiv  věnčení  jest  prostě  vůdčím  motivem  ce- 
lého kusu.  Sen  o  věnci  tvoří  romantický  úvod  a  ku  konci 
se  tatáž  situace  opakuje  na  témže  místě,  se  stejnými  oso- 
bami a  zase  v  noci:  ale  co  zprvu  bylo  viděním  snílkovým, 
škádlením  a  hříčkou  dvorské  suity  a  slibem  kurfirstovým, 
to  ku  konci  se  mění  v  zářivou  skutečnost.  „Ins  Nichts  mit 
dir  zuriick,  Herr  Prinz  von  Homburg!  Im  Traum  erringt 
man  solche  Dinge  nicht!"  volal  na  spáče  kurfirst:  další, 
bdělé  scény  přivádějí  zápas  o  věnec,  jeho  získání  a  do- 
časnou ztrátu,  posléze  jeho  znovunabytí.  Upomíná-li  snad 
onen  dvojí  motiv,  tak  efektně  a  divadelně  variovaný,  na 
prvý  akt  Goethova  „Tassa"  či  na  konec  „Egmonta",  jest 
jeho  vlastní  smysl  ryze  kleistovský.  Hyperboly,  jimiž 
Homburg  blouzní  o  hvězdách  (v.  713  „O  Cásar  Divus!  Die 
Leiter  setz'  ich  an,  an  deinen  Stern!")  i  parodie  přítelova 
(v.  57  „Sterngucker  sieht  er  aus  Sonnen  einen  Siegeskranz 
ihm  winden")  jsou  přímým  a  nepřímým  svědectvím  bez- 
mezné  ctižádosti,  jíž  byl  rozněcován  básník  sám. 

Obtížnější  než  otázka  po  analogiích  mezi  básníkem  a 
výtvorem  jest  problém,  jakou  účast  má  Kleistovo  životní 
nazírání  v  řešení  sporu  mezi  princem  a  kurfirstem,  jaké 
místo  náleží  Kleistovu  poslednímu  dramatu  v  myšlenkovém 
jeho  vývoji  a  v  poměru  k  dílům  předchozím,  .ležto  zde 
běží  o  záhadu  nad  jiné  významnou  a  od  odpovědi  závisí 
dle  mého  soudu  rozhodnutí,  zdali  a  do  jaké  míry  dosa- 
vadní   naše  vvvody  o  Kleistově  evoluci    byly    správné. 
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pokládrm  za  nutno  rozložit  ideové  drama  obou  vůdčícli 
postav  v  několik  fásí  a  stopovati  konflikt  ve  všech  jeho 
peripetiích. 

Pohlížeje  se  svými  důstojníky  na  průběh  bitvy,  diví  se 
Homburský  princ,  že  pruské  řady  jsou  rozestaveny  jinak 
než  včerejšího  dne:  přeslechl  rozkazy,  jimiž  se  změny  na- 
řizovaly. Rovněž  přeslechl,  co  jemu  samotnému  bylo  ulo- 
ženo. Proto,  sotva  slyší  vítězné  volání,  dá  se  strhnout 
všeobecným  nadšením  a  vyzývá  Kottwitze,  by  za  ním  spěl 
do  boje.  Nedbá  uklidňujícího  napomenutí,  nýbrž  velí,  by  se 
zatroubilo  k  útoku  —  právě  to  mu  bylo  zakázáno  — ,  a  di- 
voce kleje,  když  jeho  výzva  vyzní  na  hlucho.  Kottwitz  na- 
mítá, že  kurfirst  včera  vydal  parolu,  „dass  wir  auf  Ordre 
warten  sollen".  Na  to  Homburg:  „Auf  Ordr'!  Ei,  Kottwitz! 
Reitest  du  so  langsam?  Hast  du  sie  noch  vom  Herzen  nicht 
empfangen?"  To  účinkuje.  Starý  Kottwitz,  uražen,  že  byl 
podezříván  ze  zbabělosti,  přidá  se  k  vznětlivému  vůdci; 
když  jiný  důstojník  se  odváží,  Homburgovi  znovu  připo- 
mínat jeho  povinnost,  oboří  se  na  něj  Homburg,  laje  mu, 
že  nezná  ještě  „deset  braniborských  příkazů"  a  vydá  novou 
parolu:  padouch,  kdo  za  svým  generálem  nejde  v  boj; 
vezme  celou  affairu  na  vlastní  odpovědnost  a  se  svou 
jízdou  se  řítí  ve  vítězný  zápas.  Dvěma  hesly  naznačují 
Kottwitz  a  Homburg  protivu  obou  veličin,  jichž  zápasu  je 
věnováno  celé  drama.  Na  jedné  straně  požadavek  „auf 
Ordre  warten",  na  druhé  „Ordre  vom  Herzen".  Tam  trpě- 
livost, zde  prudkost;  tam  rozvaha,  zde  cit;  tam  subordi- 
nace,  zde  osobní  právo.  Zahájen  je  konflikt,  jaký  býval 
často  v  tehdejší  době  líčen.  Schillerova  ballada  „Der 
Kampf  mit  dem  Drachen",  Z.  Wernera  drama  „Die  Sohne 
des  Tals"  nadhazovaly  obdobný  spor  vojenské  či  řádové 
discipliny  s  příkazem  vlastních  prsou  či  s  radou  srdce.  Celé 
osmnácté  století  jest  prostoupeno  obdobným  zápasem, 
mezi  právem  jednotlivce  na  individuální  život  a  jeho  po- 
vinností k  většímu  celku.  Ona  základní  kontradikce,  vinoucí 
se  Kleistovou  tvorbou,  projádřená  hesly  „Qeist:  Herz", 
vyvolala  zde  v  posledním  dramatu  ostrou  a  přísnou  kon- 
frontaci. Jsme  po  této  scéně,  jíž  thema  jest  položeno,  tím 
dychtivější,  jak  se  bude  vyvíjet  a  jak  bude  rozřešeno, 
protože  si  vzpomínáme  jiných  Kleistových  applikací  obdob- 
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ných  iiániOtů.  Pokoušíme  se  karakterisovati  Homburgův 
revoltující  skutek  slovy  z  jiných  básní  a  statí  Kleistovýcli. 
Proti  nepříteli  se  obrací  jeho  prudká  akce;  proti  íiepříteli 
však  —  tak  učila  „Hermannsschlacht"  —  jest  dovolena  ja- 
kákoli zbraň:  jen  na  tom  záleží,  aby  vedla  k  úspěchu,  účel 
světí  prostředky.  Čeho  Homburgovi  se  nedostává,  jest 
chladná  rozvaha;  rozvaha  však  —  tak  učí  „Germania"  a 
spřízněně  články  berlínské  —  jest  nebezpečnou  překážkou 
úspěšně  činnosti,  staví  se  v  cestu  instinktivnímu  jednání 
a  kalí  nádhernou  sílu;  je-li  co  platná,  pak  nikoli  před  činem: 
„Hie  Oberlegung,  wisse,  findet  ihren  Zeitpunkt  weit  schick- 
licher  nach  der  Tat".  Povelu  svého  srdce  byl  poslušen 
Homburg;  řídil  se  dle  Brockesovy  a  Kleistovy  maximy: 
„Folge  deinem  ersten  Oefiihl";  uskutečnil  požadavek  in- 
stinktivního a  nezmateného  pohybu:  „Alles  Unwillkiirliche 
ist  schon!" 

Schillerovi  „Loupežníci"  a  Goethův  „Qotz",  každé 
dílo  svým  způsobem,  variovali  a  řešili  neshodu  individuál- 
ního práva  se  závazky  k  veškerenstvu  —  k  lidstvu  či 
k  státu  —  a  byť  odpověď  dopadla  tak  či  tak,  záliba  auto- 
rova, láska,  sympatie  jeho  byla  na  straně  rebelů:  to  se  v 
době  Sturm  und  Drang  rozumělo  samo  sebou.  Svým  „Kohl- 
haasem"  sice  podal  Kleist  nestranné  rozřešení  a  zjednal 
rovnováhu  právního  citu  a  právní  skutečnosti.  V  úvahách 
o  disciplině  vojenské  vyšel  však  kdysi  z  revolucionářských 
a  protiautoritářských  úvah  v  duchu  Sturm  und  Drang: 
jimi  veden,  vymanil  se  ze  jha  důstojnického  povolání. 
Zavrhl  požadavky  kázně  a  poslušnosti,  viděl  v  nich  jen 
svědectví  touhy  po  dressuře  a  otrokářství  a  učiteli  Marti- 
nimu  psal  ve  svém  22.  roce  (5,  31):  „Die  grossten  Wunder 
militárischer  Disciplin,  die  der  Oegenstand  des  Erstaunens 
aller  Kenner  waren,  wurden  der  Oegenstand  meiner  herz- 
lichsten  Verachtung;  die  Offiziere  hielt  ich  fiir  so  viele 
Exerciermeister,  die  Soldaten  fiir  so  viele  Sciaven,  und 
wenn  das  ganze  Regiment  seine  Kunste  machte,  schien  es 
mír  als  ein  lebendiges  Monument  der  Tyrannei."  Přiro- 
zeně, z  tohoto  extremního  odporu  se  Kleist  v  dobách  klid- 
nějšího pozorování  vyhojil;  horečka  protinapoleonská, 
účastný  zájem  o  válku,  „Kriegsspiel"  na  bojištích 
rakouských     a     politická     agitace,     to    vše     utvrzovalo 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dilo. 
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Kleista  v  opačném  poznání,  že  kázeň  ve  vojště  je  nevy- 
hnutelná. Kontrast  mezi  mladistvým  antimilitarismem  a 
pozdější  zálibou  pro  vojenský  stav  tudíž  nepřekvapuje, 
nové  cíle  diktovaly  nové  názory.  Že  bývalý  důstojník  je 
zas  tělem  duší  voják,  an  píše  vojenskou  činohru,  je  samo- 
zřejmé; otázkou  je,  kterak  se  postaví  k  oněm  hlubším  a 
lidštějším  rozporům  vášně  a  rozvahy. 

Ani  slovem  neprozrazuje  princ  v  rozmluvě  s  kněžnou 
a  Natálií,  že  by  si  byl  vědom  viny.  Tím  větší  jeho  překva- 
pení, když  na  rozkaz  kurfirstův  má  mu  být  odňat  kord 
(II  10):  „Tráum'  ich?  Wach'  ich?  Leb'  ich?  Bin  ich  bei 
Sinnen?"  Zas  neví,  co  sen  a  co  skutečnost,  ba  pochybuje 
o  svém  zdravém  rozumu,  neboť  nejde  mu  na  mysl,  čím  se 
provinil,  kdyžtě  přec  jeho  útok  se  skončil  vítězně.  Kurfirst 
zachovává  vůči  němu  mrazivé  mlčení,  a  Homburg  trpce 
poznamenává: 

Mein  Vetter  Friedrich   will  den   Brutus  spielen  . .  . 
Bei  Gott,   in  mír  nicht  findet  er  den  Sohn, 
Der,   unrerm   Bell   des   Henkers,   ihn   bewundre. 
Ein  deutsches  Herz,  von  altem  Schrot  und  Korn, 
Bin  ich   gewohnt  an   Edelmut  und   Liebe ; 
Und    wenn    er   mir,    in   diesem    Augenblick, 
Wie   die   Antike   starr   entgegenkómmt, 
Tut  er  mir  leid,  und  ich  muss  ihn  bedauern! 

Thema  se  precisuje  novými  hesly.  Zde  není  řeč  o  rozumu 
a  citu,  nýbrž  především  se  pointuje  otázka  po  výsledku: 
„Sind  denn  die  Márkischen  geschlagen  worden?"  Kdyby 
byli  poraženi,  pak  —  toť  nevyslovené  závětí  —  měl  by  kur- 
first právo  mne  trestat;  ale  ježto  jsem  zvítězil,  nezáleží 
přec  na  tom,  učinil-li  jsem  tak  z  jeho  rozkazu  či  o  své 
ujmě.  Vzpomínáme  epigramatického  rčení  Kleistova:  „Das 
Weltgericht  íragt  euch  nach  den  Qriinden  nicht":  kurfirst 
se  po  důvodech  ptá;  a  ježto  důvody  či  pohnutky  byly  ne- 
správné, je  zavržení  hodný  také  výsledek.  Princip  proň 
rozhoduje,  nikoli  úspěch.  Stojí  tu  proti  sobě  názor,  jenž, 
byť  i  koncedoval  oprávněnost  vyšší  zásady,  n.  př.  poža- 
davku vojenské  kázně,  přece  hájí  právo  výjimky;  a  proti 
němu  neústupný  rigorismus,  soudící  dle  normy,  nikoli  dle 
individuálního  případu.  Mluveno  slovy  princovými,  proti 
sobě  stojí  moderní,  humánní,  psychologické  pojetí  a  ab- 
straktní ethika  starověku,  katonská  přísnost,  Brutův  pří- 
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klad,  diktátorství.  „Kin  deutsclies  Herz"  a  „wic  die  Antike 
starr",  tak  ziičjí  v  této  nové  interpretaci  obě  veličiny,  mezi 
nimiž,  jak  se  zdá,  není  smíru.  Můžeme  postoupiti  ještě  dál 
a  za  polemiku  proti  antické  nesmiřiivosti  substituovati  od- 
por proti  kantovskému  pojmu  povinnosti,  jenž  nezná  kom- 
promissu.  A  tak  tato  druhá  formulace  zdůrazňuje  antithesu 
prvou.  Princ,  Němec,  je  „gewohnt  an  Edelmut  und  Liebe"; 
přiznává  prvé  slovo  citu.  Kontrast  „esprit:  coeur"  se  při- 
ostruje. 

liomburský  princ  tento  kontrast  rád  b\  vnesl  též  do 
svědomí  svého  soudce.  Tím  sofistick\'  převádí  spor  na  jiné 
pole  a  ulamuje  ideovému  konfliktu  nejbolestnější  ostří  (v. 
820):  „Der  Kurfiirst  hat  getan,  was  Pflicht  erheischte,  und 
nun  wird  er  dem  Herzen  auch  gehorchen".  Domnívá  se,  že 
si  svrchovaný  pán  s  ním  jenom  zahrál  a  přiznává,  že  tu 
lekci  zasloužil;  proto  asi  nedostane  se  mu  odměny  za  vy- 
bojované vítězství,  ale  té  ostatně  ani  nezaslouží.  Kuríirst 
rozlišuje  ostřeji  mezi  zásluhou  a  proviněním.  Na  jeho  vý- 
slovný povel  bylo  Homburgovo  jméno  jakožto  jméno  vítě- 
zovo slavnostně  provoláno  s  kazatelny  (v.  810):  ale  to 
nemění  ničeho  na  ortelu  smrti,  jenž  jest  už  vynesen  a  jenž 
bude  bezpochyby  vykonán.  Zde  jsme  opět  na  známé  pudě. 
Tof  thema  a  rozluštění  „Kohlhaase":  právo  mu  jest  navrá- 
ceno, ale  pyká  za  to,  čím  se  prohřešil  proti  státu.  Jedno 
s  druhým  nesouvisí,  vina  se  neodčiní  ctností  a  ctnost  se 
nezastíní  hříchem:  opět  stanovisko  abstraktní  spravedl- 
nosti, nepočítající  s  lidskými  poměry;  v  ostrém  kontrastu 
též  proti  křesťanské  mravouce,  v  níž  jeden  dobrý  skutek 
vyváží  mnoho  skutků  zlých. 

Až  potud  abstraktní  thema.  Ale  teď  již  nebojuje  prin- 
cip proti  principu,  nýbrž  člověk  proti  člověku.  A  protože 
běží  o  umělecké  dílo,  nikoli  o  kazatelský  či  logický  traktát 
ani  o  mathematickou  poučku,  zasahují  vedlejší,  to  jest 
v  tomto  případu  hlavní  pohnutky  (lidské,  psychologické) 
do  schématu  ideí.  Každý  z  dvou  účastněných  mužů  o  dru- 
hém má  svůj  úsudek,  a  tento  „Qefůhl  von  ihnť"  (obrat 
známe  z  „Schroffensteinských")  se  kalí.  Homburgovi  „ciť* 
(v.  868)  praví:  kurfirst  mne  jen  zkouší  a  dá  mi  co  nevidět 
milost.  Kurfirst  (v.  1184)  má  .nejvyšší  iictu  k  synovcovu 
„citu",  ale  domnívá  se,  že  mu  v  hloubi  srdce    dává    za 
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pravdu.  Oba  se  mýlí.  Co  spáchal,  zdá  se  vinníkovi  (v.  899) 
chybou  tak  nepatrnou,  že  sotva  brejle  ji  mohou  zpozorovat 
(poetičtěji  rozvádí  stejnou  myšlenku  Natálie,  v.  1095: 
„dieser  Fehltritt,  blond  mit  blauen  Augen . . .").  Ale  sotva 
že  se  přesvědčí,  že  jeho  pevná  důvěra  byla  klamná,  pře- 
vrátí se  mu  celé  jeho  nazírání.  Vrchu  nabývá  jistota,  že 
kurfirst  vážně  pomýšlí  na  trest,  a  ty  tam  jsou  reflexe,  vy- 
hlídky, hrdost.  Probuzeno  přítelem,  procitá  v  jeho  duši 
nízké  podezření,  že  pravým  důvodem  kurfirstova  chování 
jest  urážka,  kterou  Homburg  domněle  způsobil  Natálii,, 
ucházeje  se  o  její  ruku,  ač  strýc  jí  hodlal  vykoupiti  mír  se 
Švédy.  Odhodlává  se  tudíž,  že  se  zřekne  milované  dívky, 
a  jediná  vášeň  mu  zůstává,  když  mizí  něžné  city:  totiž 
vášeň  života  a  bázeň  ze  smrti.  Před  ženami,  z  nichž  jednu 
ctí  láskou  synovskou  a  druhou  miloval,  se  pokořuje;  na- 
říká; pláče: 

dem   Trossknecht  kónnť   ich, 
Dem  schlechtesten,  der  deiner  Pferde  pflegt, 
Gehangt   am    Halse   flehen:   rette   mich! 
Nur  ich   allein,   auf  Gottes   weiter   Erde, 
Bin    húlflos,    ein    Verlassner,    und    kann    nichts . . . 
O  Gottes   Welt,  o    Mutter,   ist  so   schón !  . . . 
Seit  ich  mein  Grab  sah,  will  ich  nichts,  als  leben, 
Und   frage   nichts   mehr,   ob   es   riihmiich   sei ! .  .  . 
Ich   gebe  jeden  Anspruch   auf  an  Gliick  .  .  . 
Ich  will  auf  meine  Giiter  gehn  am  Rhein. 
.  . .  Und   in  den   Kreis   herum   das   Leben  jagen. 
Bis   es   am   Abend   niedersinkt   und   stirbt. 

Setkali  jsme  se  již  u  Kleista,  tohoto  milovníka 
extremních  citů  a  výrazů,  s  takovouto  bezohledně  vy- 
jadřovanou obavou  ze  smrti?  Můžeme  i  zde  hledati 
osobní  předpoklady,  biografické  pohnutky?  Vždyť  bás- 
ník „Homburga"  sám  měl  odvahu,  dobrovolně  se  zříci 
života,  jehož  krásám  kořiti  se  nepřestával.  Vždyť  již  „Fa- 
milie  Schroffenstein"  formulovala  poznatek  „das  Leben  ist 
viel  wert,  wenn  mans  verachtet"  a  básník  psal  skoro  do- 
slova (5,  287)  „das  Leben  hat  doch  immer  nichts  Erhab- 
neres,  als  nur  dieses,  dass  man  es  erhaben  wegwerfen 
kann",  ba  o  něco  dříve  (5,  244)  volal:  „Ach,  es  ist  nichts 
ekehalfter,  als  diese  Furcht  vor  dem  Tode.  Oas  Leben  ist 
das  einzige  Eigenthum,  das  nur  dann  etwas  werth  ist,  wenn 
wir  es  nicht  achten.  Veráchtlich  ist  es,  wenn  wir  es  nicht 
leicht  fallen  lassen  konnen,  und  nur  der  kann  es  zu  grossen 
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Zwecken  nutzen,  der  es  leicht  und  freudig  wegwerfeii 
komité".  A  Hoinbiirg  přece  se  hlasitě  přiznává  k  onomu 
„hnusnému"  strachu?  Nezapomínejme:  táž  „Familic 
Schroffenstein"  ústy  Sylvestrovými  zastávala  zásadu, 
protilehlou  jakčmukoli  stoicismu;  hájící  právo,  i  pro  muž- 
nou povahu,  klesati  pod  tíhou  neštěstí;  brojící  proti  lhostej- 
nosti, jež  prý  jest  ctností  pouze  athletů.  Týž  Kleist,  který 
kázal  polirdání  životem,  dovedl  ve  vypravování  o  chilském 
vězni  dáti  tak  plny  výraz  zázračné  lásce  k  životu,  jemuž 
ztracený  člověk  náhle  byl  vrácen.  Poznáme  Kleista  v  Hom- 
burgovi,  uvědomíme-li  si,  že  tento  statečný  duch  takřka 
všem  svým  mužským  postavám  přiznával  právo  k  po- 
hnutí, ba  k  slzám:  Otokar  pozdravil  svého  nevlastního 
bratra  slovy  „so  in  Tránen?"  a  brzy  po  té  na  něho  samotná 
volá  Jeroným:  „Tránen?  warum  Tránen?"  Theobald, 
otec  heilbronnské  dívky,  a  stejně  její  milovaný  rytíř;  otec 
i  ženich  markýzy  z  O.,  urozený  Friedrich  (ze  „Souboje") 
i  prostný  sedlák  Ruprecht,  dobrodinec  Piachi  a  stejně 
žhář  Kohlhaas:  všichni  pláčí. 

Osmnácté  století  je  klassickou  dobou  všech  možných 
odrůd  pláče  a  pohnutí;  dobou  Sterneovy  „Sentimental  Jour- 
ney",  dobou,  kdy  Němci  vymyslili  slovo  „empfindsam",  po- 
pokračováním  cituplných  románů  sedmnáctého  věku,  dobou 
Rousseauových  „konfessí",  periodou  „Wertherů",  „Sieg- 
wartů"  a  larmoyantní  komedie  Francouzů,  posléze  Iffllan- 
dovských  „Riihrstiicke".  Co  se  týče  excessů  pláče  (v  „Mar- 
kýze"  n.  př.),  nezadá  Kleist  ani  nejpohnutlivějším  autorům 
oněch  dnů.  Ale  dáti  muži,  dáti  vojínovi  plakat  při  myšlence 
na  smrt,  to  bylo  proti  mysli  tehdejšího  umění,  proti  duchu 
patriotické  literatury  s  počátku  století  devatenáctého.  Vli- 
vem francouzského  klassicismu,  zvláště  pod  dojmem  Cor- 
neilleova  pathosu,  ustálila  se  představa  o  hrdinech,  skrz 
na  skrz  statečných  a  odhodlaných  jíti  bez  reptání  na  smrt. 
Také  Schiller,  při  všem  odporu  proti  francouzské  tradici, 
je  věren  klassicistické  tendenci  a  klassicisující  manýře; 
jeho  Max  Piccolomini  jde  na  smrt  s  nezkaleným  nadšením 
a  jakoby  to  bylo  samozřejmým  úkolem;  zemřít  mlád  — 
„das  ist  das  Los  des  Schonen  auf  der  Erde".  „Oas  Leben 
ist  der  Guter  hóchstes  nicht"-,  stojí  na  konci  antikisující 
„Nevěsty  Messinské".  Vedle  literárních  vlivů  působily  ži- 
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votní.  Prostřed  osmnáctého  století,  na  berlínském  dvoře, 
v  okolí  Friedricha  Druhého,  zavládl  tvrdý,  heroický  stoi- 
cismus v  nazírání  na  smrt  a  umírání.  Válečné  doby  poža- 
dovaly ochoty  sebeobětování  a  učily  pohrdat  životem. 
Ewald  von  Kleist  byl  z  těchto  mužných  duchů,  vojín  v  životě 
i  poesii.  Jeho  věrný  přítel  Lessing  v  mladistvém  dramatu 
„Philotas"  blahoslavil  úděl  „pro  patria  moři".  Ale  ku  po- 
divu: stejný  kontrast,  jenž  se  vine  životem  a  názorem 
autora  „Homburského  prince",  byl  již  u  Lessinga  připra- 
vován. Neboť  „Laokoon"  vyslovoval  protest  proti  pathe- 
tickému  stoicismu:  divadlo  přec  není  aréna,  od  dramati- 
ckého hrdiny  nelze  žádati  statečnosti  a  neochvějnosti  gla- 
diátorské; bolest,  hlasitý  výraz  i  citů  i  vášní,  toť  úděl  postav 
dramatických,  neboť  jen  tak  vzbuzuje  se  soucit:  „(Die 
Helden  der  Buhne)  mússen  Qefúhl  zeigen,  miissen  ihre 
Schmerzen  áussern,  und  die  blosse  Nátur  in  sich  wirken 
lassen.  Verraten  sie  Abrichtung  und  Zwang,  so  lassen  sie 
unser  Herz  kalt,  und  Klopffechter  im  Kothurne  konnen 
hochstens  nur  bewundert  werden";  „der  Mensch  schámt 
sich  seiner  Klagen  nie". 

Lessing  kontrastuje  na  známém  místě  „Laokoonta" 
nordické  a  hellenské  hrdinství.  Seveřan  se  zaťatými  zuby 
snášel  muka:  „nicht  so  der  Qrieche!  Er  fiihlte  und  fUrchtete 
sich;  er  ausserte  seine  Schmerzen  und  seinen  Kummer;  er 
schámte  sich  kelner  der  menschlichen  Schwachheiten". 
Také  Kleist  kontrastuje  antiku  a  germánství;  ale  zaměňuje 
jejich  citové  životy.  Antika,  representovaná  kurfirstem,  je 
mu  mramorově  nehybná;  Němec  Homburg  nestydí  se  pla- 
kat jako  dítě  a  bojí  se  zemřít.  Ale  tento  princ,  prese  všechno 
zdůrazňování  svého  moderního  cítění,  cítí  a  smýšlí  antičtěji 
než  Kleist  sám  si  asi  uvědomoval.  Touže  naivností,  s  níž 
u  Homera  pláčí  Menelaos  nebo  Achilles  z  bolesti  či  vzteku, 
vyznačují  se  postavy  Kleistovy,  ba  Homburgova  slova 
o  nízkém  čeledínovi,  jemuž  závidí  život,  jsou  jakoby  ozvu- 
kem  touhy  Achillovy  z  „Nekyie"  v  Odyssei,  a  naivní  vy- 
znání lásky  životu  zdá  se  zabarveno  reminiscencí  na  Euri- 
pidovu  „Ifigenii  v  Aulidě". 

Ideovou  touto  příbuzností,  vztahem  k  antice  a  souvi- 
slostí s  esthetickými  diskussemi  18.  století  ocitá  se  „Prinz 
von  Homburg"  v  blízkosti  motivů  „Roberta  Quiskarda". 
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Podobnost  není  nahodilá.  NcdokoiiCcné  dílo  Kleistovo  mčlo 
ve  svLMii  centru  představu  smrti,  pojednávalo  o  způsobu, 
kterak  smrtelný  člověk  se  s  ní  vypořádává.  Představa 
smrti  a  její  vpád  do  citového  a  nn'šIeiikového  světa  sil- 
ného jedince  tvoří  též  předmět  iistředm'  části  „Mombur^^a". 
Na  normanského  muže  i  na  braniborskéiio  jinocha  působí 
pomyšlení,  že  zemrou,  zdrcujícím  účinkem:  jen  u  tohoto 
vyvolá  sice  strach,  jen  u  onoho  titanský  vzdor:  ale  spo- 
lečný jest  oběma  nejpřirozenější,  protože  nejlidštější  cit, 
společná  je  jim  láska  k  zemi,  odpor  proti  zán'ku,  vůle  k  ži- 
votu. Ovšem,  Ouiskard  touto  vůlí  rostl  až  k  obrysům  nad- 
člověka,  Homburga  naopak  srazí  a  potupí,  na  krátkou  dobu 
připraví  o  hrdost  a  o  důstojenství.  Zbabělcem  není;  vždyť 
kolikrát  již  čelil  smrti  v  otevřeném  boji!  jaké  hrdinství 
osvědčil  krátce  před  tímto  svým  poklesnutím,  při  útoku 
proti  švédům!  Zmocňuje  se  ho  horror  vacui;  psychicko- 
íysiologická  hrůza  z  tlení:  „der  die  Zukunft,  aut  des  Lebens 
Gipfel,  heut,  wie  ein  Feenreich,  noch  iiberschaut,  liegt  in 
zwei  engen  Brettern  duftend  morgen...";  zachvacuje  ho 
metafysický  úděs  z  pojmu  „nic".  Odpovídá  neohroženému 
stilu  básníka  „Quiskarda",  že  se  neleká  líčiti  znovu  tako- 
vouto zpola  tělesnou  reakci,  vyvolanou  pojmem  transcen- 
dentna; i  nejmužnější  duch  má  nedůstojné  chvíle  slabostí 
a  úzkosti,  a  jako  v  „Penthesilei",  tak  i  v  „Homburgu"  bás- 
ník převedl  latentní  obsah  vědomí  či  podvědomí  do  fysi- 
ckého dění,  do  slyšitelné  mluvy. 

Je  tedy  otázka:  pozbývá  muž  nároku  na  čestné  příjmí 
mužnosti  jediné  tím.  že  po  několik  chvil  nemužně,  bojácně, 
slabošsky  se  choval?  Tradovanému  pojetí  divadelního  „hr- 
diny" příčí  se  ovšem  hrdina  plačící  při  pohledu  na  hrob,  do 
něhož  má  být  zahrabán.  H.  Heine  v  knize  „Le  Grand"  krás- 
ně se  zastal  Homburga  i  Kleista  proti  podezření  zbabělosti. 
Hebbel  v  hluboké  analyse,  jíž  r.  1850  razil  cestu  správnému 
chápání  „Homburga"  i  Kleista,  persifloval  konvenční  úsudky 
publika:  „Todesfurcht  und  ein  Held!  Was  zu  viei  ist,  ist  zu 
viel!  Es  war  eine  Beleidigung  fiir  jeden  Fáhnrich.  ,Ein 
Butterbrot  verlangen  Sie  von  mír?  Oas  geb'  ich  Ihnen 
niclit!  Aber  mein  Leben  mít  Vergnúgen!'"  Hebbel  má 
pravdu :  obecenstvo  odvracelo  se  od  Kleistova  díla,  protože 
bylo  uvyklo  dramatům,  ve  kterých  hrdina  jest  od  prvo- 
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počátku  hrdinou  a  již  se  nevyvíjí  dále.  Kleistův  Homburg 
naproti  tomu  svého  pravého  hrdinství  nabývá  teprve  po- 
stupem děje.  Bohatýrem  v  obyčejném  slova  smyslu  jest 
v  druhém  aktu,  kdy  se  proslaví  jízdeckým  útokem  a  pro- 
káže svou  lásku  i  galantnost.  Před  tím  je  spíše  melancholik, 
snílek  a  hloubal  nežli  muž  činu,  po  té  pozbývá  odvahy  a 
duchapřítomnosti  a  jakýchkoli  jiných  allur  důstojných 
reka.  Ale  jest  to  jen  přechodné  stadium.  A  básníkem  bylo 
zamýšleno,  ukázati  hrdinu  pokořeného  a  ponižujícího  se: 
aby  tím  slavnější  bylo  jeho  vzmužení.  „Doch  sollen  wir 
stets  des  Anschauns  wíirdig  aufstehn,"  požadoval  v„Schrof- 
fensteinských".  Pozvedá  Homburga  z  prachu  k  důstojnosti; 
ba  ozařuje  ho  apotheosou. 

2e  ztráta  mužnosti  byla  vyvolána  jakousi  duševní 
křečí,  dosvědčuje  Homburg  stručným  monologem,  v  němž 
při  svém  návratu  do  žaláře  srovnává  život  s  krátkou  ce- 
stou; to  tam  jest  zoufalství;  ustoupilo  resignaci  a  trpkým 
úvahám.  Návrat  k  zmužilosti,  znovuzrození  muže  nastává 
v  následujícím  dialogu,  a  je  líčeno  před  očima  diváků,  tudíž 
jediným  vskutku  dramatickým  způsobem.  Monology 
„Homburga"  jsou  vesměs  krátké  a  zhušfují  jen  náladu  již 
připravenou,  nepředvádějí  však  nových  a  dalekosáhlých 
odhodlání.  Převrat  a  vývoj  duševní  nastává  naopak  pro- 
střed rozhovoru,  jde  ruku  v  ruce  s  ostatní  dramatickou 
akcí.  Opakuje  se  scéna  ryze  kleistovská.  Princ  čte  kurfir- 
stův  dopis,  v  němž  milost  je  mu  dána  podmínečně  (v.  1311): 
„Meint  Ihr,  ein  Unrecht  sei  Euch  widerfahren,  so  bitť  ich, 
sagťs  mír  mít  zwei  Worten  —  und  gleich  den  Degen 
schick'  ich  Euch  zuruck."  Zdá  se  mu,  že  četl  falešně;  dívá 
se  na  Natálii  a  zase  na  list;  zkoumá  podpis;  ptá  se,  co  že 
to  četl;  „ich  will  den  Brief  noch  einmal  iiberlesen";  je 
zmaten;  je  vymrštěn  z  dráhy;  jeho  jednání  pozbývá  sa- 
mozřejmosti: je  jako  Kohlhaas  před  proklamací  Luthero- 
vou;  jako  mladík  před  zrcadlem.  Ale  pozbývá-li  jistoty 
citu,  nabývá  pevnosti  odhodlání;  ztrácí-li  důvěru  ve  správ- 
nost svého  dosavadního  konání,  nalézá  něco  daleko  vyš- 
šího, nalézá  sám  sebe,  vrací  se  k  sobě,  prožívá  náhlé 
vnitřní  očištění  a  prudký  bytostný  přerod.  Jakoby  ble- 
skem ozářen,  objeví  se  mu  celý  život  i  spor  s  kurfirstem 
v  neočekávaně  novém  osvětlení,  jediný  okamžik  rozhodl 
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o  dalším  jclio  jednání.  Po/.iiává:  „Schiild  riilit,  bcdcu- 
tende,  inir  aiif  der  Brust";  prosit  kiirtirsta  o  milost  se  mu 
nechce;  dokazovat  mu,  že  jednal  správně,  nemůže:  „leh 
will  ihm,  der  so  wiirdig  vor  mír  stelit,  nicht,  ein  Un- 
wiirďger  ^e^íeniiber  stehn!" 

Zastancové  protivných  názorů  takřka  si  vyměnili  sta- 
noviska. Princ  dává  za  pravdu  kuríirstovi,  uznává  ortel 
za  důvodný.  Kuríirst  však  —  přeciiází  na  stranu  těch,  kdo 
se  přimlouvají  za  odsouzeného:  „So  ist  mein  Herz  in  ihrer 
Mitte"  (v,  1442),  prohodí,  když  se  dověděl,  že  regimenty 
žádají,  aby  princovi  dal  milost.  Stupňuje  se  ironie  soud- 
nictví „Rozbitého  džbánu"  a  vstupní  scény  „Káthchen": 
obžalovaný  chce  být  odsouzen,  stojí  na  tom,  by  ortel  se 
vykonal;  a  soudce  ve  svém  nitru  je  již  odhodlán,  že  vinní- 
kovi  promine  trest,  ale  dle  své  povinnosti  hájí  čest  soudu 
a  důstojenství  otčiny  a  vystupuje  zostra  proti  těm,  v  jichž 
středu  přece  jest  i  jeho  vlastní  srdce.  Kurfirst  jedná,  jak 
mu  káže  vysoká  odpovědnost  strážce  státní  ústavy.  Řídí 
se  zákony,  jichž  překročiti,  libovolně  vykládati,  zmirňo- 
vati ani  on  nemá  práva.  Zdůrazňuje,  že  není  vládcem  ab- 
solutním; kdyby  jím  byl,  mohl  by  rozsudek  zrušit;  ale 
jakožto  mocnář  konstituční  zachovává  úctu  k  tribunálu  a 
k  jeho  mínění:  „wár'  ich  ein  Tyrann,  dein  Wort  hátte  mir 
das  Herz  geschmelzť',  praví  Natálii  (v.  1112)  a  v  mistrném 
monologu  (v.  1412)  kontrastuje  způsob,  jak  by  se  choval 
„dey  tunisský"  a  jak  se  chová  on  sám  při  zprávě  o  revoltě 
vojska  v  prospěch  vinníkův.  S  princem  samotným  nej- 
vyšší soudce  nevyjednává;  neboť  scéna  soudní  předve- 
dena není,  v  scéně  berlínské  kurfirst  Homburga  ignoroval, 
ku  konci  dramatu  ho  předvolá,  když  už  ví,  že  mu  dává 
za  pravdu.  Za  to  má  kurfirst  tři  jiné  opponenty:  Natálii, 
Kotťwitze,  Hohenzollera,  a  v  diskussích  s  nimi  process, 
jenž  původně  byl  vyznačen  rozporem  rozvahy  a  vášně, 
povinnosti  a  citu,  nabývá  nové  tvářnosti,  vede  se  na  zá- 
kladě nových  hesel.  Vůči  Natálii  hájil  se  kurfirst  odvo- 
láním na  příkaz  otčiny:  vlast  jest  vyšší  mocnost,  nežli  jeho 
vůle  a  sympatie,  a  proto  této  svátosti  se  musí  podrobit. 
Natálie  přijala  poukaz  na  otčinu,  ale  interpretuje  jej  dle 
svého;  nalézajíc  východisko  smírné  a  lidské,  naznačuje  způ- 
sob, jímž  skutečně  ku  konci  činohry  konflikt  bude  urov- 
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nán:  „Das  Kriegsgesetz,  das  weiss  ich,  das  soli  herrschen, 
jedoch  die  lieblichen  Qefuhle  auch"  (v.  1129)  —  snad  tedy 
kompromissní  rozřešení  sporu,  ale  jedině  lidské,  jedině 
možné  za  daných  poměrů  a  předpokladů:  ani  nemá  pro 
zvůli  jedincovu  být  otřesen  základ  autority,  ale  rovněž 
nemá  mrtvé  liteře  zákona  být  obětován  kvetoucí  život. 

Kottwitz  v  krásné  obhajovací  řeči  (V  5)  shrnuje  všech- 
ny argumenty,  jimiž  princův  skutek  lze  omluviti;  nevy- 
mýšlí-li  důvodu  z  brusu  nového,  má  přece  zásluhu,  že  for- 
muluje původní  konflikt  v  celé  ostrosti,  ač  ovšem  strannic- 
ky  v  zájmu  obžalovaného.  Především  (v.  1529)  odvolává 
svůj  vlastní  protest  proti  Homburgovu  rozkazu:  „das  hatť 
ich  schlecht  erwogen";  vždyť  Švédové  již  již  couvali, 
princ  tudíž  volil  správný  okamžik  a  dal  se  vésti  vojevůd- 
covským  důmyslem.  Na  námitku,  že  vítězství  nebylo  ú- 
plné,  odpovídá  Kottwitz  argumentem  reálního  politika: 
dobyli  jsme,  čeho  dobýti  se  dalo,  a  svědčí  leda  o  umění 
břídilů,  chtít  urvati  všechno  najednou.  „Rom  war  an  einem. 
Tage  nicht  erbaut."  Další  obhajoba  navazuje  na  důvody, 
přednesené  již  Natálií  a  před  tím  ještě  princem  samotným: 
dle  výsledku  má  se  posuzovati  celý  případ,  a  ježto  vý- 
sledek byl  dobrý,  je  to  polehčující  okolnost;  záleží  na  tom, 
aby  nepřítel  byl  potřen  —  ať  jakkoli.  Všechny  důvody 
citového  práva  výmluvně  se  přednášejí:  jaké  by  to  bylo 
státnictví,  jež  by  poddaným  všechen  cit  chtělo  zakazo- 
vati: to  by  znamenalo,  degradovati  je  na  mrtvé  nástroje. 
Naopak,  nadšení  má  prvořadý  význam,  a  desetkráte  může 
nastati  stav  věcí,  „da  die  Empfindung  einzig  retten  kann": 
vždyť  také  úcta  ke  knížecímu  pánovi  jest  podmíněna  ci- 
tovým životem,  tedy  enthusiasmem  a  náruživostí,  a  ká- 
zeň vojenská  musí  počítati  též  s  těmito  irrationálními  živly. 
Kurfirst  nemá  odpovědi  na  tato  slova,  „mit  arglisťger 
Rednerkunst  gesetzt":  ale  své  pravé  mínění  vyslovil  bez- 
prostředně před  tím  (v.  1561): 

Mit  welchem   Recht,   du   Tor,   erhoffst  du   das   (den   Sieg), 

Wenn   auf   dcm   Schlachtcnvvagen,  eigenmáchtig, 

Mir  in  die  Ziigel  jeder  ftreifen  darf? 

Meinst   du,   das   Qlúck    werď    immerdar,    wie   jiingst, 

Mit  einem  Kranz  den  Ungehorsam  lohnen?  i 

Den   Sieg   nicht  mag   ich,   der,   ein   Kind   dcs   Zufalls, 

Mir  von  der   Bank  fallt;   das   Gesctz  will   ich, 

Die  Mutter  meiner  Krone,  aufrecht  halten, 

Die  ein  Geschlecht  von  Siegen  mir  erzeugt! 
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Tumito  slovy,  jež  pokládám  za  nejvyšší  a  poslední 
diivod  jeho  přísnosti,  pokračuje  kiiríirst  v  ariíuinentacj, 
kterou  hned,  jak  zaslechl  o  „samozvančm"  vítězství,  od- 
soudil vůdce  jízdy,  nevěda  ještě,  že  vyslovuje  ortel  nad 
synovcem:  „Der  Sieg  war  Rliinzend  dieses  Tages  .  .  . 
Doch  wár"  er  zehnmal  grósser,  das  entschuldijít  den  nicht, 
durch  den  der  Zufall  mir  ihn  schenkt:  mehr  Schlachten 
noch,  als  die,  hab'  ich  zu  kámpfen,  und  will,  dass  dem  Oe- 
setz  Gehorsam  sei"  (v.  729  nn.).  Ve  jménu  „zákona"  tedy 
pronáší  ortel.  Ale  protivou  zákona  není  tu  jmenován  cit, 
nýbrž:  náhoda.  Neběží  jen  o  boj  rozumu  s  vášní,  nýbrž 
o  více:  o  zápas  proti  náhodě.  Je  to  pokořující  vědomi  pro 
kurfirsta,  že  jí  děkuje  za  úspěch  válečný,  kdežto  chtěl  se 
opírati  o  svůj  dobře  vypočtený  plán.  A  kdyby  bylo  ví- 
tězství desetkráte  větší,  ten,  kdo  je  vybojoval,  zasluhuje 
trestu,  neboť  jednal  „eigenmáchtig",  neboť  není  to  vítězství 
důstojné  a  zasloužené,  nýbrž  podvržené,  není  to  syn  zá- 
kona, ale  bastard,  splozený  potajmu  a  potupně  s  náhodou. 
Aristokratické  a  heroické  nazírání  vzpírá  se  proti  tako- 
vému úspěchu.  Zde  znovu  vysvítá,  jak  úzce  „Homburg" 
souvisí  s  nejdražším  Kleistovým  plánem,  ba  že  je  domy- 
šlením „Quiskarda".  Boj  proti  náhodě:  toť  motiv  znepo- 
kojující Kleista  po  dobu  celého  života.  Teď,  ku  konci  vý- 
voje, silněji  než  kdy  jindy.  ..Das  Leben  selbst  ist  ein 
Kampf  mit  dem  SchicksaT'.  formulovaly  ..Abendblátter". 
Proti  tupé  náhodě,  a  byť  byla  příznivá,  protestuje  kurfirst 
v  posledním  dramatu.  ,.Es  weht  mich  zuweilen  .  .  .  wie 
ein  Luftzug  aus  meiner  allerfrúhesten  Jugend  an,  .  .  .  es 
regen  sich  Kráfte  in  mir.  die  ich  ganz  erstorben  glaubte": 
tak  psal  Kleist  až  po  ukončení  svého  ..Homburga"  (5,  430), 
ale  dle  mého  názoru  i  v  tomto  dramatu  pokračoval  v  ná- 
mětech svého  mládí,  ba  svého  chlapectví:  nalézám  již  v  e- 
pištole  dvaadvacetiletého  Kleista  (5,  37)  větu,  která  zda- 
leka připravuje  tento  hrdý  vzdor,  jeden  to  z  vůdčích  mo- 
tivů „Homburga":  „Mein  Oliick  kann  ich  freilich  nicht  auf 
diesen  Umstand  griinden,  den  mir  ein  Zufall  gab!"  í  kur- 
firstem  idealisuje  Kleist  své  životní  snažení.  í  v  tomto 
ohledu  podává  drama  summu  jeho  statečného  nazírání. 

Po  mladistvém  odporu  přišla  u  Kleista  kantovská  re- 
akce, po  nezralé  polemice  proti  osudu  a  náhodě  přišel  fa- 
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talismus  „Schroffensteinských",  kde  osudu  a  náhodě  byla 
dávána  vina  za  neštěstí  lidské  a  s  člověka  tím  snímána 
odpovědnost  a  upíráno  mu  svobodné  rozhodování.  „Hom- 
burg",  jakožto  v  pravdě  nejosobnější  dílo  Kleistovo,  účtuje 
také  s  touto  episodou  ve  vývoji  svého  autora.  Předvádí 
totiž  pokus,  oddisputovati  Homburgovu  vinu  poukazem 
na  to,  že  jeho  jednání  nebylo  svobodné,  nýbrž  bylo  determi- 
nováno malými  a  malichernými  okolnostmi,  jejichž  vznik 
i  dosah  vymykaly  se  prý  kontrole  jeho  vědomí.  Princův 
přítel  Hohenzollern  to  jest,  jenž  ve  svém  plaidoyeru  takto 
postupuje.  Dokazuje,  že  pravým  vinníkem  nebyl  princ, 
nýbrž  kurfirst  sám:  neboť  princ  jednal  pod  dojmem  remi- 
niscencí na  noční  dobrodružství,  jež  přece  k  žertu  bylo 
zosnováno  kurfirstem;  princovi  běželo  o  to,  dosíci  věnce, 
jenž  mu  byl  škádlivě  přislíben,  jeho  mysl  byla  zmatena, 
ježto  vzpomínal  neustále  na  Natálii,  a  když  poznal,  že  má 
její  rukavici  v  ruce,  přirozeně  nemohl  dávati  pozor  na 
diktát  maršálkův,  i  není  divu,  že  přeslechnuv  jej  kurfirsto- 
vou  vinou,  uvalil  na  se  novou  vinu  tím,  že  o  své  ujmě  se 
pustil  do  boje.  Kurfirst  ani  nevyvrací  této  sofistiky,  nýbrž 
pokračuje  sám  v  jejím  duchu:  může  prý  opět  se  sebe  svaliti 
vinu  na  bedra  Hohenzollerova,  neboť  k  tomu,  by  škádlil 
prince,  neponukla  ho  jeho  vlastní  vůle,  nýbrž  dal  se  svésti 
princovým  přítelem,  a  tudíž  (v.  1719):  „der  sein  Versehn 
veranlasst  hat,  warest  du!"  Tak  zdá  se,  že  podstata  sporu 
se  vůbec  annuluje;  že  se  dokáže,  že  princ  vlastně  ani  se 
neprovinil.  Konstruuje  se  umělá  řada  soupříčin  a  souvin- 
níků;  hotová  událost  se  rozčlánkuje  v  dlouhý  řetěz  příčin 
a  pohnutek;  místo  o  vině  mluví  se  o  nedorozumění,  místo 
o  sporu  substituuje  se  pojem  náhody,  a  celá  neblahá  atmo- 
sféra rozkladných  „Schroffensteinských"  jakoby  se  vtí- 
rala do  dramatického  organismu,  oslabujíc  karakteristiku 
a  dialektiku  otravujíc. 

Sofistická  diskusse  umlkne,  jakmile  se  zjeví  obžalo- 
vaný, jejž  soudce  konfrontuje  s  jeho  obhájci:  kurfirst,  jenž 
obdržel  od  prince  již  dopis,  ví,  na  čem  jest:  „Mein  junger 
Prinz,  Euch  ruf  ich  mir  zu  Hulfe!",  a  Homburg  potře  dů- 
vody svých  zastanců  prostým  a  mužným  prohlášením 
(v   1749): 
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Ruhiír!   Es   ist  mein   imbcuRsamer  Willc! 

leh   uill   das   hcilJKc   Ocsct/.  tlťs   Kriťiís. 

Das   ich   vcrlctzť   im    AtiKcsicht   dcs   HetTS. 

Durch    cincn    frcicn    Tod    \  crhcrrhchťn ! 

Was    kann    der   SicR   ciich.    incitK-    Briider,    gcltcn, 

Der  čine.   dúrftiKe.   deii   ich    vicikicht 

Dem    Wrangcl   noch   entreisse.   deni    Triumph 

Verglichen,   iiber   den   vcrderblichstcn 

Der   Feinď   in   uns.  den   Trotz.  den   Ubermut, 

Errungen   glorrcich   morgen? 

Od  pokoření,  v  nčmž  žebral  o  život,  povznesl  se 
hrdina  do  výše  svobodného  rozhodování:  ntbof  z  vlast- 
ní vůle  se  odhodlal  podstoupit  ortel,  i  může  právem  mlu- 
viti o  očistě  „smrtí  svobodnou".  Vybojoval  nejtěžší  ví- 
tězství —  překonal  sám  sebe.  Homburg  dostoupil  vrcholu 
odhodlanosti  a  mužnosti  tím,  že  se  dobrovolně  sklání  pode 
jho  zákona,  ač  mu  bylo  ponecháno  na  vůli  vymknouti  se 
mu.  A  spolu  básník  Kleíst  dostupuje  nejvyššího  stupně 
svého  vývoje  ethického.  Co  oslavoval  již  středověký 
minnesánger,  co  slaví  moralista  Schiller,  k  tomu  probo- 
joval se  též  Kleist:  za  nejtěžší  vítězství  označuje  triumf 
nad  sebou  samým.  Zde  neplatí  již  maximy  fatalismu: 
nebcf  Homburg  nechce  svalovati  břemene  se  svých 
beder.  Radostně  a  s  plným  vědomím  své  „nezlomné  vůle" 
hlásí  se  k  úkolu,  jenž  mu  káže,  by  sám  sebe  přinesl  v  obět 
vyššímu  principu.  Nestará  se  o  vedlejší  doprovodné  mo- 
tivy, nýbrž  praví:  ano,  hřešil  jsem,  i  chci,  abych  b\i  potre- 
stán já  a  nikdo  jiný  mimo  mne!  Filosofie  „Schroffenstein- 
ských"  je  (po  „Quiskardovi")  znovu  překonána.  Ale  není 
místa  ani  pro  ono  životní  nazírání,  jež  v  analyse  „Penthe- 
siley"  nazval  jsem  psychickým  determinismem.  „Und  Trotz 
ist,  Widerspruch  die  Seele  mír,"  tak  amazonská  královna  o- 
značila  sama  důvod  své  tragiky  a  svého  zániku;  nemohla 
nad  sebe,  nemohla  ze  sebe  vystoupiti,  nemohla  potlačiti 
ničivých  pudů  vlastní  duše;  hyne  svým  vzdorem  a  odbojem. 
Také  Homburg  ví,  že  jeho  nitro  je  rozvráceno  a  plno  roz- 
porů: ale  jemu  se  podaří  potlačiti  „den  Trotz,  den  Ober- 
muť',  zdeptati  v  sobě  to,  co  je  odlišného,  revolucionář- 
ského  —  a  o  to  jest  jeho  boj  dramatičtější;  je-li  Penthesilea 
od  počátku  odsouzena,  nosí-li  v  sobě  zárodek  smrti,  do- 
vede se  odbojný  princ  zkrotiti,  vychovati  se,  povznésti  se 
k  vyššímu  kladu. 
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Tím  je  základní  rozpor  ukončen.  Je  rozřešen  ve  smy- 
slu tragickém  a  podává  vznešenou  katharsi.  Drama  samo 
přináší  ovšem  smír:  smír  obou  osob,  smír  obou  zásad. 
Kurfirst  udílí  princovi  milost  a  přiznává  se  tak,  že  sám 
požaduje,  aby  „die  Empfindung"  měla  účast  ve  vládě 
státní  a  vojenské.  Upouští  od  rigorismu,  aniž  sebe  méně 
zadal  autoritě  své  a  disciplině  vojenské  nebo  konstituci 
státní.  Homburg  pak  přijímá  milost,  aniž  jest  jí  ponížen: 
neboť  svou  vnitřní  výchovou  povznesl  se  k  výši  kurfir- 
stova  smýšlení,  a  tak  po  řadě  příkoří  a  pokoření  stojí  vedle 
sebe  dva  sobě  rovní  mužové  a  dvě  stejně  oprávněné  zá- 
sady, z  nichž  žádná  nepodlehla  a  žádná  nezvítězila:  rozum 
a  šlechetná  vášeň,  disciplina  a  mladistvý  zápal,  zákon  a 
dobrovolné  podrobování  se  jeho  duchu.  Není  překonán 
jenom  radikalismus  a  fanatismus  „Hermannsschlacht",  vy- 
volaný svého  času  potřebou  okamžiku:  překonána  jest  — 
ne  po  prvé!  —  subjektivistická  romantika,  která  vábila  a 
sváděla;  zda  mělo  to  být  vítězství  definitivní  a  víc  než  do- 
časné? Nelze  odpovědět,  ježto  po  „Homburském  princi" 
básníkův  vývoj  byl  násilně  přerván.  Rozhodně  však  i  s  to- 
hoto hlediska  přiřazuje  se  poslední  Kleistovo  drama  k  jeho 
tragickému  ideálu,  ke  „Quiskardovi". 

Myšlenkově  nejvážnější  Kleistovo  dílo  je  spolu  my- 
šlenkově nejkondensovanější,  nejstručnější.  Pouze  1858 
veršů  má  pětiaktová  činohra,  tak  bohatá  dějem  a  peripe- 
tiemi; ani  dvou  třetin  „Penthesiley"  nedosahuje  tedy  její 
objem.  Dvě  partie  jsou  epického  rázu:  totiž  poselské 
zprávy  o  Homburgovu  vítězství  a  Frobenově  smrti  (II 
5;  8)  a  Hohezollerova  rekapitulace  nočního  dobrodruž- 
ství (V  5),  jinak  je  vše  zabráno  dramatickou  dialektikou 
a  akcí.  Také  v  řeči  se  jeví  snaha  po  koncisnosti;  nejen 
v  monolozích,  též  v  epigramatických  ripostách  a  v  rych- 
lém spádu  děje,  na  př.  v  scéně  diktování  a  ve  výjevu  vá- 
lečném. Tím  plněji  znějí  libozvučné  periody  tam,  kde  na 
krátko  zavládá  pathos:  V  Nataliině  řeči  o  vlasti,  v  Kott- 
witzově  parafrasi  zákona,  v  Homburgově  apostrofě  ne- 
smrtelnosti. Ale  také  zde  je  výraz  ukázněn  a  hutný  přes 
bohatství  obrazů.  Reflexe  (i  v  tom  je  kontrast  proti  Schii- 
lerovi)  netlumí  děje,  a  vzdechy  a  pathos  nejsou  sentimen- 
tální. Cituji  v.  1830  nn.: 
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Ntin,    o    Utistcrblitlikcif,    hist    ciu    ganz    mcin! 

Du  stralilst  iiiir,  durch  dn-   Hindi.'    iiicirK-r   Auiícn. 

Mir  (ilaii/   dcT   taiiscndíaclicn   Sonnc   zu ! 

Es    wachscn    Fliijicl    mir   aii    bcidcii   Sciuiltorn. 

Oiircli   stillc   Átiu-rriiunic  sclnvinut  mcin  (icist; 

l'nd   wic  cín  Schiff.  voní   Haiicli  dcs  Winds  entfuhrt. 

Die    miintre   Hafcnstadt   vcrsiiikcn   siclit. 

So  geht  mir  dammcrnd  allcs   Lcbcn  iintcr: 

Jetzt    untcrschciď    ich    Farbcn    noch    und    Formcn, 

Und    jetzt   liegt   Nebcl    allcs    unter   mir. 

Nalezne  se  i  zde  v  Kleistovycli  verších  nejedno  místo 
znějící  drsně:  jistou  střízlivost,  zdá  se,  úmyslně  volil 
za  karakteristický  vnější  znak  této  tvrdé,  realistické,  pru- 
ské činohry  vojenské  a  diplomatické,  jíž  přece  účast  ero- 
tiky, romantická  noc  na  začátku  i  konci,  hlavně  však 
ustavičné  připomínání  smrti  a  poesie  umírání  dodávají  kou- 
zelné něliy  a  tajemství  pološera.  Zvláštní  ta  stilistická 
směs  je  zladěna  harmoničtěji  snad  než  v  kterémkoli  díle 
předchozím  a  sděluje  s  čtenářem  tesknou  náladu  stateč- 
ného odříkání,  touhu  po  nesmrtelnosti  a  blouznivý  idea- 
lismus,  lásku  k  pozemským  krásám  a  hlubokou  vděčnost 
muže,  jenž  se  loučí  s  životem. 

Poznámka. 

Poměr  k  historii:  C.  Varrentrapp.  Der  Prinz  von  Hom- 
buríí  in  Geschichte  und  Dichtung,  v  Preuss.  Jahrbiicher  45,  1880, 
335  nn.  W.  Duschinsky,  Uber  die  Quellen  von  Kieists  P.  v.  H., 
v  Zeitschr.  f.  ost.  Gymn.  52,  1901.  197  nn.  (též  o  Euripidovi;  o  mo- 
derní francouzské  analogii  k  Liviovi  a  j.i.  Historické  předpoklady  dle 
J.  Jungfera,  Der  Prinz  von  Homburg.  1890.  Erich  Schmidt 
3,  8  nn. ;  428.  Citáty  z  pramenů  u  E.  W  o  1  f  f  a  ( Meisterwerke,  sv.  2) 
a  j.  Srovnání  s  ,,Valdštýnem":  J.  N  i  e  j  a  h  r,  Vierteljahrsschrift  t". 
Lit.-Gesch.  6,  1893,  409  nn.  (též  pokus  o  rekonstrukci  původního  piá- 
nu); s  Liviem:  týž,  Euphorion  4,  1897.  61  nn.  Kretschmarúv 
obraz  (a  rytina  C  h  o  d  o  \v  i  e  c  k  é  h  o)  reprodukován  v  Mitteilungen 
d.  Vereins  f.  d.  Geschichte  Bcrlins  1908.  p.  11  n.  H.  G  i  1  o  w  e  m. 
jenž  má  zásluhu  o  jeho  objevení.  —  O  poměru  kurfirstovu  k  Hom- 
burgovi  přečetná  literatura,  zvi.  v  pruských  programech  a  didakti- 
ckých časopisech.  Uvádím  H.  G  i  I  o  \v  a,  Die  Grundgedanken  in 
Kieists  P.  v.  H.  iWiss.  Beilage  z.  Programm  des  Kónigstádtischen 
Gymnas.  Berlin,  Ostern  1893i.  —  Moti\-  ,, roztržitosti"  :  W  u  k  a  d  i  n  o- 
vič,  Kleiststudien,  p.  187  nn. ;  Biedermann,  Kieists  Gcspráche, 
p.  22,  38,  80.  —  Některé  detaily  k  mým  názorům:  Euphorion  10,  415 
Z.  Werner),  15,  503  nn.  ímotiv  věnčení),  16,  74  (pláč  hrdin  a  bázeň 
ze  smrti);  Guiskardproblem,  p.  55  (souvislost  s  tragedií).  --  Hebbel 
o  P.  v.  H.:  ed.  Werner  9,  31  nn.  („Uebcr  Th.  Korner  und  H.  v. 
Kleisť');  11,  323  nn.  (,,Der  P.  v.  H.  oder  die  Schlacht  bei  FehrbL-llin").  — 
K  provozování  činohry  (1821  ve  Vídni,  1822  v  Berlíně):  R  a  h  m  e  r. 
Kleist  als  Mensch  und  Dichter,  p.  309  nn.  Dnes  oblíbený  repertoirní 
kus. 

Mezi  tiskem  této  knihy  vyšel  (v  létě  1912)  spis  známého  kritika 
Julia  Harta  ,,Das  Kleist-Buch",  jehož  pná  a  nejobjemnější  kapitola 
má   název   „Kleist  als  Prinz  von   Homburg". 
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XVI. 

Závěr. 

„Prinz  Friedrich  von  Homburg"  objevil  se  nám 
osobní  zpovědí,  v  níž  básník  zaujímá  stanovislío  k  do- 
savadní své  činnosti  a  z  části  zmirříuje,  z  části  kriti- 
suje  svoje  vlastní  nazírání  z  dřívějších  dob.  Analysa  Klei- 
stovy  činohry  změnila  se  tudíž  v  jakési  résumé  jeho  uměle- 
ckého i  myšlenkového  vývoje  a  přivádí  nás  k  nezodpově- 
ditelné  otázce,  máme-li  se  na  „Homburga"  dívati  obdobně 
jako  na  básně,  jimiž  zralý  Qoethe  dílem  rozbíral  a  dílem 
odvolával  svůj  mladistvý  „Sturm  und  Drang".  Tane  mi  na 
mysli  především  analogie  k  „Torquatu  Tassovi".  Příkré 
odsouzení  pathologických  sklonů,  jež  vyslovili  Goethe  svou 
tragicky  vyznívající  činohrou  a  Kleist  svou  činohrou  hlu- 
boce tragicky  založenou,  je  souznačné  s  oproštěním  a  o- 
svobozením  obou  autorů  od  ničivých  pudů,  jež  se  tajily 
v  jejich  duších,  určujíce  výtvory  jejich  bouřlivého  mládí. 
Ale  kdežto  Qoethe  měl  dosti  síly,  vychovati  a  zdisciplino- 
vati  rozdvojenou  svou  bytost  k  vyšší  harmonii,  jež  v  sobě 
chová  Tassovu  hloubku  i  moudrost  Antoniovu,  chtěl  tomu 
paradoxní  osud  Kleistův,  že  sotva  v  básni  překonal  zrůd- 
nou fantastiku  nervosního  náměsíčníka,  v  životě  podlehl 
svádivým  hlasům  své  psychy,  jež  ho  vyvábily  do  sfér 
blouznivého  blaženství,  jež  ho  zmámily  a  zničily.  Pohlí- 
žíme-li  takto  na  torso  jeho  růstu,  nemůžeme  věřit,  že 
„Homburg"  byl  Kleistovi  osvobozením  a  záchranou  a  za- 
řazujeme jej  jakožto  jeden  článek  do  vývoje,  ve  kterém, 
v  neustálém  a  bezvýsledném  sledu  střídaly  se  „noční 
stránky"  života  lidského  s  pokusy  o  jich  vyjasnění,  o  jich 
překonání  světlem,  vůlí  a  silou. 
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Dvě  moliutnč  vlny  valí  se  Klcistovýin  dílem  životním. 
Není  mezi  nimi  Casovélio  rozdílu,  nýbrž  postupují  v  sou- 
časných interferencích,  někdy  splývají  v  nerozeznatelnou 
jednotu,  jindy  oddalují  se  od  sebe  tak  daleko,  že  jediná 
duše  sotva  je  s  to,  je  obě  pojmouti.  Volím-li  pro  jednu 
z  nich  označení  „romantika",  jsem  na  vahách,  jak  pojme- 
novati druhou;  rozhodně  ne  „realismus",  neboí  konvenční 
protiklad  romantického  a  realistického  umění  u  Kleista 
platnosti  nemá;  spokojují  se  negativním  údajem  vlastností 
„neromantických",  „protiromantických".  Fř'klad  bude 
výmluvnější.  V  každém  jednotlivém  díle  sice  prostupují 
se  proudy  oba,  přece  však  v  jedné  polovině  Kleistových 
dramat,  zdá  se  mi,  převládá  „romantika";  sem  čítám 
„Schroffensteinské",  „Amfitryona",  „Penthesileu",  „Kátli- 
chen":  pro  prvý  a  čtvrtý  z  těchto  výtvorů  konstatuji  krom 
toho,  že  vnikly  do  Kleistovy  tvorby  prvky  „romantické 
školy"  tak  silně,  že  lze  tvrditi,  že  těmito  dvěma  dramaty 
poskytl  příspěvky  k  tehdejším  romantickým  doktrínám. 
„Quiskard",  „Rozbitý  džbán",  „Hermannsschlacht"  a 
„Homburg"  naproti  tomu  patří  podstatnými  svými  částmi 
k  linii  protilehlé,  s  výjimkou  „Hermannsschlacht"  by  se  tu 
snad  dalo  užiti  mnohoznačného  jména  „klassicismus". 
Z  fatalismu  „Familie  Schroffenstein"  vede  dráha  vývo- 
jová vzhůru  k  titanismu  „Guiskarda",  z  romantické  atmo- 
sféry „Káthchen"  vzhůru  k  přísné  ethice  „Homburga". 
Kdežto  „Hermannsschlacht"  tvoří  spíš  jen  přechod  a  slouží 
příležitosti,  vznikla  typicky  neromantická  veselohra  o  roz- 
bitém džbánu  po  předcházejícím  pokusu  o  sloučení  komiky 
a  mystiky:  a  opět,  krok  od  „Amfitryona"  je  souznačný 
s  pokrokem  nad  „Amfitryona".  Dva  vrcholy  Kleistova 
tvoření,  tragicky  individualistická  „Penthesilea"  a  vítězně 
ethický  „Homburg"  jsou  nejhrdějším  vypjetím  obou  proti- 
lehlých směrů,  k  nimž  Kleistova  nesrovnalá  bytost  tíhla. 
Vnitřní  historie  „Kohlhaase"  ukázala,  kterak  v  jednom  a 
témže  díle  mohou  se  za  různých  dob  a  nálad  uplatniti  oba 
kontrerní  principy.  Základní  rozpolcenost  měla  i  jindy  za 
následek,  že  do  původní  koncepce  mezi  vypracovám'm 
loudily  se  živly  opačného  směru  a  rušily  jednotu  díla; 
„Amfitryon"  a  „Káthchen"  podávají  zřejmé  doklady. 

Pozoruji  na  Kleistových  dílech  té  či  oné  observance 

H.  v.  Kleist  a  jeho  dílo. 
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jakožto  společni^  znak  jejich  ironii.  Týká  se  někdy  formy 
a  řeči:  tak  tomu  v  groteskním  závěru  „Schrofíenstein- 
ských",  v  záměnách  „Amfitryona"  a  takřka  v  celém  textu 
„Penthesiley".  Ale  hloub  zasahuje  ironie  do  fabule,  psy- 
chologie a  situací.  Takřka  všechny  sujety  Kleistovy  dají 
se  totiž  redukovati  na  vtipný  protimluv  a  neuvěřitelné 
spojení  dvou  kontrastů.  Rekapituluji  stručně  obsahy: 
„Schroffensteinští"  —  dva  rodové  se  hubí  pro  malík  uto- 
peného dítěte;  „Quiskard"  —  vojsko  žádá  záchranu  od  umí- 
rajícího vojevůdce;  „Amfitryon"  —  věrná  žena  nepoznává, 
kdo  je  její  muž;  „Rozbitý  džbán"  —  soudce  rozhoduje  při, 
v  níž  jest  vinníkem;  „Penthesilea"  —  žena  rozsápává  mi- 
lovaného muže;  „Káthchen"  —  muž  zvedá  bič  na  dívku, 
kterou  zbožňuje;  „Hermannsschlacht"  —  „so  kann  man 
blaue  Augen  haben  und  doch  so  falsch  sein  wie  ein  Pu- 
nier";  „Homburg"  —  vítěz  za  své  vítězství  odsouzen 
k  smrti.  „Nalezenec"  —  zachráněné  dítě  zahubí  svého  za- 
chránce; „Zasnoubení"  —  milenec  zastřelí  svou  zachrán- 
kyni; „Zemětřesení"  —  lidé  nemilosrdnější  než  živelná  po- 
hroma; „Markýza"  —  svedená  žena  neví,  kdo  ji  svedl; 
„Kohlhaas"  —  „das  Rechtgefiihl  machte  ihn  zum  Ráuber 
und  Morder";  „Žebrácká"  —  šlechtic  sešili,  že  byl 
drsný  k  chuďasce;  „Cecilie"  —  obrazoborci  zpívají 
nábožné  písně;  „Souboj"  —  smrtelné  rány  se  zhojí, 
škrábnutí  přivodí  smrt.  K  tomu  paradoxa  Kleistových 
článků:  „O  zhotovování  myšlenek"  —  „IMdée  vient  en 
parlant";  „O  rozvaze"  —  „Die  Oberlegung  findet  ihren 
Zeitpunkt  weit  schicklicher  nach,  als  vor  der  Tat";  „O  lout- 
kovém divadle"  —  protilehlé  póly  (bůh  a  hmota)  mají 
shodné  zákony  . . .  Kamkoli  pohlédnu  v  Kleistově  produkci, 
všude  antithese,  paradox,  extremní  případ,  všude  dle  jeho 
terminu  „nepravděpodobná  pravdivost".  Důvodů  fra- 
pantní  důslednosti  je  několik.  Pro  novely  dalo  by  se  uvésti, 
že  tento  genre  vůbec  má  v  oblibě  themata  pointovaná,  že 
pravý  Boccacciovský  „falcone"  vzniká  důkazem  these,  jež 
s  počátku  zdá  se  nepravděpodobná.  Ale  ježto  obsah  dra- 
mat u  Kleista  rovněž  se  zakládá  na  takovém  ironickém 
apergu,  dlužno  pravý  motiv  hledati  hloub:  ve  zvláštním 
uzpůsobení  duše,  která,  vědoma  si  vlastních  antinomií, 
promítá  svou  rozdvojenost  do  duševního  dění  jiných  lidí  a 
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do  světového  processii  vůbec.  Analysou  motivu  rozlišíme 
nči<olik  kategorií  ironie.  Běží  inicf  o  nesrovnalost  skutku  a 
trestu  („Homburg"),  nebo  vinníka  zdánlivého  a  skutečného 
(„Džbán"),  nebo  motivu  a  výsledku  („Kohlhaas"),  nebo 
citu  a  citu  („Pcnthesilea")  atd.:  všechna  motivace  tak  zvané 
„(jcfiihlsverwirrung"  spadá  pod  totéž  hledisko.  Je  otázka, 
pokud  i  u  jiných  dramatiků  vyskytuje  se  obdobný  jev. 
Jisté,  v  „Králi  Oidipovi"  je  tragická  ironie  vlastním 
dramatickým  nervem;  v  „Aiantovi"  kontrast  je  důležitým 
motivem  psychologickým;  „Hamlet"  je  proniknut  ironi- 
ckou skepsí  a  „Král  Lear"  pointuje  zatrpklé  poznání;  the- 
ma  Schillerových  „Loupežníků"  nebo  Ooethovy  „Stelly" 
dá  se  zhustiti  v  nepravděpodobně  znějící  formulku,  atd.: 
ale  nevím,  kde  bych  v  literatuře  z  doby  před  Kleistem  na- 
byl dokladu  ironie,  tak  konsekventně  zachovávané.  Proje- 
vuje se  tu  podle  mého  soudu  dramatické  cítění  autorovo, 
které  všude  tuší,  chápe  nebo  konstruuje  diskrepanci,  ii', 
spravedlivost  a  tudíž  vnitřní  boj. 

Af  jest  ironie  v  Kleistově  tvorbě  zastoupena  v  sebe 
rozmanitějších  podobách,  nenalézám  takřka  oné  její  odrůdy, 
která,  zdálo  by  se,  jest  nejpřiměřenější  době  romantické: 
nenalézám  ironie  artistického  subjektivismu,  nenalézám 
romantické  virtuosnosti,  jež  si  pohrává  s  předmětem  i  čte- 
nářem. Tragika  a  pessimismus,  duchaplnost  a  bizarnost, 
dramatičnost  a  noveiistická  praegnance  vyplývají  z  iro- 
nického naturelu;  nikoli  však  hravost,  nikoli  žertování,  ko- 
ketování s  vlastním  thematem  a  nadáním.  Kleistovi  jest 
umění  vezdy  vážným  a  posvátným  úkolem  a  i  tam,  kde 
píše  krví  svého  srdce,  má  tolik  síly  a  cudnosti,  by  netlačil 
svých  osobních  zájmů  do  popředí,  i  tam,  kde  symbolicky 
znázorňuje  dobrodružství  a  tragiku  své  duše.  činí  to  ob- 
jektivním, odosobněným  způsobem,  jenž  jest  důstojný  sil- 
ného tvůrce.  „leh  dichte  nur,  weil  ich  es  nicht  lassen  kann." 
Je  tu  vnitřní  nutnost  a  nikoli  pud  hravosti,  z  něhož  básnickou 
činnost  odvozoval  Schiller;  potencovaná  vůle,  nikoli  snaha 
imitační  dle  theorií  rozumářských;  tvůrčí  schopnost,  nikoli 
poloviční  sen  a  poloviční  hříčka  jako  u  duchaplných  thcore- 
tiků  kolem  r.  1800.  Objektivovat  stav  vnitřní,  to  znamenalo 
mu  formovat  immanentní  bohatství  a  oprostit  se  od  tíživého 
problému.  S  podivuhodnou  přísností  dovedl,  zvlášť  v  nove- 
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lách,  potlačiti  svou  osobní  náklonnost  i  antipathii,  a  také 
v  tendenčních  svých  výtvorech  obdaroval  odpůrce  někte- 
rým lidsky  dojemným  rysem.  Intuice  mu  podávala  cisrý 
a  předmětný  pohled  na  věci.  Sám  mluví  o  oné  své  „trau- 
rige  Klarheit",  která  prý  mu  ke  každé  fysiognomii  udá 
myšlenku,  ke  každému  slovu  smysl,  ke  každému  jednání 
pohnutku.  Tam,  kde  jiní  o  umění  reflektovali,  nechával  pro 
sebe  reflexe,  jichž  tolik  nenáviděl,  a  sděloval  s  veřejností 
díla  až  tehdy,  kdy  byla  aspoň  v  jeho  duchu  již  zdolána. 
Fragmentární  publikace  ve  „Phobu"  připravovala  na  vy- 
dání definitivních  úprav;  že  „Quiskard"  zůstal  nedokon- 
čen, bylo  zaviněno  jen  neblahou  náhodou,  a  kromě  tohoto 
úryvku  není  v  Kleistově  veřejné  literární  činnosti  vněj- 
škově nedohotoveno  nic  —  výsledek  to  překvapující 
u  básníka  tak  bohatého  plány  a  ideami,  zvláště  srovná- 
me-li  jej  s  množstvím  náčrtků,  fragmentů,  nápadů,  jež  na 
př.  Qoethe  uveřejňoval  (již  ve  svém  mládí),  aniž  se  dostal 
k  definitivnímu  jich  zpracování. 

Přísnosti  formy  a  uzavřeným  celkům  neučil  se  Kleist 
na  vzorech  domácích.  Německá  literatura  ve  svých  nej- 
větších výtvorech  prozrazuje  nejistotu,  roztříštěnost,  pře- 
tíženost. Ryze  němečtí  duchové  osmnáctého  století  jako 
Hamann,  Herder,  Jean  Paul  jsou  stejně  bohati  jako  ne- 
klidni, ba  chaotičtí,  a  jejich  stil  je  stejně  výrazný  jako  tě- 
kavý. „Sturm  und  Drang"  pod  vlivem  jednostranně  chá- 
paného Shakespearea  zanedbával  vnitřní  strukturu  a  kom- 
posici na  úkor  látky  a  tendence,  a  největší  jeho  dramatické 
produkty,  i  „Gotz"  i  „Faust",  libují  si  ve  volném  bohatství 
bez  tuhé  koncentrace.  Také  Kleist  leckdy  (zvi.  v  „Amfi- 
tryonu"  a  „Káthchen")  nedošel  stilově  jednoty,  ale  ve 
svých  nejlepších  výtvorech  (zvi.  ve  „Džbánu"  a  v  „Pen- 
thesilei")  dodržel  základní  ton  s  konsekvencí,  jíž  v  ně- 
mecké literatuře  zřídka  bývá  dosaženo  v  takové  čistotě 
a  síle.  Goethovými  učiteli  formální  ryzosti  a  kázně  byli 
staří  Rekové,  kteří  od  mladistvé  „Dumpfheit"  ho  vedli 
k  „Ifigenii".  Kleist  jeví  spíše  příbuznost  s  logickým  for- 
málním smyslem  Francouzů,  jejichž  písemnictví  ne  nadar- 
mo tak  horlivě  studoval. 

Ale  v  motivech  a  ideách  pravými  mistry  dramatiko- 
vými byli   a  zůstali  Rekové  a  Shakespeare.    Dramatická 
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poesie  modernícli  dob  jest  vy/.iiaCciia  bojem  a  křížeiiíin  se 
těclito  dvou  iiejiiiociičjšicli  vlivu,  a  životní  snažení  nejed- 
noho  novějšího  umělce  záleží  v  tom,  by  nalezl  syntliesu 
kontrernícli  dvou  směrů.  Vyjádřeno  formulkami,  jest  dra- 
ma antické  dramatem  osudovým,  kdežto  u  Sliakespearea 
tragika  vyplývá  z  povahy,  z  individuálních  vášní.  Nejvyšší 
dramatická  koncepce,  totiž  poměr  jedince  k  osudu,  při- 
pouští tedy  dvojí  různé  stanovisko,  a  kterak  jeden  a  týž 
autor  může  kolísati  mezi  oběma  extrémy,  učí  názorně  po- 
hled na  dvojicí  Schillerových  her:  „Valdštýp"  rozhoduje 
se  v  základním  problému  pro  řešení  moderní,  kdežto  „Ne- 
věsta Messinská"  chce  oživit  ideu  starověkou.  Qoethova 
„Ifigenie"  svůj  antický  základ  doplňuje  karakterově  psy- 
chologicky, tedy  ovšem  moderně.  Konstatovat  pro  bás- 
níka kolem  roku  1800,  že  se  snažil  o  synthesu  antiky  a 
Shakespearea,  není  tudíž  nic  neobyčejného,  rozumělo  (a 
lozumí)  se  to  samo  sebou,  a  Kleistova  tvorba  není  tako- 
vým všeobecným  pozorováním  odlišena  od  tendencí  sou- 
dobých, nýbrž  jest  jim  přiblížena.  Intensivní  zájem  o 
představu  osudu  a  náhody,  o  ethické  problémy  lidské  vůle 
a  odpovědnosti  měl  u  Kleista  literární  konsekvenci  pře- 
devším tu,  že  byl  vnímavý  vůči  dílům,  která  těmto  otáz- 
kám byla  věnována.  Je  tudíž  pochopitelno,  že  u  Kleista 
jest  přehojně  ozvuků  z  „Valdštýna";  že  důležité  situace 
ukazují  k  „Makbethu";  a  že  vůdčí  některé  motivy  'sou 
parafrasí  „Krále  Oidipa". 

Na  začátku  Kleistova  vývoje  má  nadvládu  pojetí  an- 
tické. „Schroffensteinští"  smrtelníkům  oddisputovali  svo- 
bodu a  činí  je  bezmocnými  tvory  v  rukou  tyranského  osu- 
du; „Guiskard"  předvádí  zápas  člověka  s  nadlidskou  silou, 
a  modla  osudu  musí  zvítěziti.  Již  zde  ovšem  se  hlásí  silné 
shakespeareovské  zvuky,  jež  prvému  dílu  dodávají  v  lec- 
čems rázu  „shakespearisujícího"  dramatu.  Ale  právě  tam, 
kde  antika  poskytuje  látku  a  motivy,  oddaluje  se  básník  od 
jejího  pojetí.  Neplatí  to  jen  o  „Amfitryonu",  oné  podivné 
směsi  paganismu  a  christianismu,  nýbrž  o  „Penthesilei", 
jež  zachycuje  orgiastickou,  dionysskou  stránku  staré  Hel- 
lady. Je  význačno,  že  právě  v  této  básni  o  řeckých  my- 
thech opustil  řecké  pojetí  moiry,  překonal  a  nahradil  je  hlu- 
bokomvslnou  rovnicí  osudu  a  povahy,  tedy  koncepcí  spíše 


325 


moderní  a  provedenou  do  důsledků,  jež  úmyslně  jdou  až  nad 
Shakespearea.  I  zde  zas  žije  dále  snaha,  omluvit  jedince, 
zbaviti  tedy  Pentliesileu  tragické  viny,  a  hlasitěji  ještě 
proniká  nesouzvuk  následujícím  dramatem,  „Káthchen". 
Ale  ať  hellenská,  ať  shakespeareovská  tragedie:  každá  ve 
své  abstraktní  fcrmě  a  v  přísných  důsledcích  popírá  svo- 
bodné rozhodování  jedincovo;  ať  bezútěšní  „Schroffen- 
steinští",  ať  tragická  „Penthesilea":  ani  tam  ani  zde  člověk 
nejedná  volně,  nýbrž  tam  je  loutkou  náhody,  zde  poslou- 
chá svých  ničivých  pudů.  Teprve  „Homburg"  překonává 
jednu  i  druhou  tradici,  jež  obě  se  Kleistovi  byly  změnily 
v  tradici  dramatu  osudového,  teprve  „Homburg"  vrací  člo- 
věku nádhernou  sílu  a  volnost  duševní,  zdolává  determi- 
nismus a  slaví  vítězství  vůle. 

Svět  antiky  působil  na  Kleistovu  tvorbu  přímo,  t.  j. 
snad  i  prostřednictvím  překladů,  ale  bez  okliky  pres  fran- 
couzský klassicismus,  ani  antika  německých  klassiků  ne- 
byla mu  směrodatná.  K  direktnímu  účinku  Shakespeareovu 
(sprostředkovanému  Schlegelovými  a  Schillerovými  pře- 
vody) přistupoval  však  také  indirektní  styk  s  britským 
básníkem,  v  Německu  zdomácnělým  za  periody  geniů: 
tato  doba  „Sturm  und  Drang"  mocně  zasáhla  do  Kleistovy 
tvorby,  přispívajíc  především  k  utváření  jeho  psycholo- 
gie, silně  rousseauovsky  orientované.  „Schroffensteinští", 
„Guiskard",  „Amfitryon",  „Káthchen",  „Kohlhaas":  tato 
díla  nutila  nás,  bychom  se  ohlíželi  zpět  po  motivech  a  lát- 
kách literatury  kolem  r.  1770,  přesvědčovala  nás,  že 
v  Kleistovi  ožilo  duševní  dědictví  oněch  nejslibnějších 
zmatků  a  vírů. 

Ale  v  jaké  souvislosti  je  tento  syn  osmnáctého 
století  k  věku  devatenáctému,  na  jehož  prahu  žil?  Kleist 
zemřel  r.  1811.  §est  roků  před  ním  zemřel  jeho  před- 
chůdce Schiller;  1813  narodil  se  jeho  ctitel  Hebbel;  dva- 
cet let  bylo  v  roce  Kleistovy  sebevraždy  Qrillparzerovi, 
jenž  později  svým  způsobem  se  podjal  úkolu,  již  Kleistem 
naznačeného,  modernisování  antiky.  Před  Kleistem  žil  a 
bojoval  a  po  Kleistovi  žil  a  kraloval  Ooethe. 

Uvádím  pět  básníků,  kteří  jsou  obecně  uznáváni  za 
vedoucí  dramatiky  Německa  19.  století.  Jmenuji-li  Kleista 
dramatikem  nejsilnějším,  duchem  nejdramatičtějším,  jsem 
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si  vědom  relativity  a  siibjcktivnosti  svčlio  iisndku,  jakož 
vůbec  literární  liistorii  nepři/.iiáváiii  dokMiiatické  hodnoty 
a  nepokládám  měřítek  estlietických  za  normy.  Jsou,  kdo 
z  Klcistovy  tvorby  nejvýše  si  cení  „Kátliclien"  nebo  „Her- 
mannsschlacliť*,  děl,  která  podle  mého  soudu  leží  nejhloub 
pod  vrcholy  jeho  umění.    Uváděl  jsem  objektivní  důvody 
pro  svoje  posuzování  jednotlivých  dramat,  je  však  jisto,  že 
hodnocení    uměleckého    díla  vychází  z  osobního  citu    a 
vkusu    a  teprve  po  té  se  ohlíží  po  vědeckých  oporách. 
Proto  bych  pokládal  za  marnou  práci,  dokazovati  superio- 
ritu Kleistovu  tomu,  komu  primerní  záliba  či  vnitřní  spříz- 
nění tvrdí,  že  většími  dramatiky  byli  Schiller  nebo  liebbel. 
Nezbývá,  nežli  aby  také  zde  nedokazatelný  instinkt  nás 
vnímajících  čtenářů,  diváků,  badatelů  byl  ex  post  podpo- 
rován poznatky  a  argumenty,  které  přece  nezapřou  svého 
původu  z  našeho  života  citového.    Je  tudíž  dovoleno,  ba 
je  požadavkem  upřímnosti,  mluvit  v  prvé  osobě  singuláru. 
Nesetkávám  se  v  německé  literatuře  nikde  jinde  s  ži- 
velnějším výbuchem  lidských  vášní  a  spolu  s  dynam.ičtěj- 
ším  napětím  lidské  vůle  i  s  poctivějším  zápasem  lidského 
intellektu,  než  u  Kleista.     Neznám  odvážnějších  pokusů, 
ukázati  duši  člověka,  se  vší  její  velkostí  a  s  celou  její  dra- 
vostí, s  touhou  po  nesmrtelnosti  a  s  hladem  po  hmotě,  v  po- 
době obnaženější  a  v  osudovějším  osvětlení.  Nečetl  jsem 
jímavějších   přiznání   lidských   slabostí  a   omezenosti   lid- 
ských sil,  vroucnějších  a  vonnějších  a  extatičtějších  vy- 
znání lásky  af  ženě  af  životu.  Nemám  nikde  jinde  tak  jas- 
ného, bodavého  vědomí  o  důsledné  dramatičnosti,  o  ne- 
ustálém boji,  o  stanovení  kladu  a  protikladu,  o  přemáhání 
stadia  dosaženého  novou  fasí  vývojovou,  o  zdolávání  od- 
poru nově  zrozenou  silou.  Ale  poznání  dramatičnosti;  zdů- 
razňování bojovnosti  a  ůtočnosti  Kleístova  ducha;   pozo- 
rování, kterak  ze  všech  jeho  schopností  nejmocněji  napiata 
byla  jeho  vůle;   prožívání  jeho  myšlenkových   strázní  a 
jeho  strastiplných  snah:  to  vše  vytváří  představu  člověka 
jedinečně   nadaného,  umělce   vyvoleného   a   superiorního, 
ale  člověka   I   umělce  jednostranně   založeného   a   jedno- 
směrně  spějícího   za   vytčeným   cílem    —   představu   bez 
harmonie  a  bez  božího  míru.   Pokládám  KleisTa  za  sublim- 
ního  i  hlubokého  básníka  a  za  nepřekonatelně  výmluvného 
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herolda  v  myšlenkových  krisích,  za  jasný  vzor,  jenž  dráždí 
k  statečnosti  a  zoceluje  vůli;  ale,  abych  varioval  goe- 
thovský  výrok,  jehož  Kleist  užívá  o  své  sestře:  „es  lásst 
sich  nicht  an  seinem  Bušen  ruhn". 

Jako  ztělesnění  neklidu,  tak  žije  ohnivý  duch  Kleistův 
v  německé  literatuře,  vymezuje  si  svými  zákony  pohybu 
a  zápasu  poměr  k  ostatním  zakladatelům  moderního  dra- 
matu. Z  kvasu  a  víru  vyšel  též  Qoethe.  Po  počátečních 
bouřích  veplul  brzy  do  velebného  toku  všelidského  umění; 
jedince  povyšoval  k  platnosti  symbolu  a  typu;  v  antice  na- 
lezl kanón  neměnných  hodnot  krásna;  ryze  dramatické 
kvality  jeho  děl  čím  dál  tím  víc  ustupovaly  na  prospěch 
epiky,  lyrismu  a  světové  filosofie.  Srovnán  s  Qoethem, 
jeví  se  Kleistův  vývoj  zážehem  blesků  vedle  majestátu 
oblohy,  jež  v  sobě  chová  obé,  jas  i  bouř.  Kleistovo  dílo 
v  geniálním  soustředění  a  zveličení  podává  možnosti,  jimiž 
Goethova  universální  dráha  vedla  na  počátku,  spějíc 
k  volnějším  výhledům  na  širší  pole.  Kleistova  antika,  zu- 
řivá, až  křečovitá  vedle  Qoethovy,  jest  prosáklá  bolestí  a 
ironií,  jest  nabita  vášněmi  stejně  jako  celé  ostatní  jeho 
dílo;  harmonická  není  a  být  nechce. 

Revolucionářem  byl  též  mladý  Schiller.    Byl  a  zůstal 
Kleistovým  uctívaným  učitelem,  ačkoli  ethos  obou  mužů 
bylo  snad  různější  než  bytosti  Qoetha  a  Kleista.    Schiller 
do  svých  básnických  děl  vkládal  vznešené  úmysly.    Byl 
vychovatelem,  zhusta  na  úkor  ryzího  umění;  kázal;  bo- 
joval za  filosofické  a  esthetické  tendence.    Nelze  si  mysliti 
ostřejší  protivy  proti  Kleistovi,  jehož  díla  (abstrahuji  od 
prostředků  agitačních)  k  ničemu  nenabádají,  ničeho  nere- 
formují,  nýbrž  prostě  jsou;  jsou  stvořena  přísným  du- 
chem, jenž  je  odloučil  od  své  bytosti.    Nemají  vztahů  ale- 
gorických, ani  nejsou  rhetorická.  Ale,  obdařen  hlubším  zra- 
kem psychologickým,  nemá  Kleist  mohutných  perspektiv 
velkého  básníka  sociálního  a  historického,  jímž  byl  autor 
„Loupežníků",  „Valdštýna"  a  „Demetria".  Podobně  utváří 
se  přirovnání  k  mladšímu  Hebbelovi.  Radikální  kritik  spo- 
lečnosti („Marie  Magdalská")  v  pruském  šlechtici  má  sotva 
předchůdce;  hlubokých  dějinných  souvislostí,  naznačených 
v  biblické  i  nordické  dramatice  Hebbelově  a  fragmentárně 
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vyjádřLMiycIi  v  ^raiidiosiiím  „Molochu",  tvůrce  iridividuál- 
iiícli  osudů  netušil.  Logicky  tra^Mcký  systém  Hebbeliiv  snad 
převyšuje  nesoustavnou  a  intuitivní  filosofii  Kieistovu:  ale 
oč  intuice  je  umění  blíž  než  reflexe,  o  to  zdá  se  mi  Kleist  být 
i  tam,  kde  jeho  produkce  je  z  části  intcllektuálně  podmí- 
něna, bezprostřednějšún  a  prudčíni  dramatikem,  u  něhož 
cit  a  vášeň  nejsou  analysovány  s  takovou  důkladností,  so- 
fistikou  a  strojeností.  Vídeřían  Orillparzer,  který  svým 
citem  a  svou  nerozhodností  tvoří  ostrý  kontrast  k  drsnému 
severoněmeckému  rationalistovi  ílebbelovi,  souvisí  mnoho- 
násobně s  romantikou  i  s  Kleistem;  sám  dědic  osudového 
dramatu  a  romantických  polotónů,  noří  se  s  kleistovskou 
odvahou  do  erotických  mystérií,  ale  postrádá,  myslím, 
osvobozující  bezohlednosti  Kleistovy;  jeho  komplikovaná 
psychologie,  jeho  kulturní  umění  jsou  bez  kleistovské  ele- 
mentárnosti. 

Po  stránce  ideové  jest  myslitel  Kleist  —  spolu  s  Schil- 
lerem  a  Hebbelem  patří  k  dramatikům-filosofům  —  člán- 
kem v  dlouhém  řetězci.  Pokračovatel  Rousseauovy  tra- 
dice, individuální  interpret  Kanta,  blíží  se  pessimistům: 
Schopenhauerovi,  též  Hebbelovi  a  Immermannovi;  připra- 
vuje těchto  dvou  tragické  učení  o  základním  „rozporu" 
světovém.  Dramaticko-filosofickým  svým  pojetím,  jež  je 
živeno  romantickými  doktrínami,  stává  se  předchůdcem 
Hegelova  učení  o  rythmickém  sledu  posice,  negace  a  syn- 
these.  Polemikou  proti  reflexi  a  hlubokými  postřehy 
o  naivností  a  aktivitě  působil  ještě  na  světový  názor  mla- 
dého Nietzscheho,  jenž  také  v  pozdější  době  svého  přehod- 
nocování hodnot  osvědčil  se  kongeniálním  žákem  radikál- 
ního myslitele  z  počátku  století. 

Po  stránce  ryze  umělecké  zůstal  svérázný  básník 
bez  jakékoli  „školy",  bez  pokračovatelů  a  uměleckých 
propagátorů  v  nejvlastnějším  smyslu.  Dramatikové  dneš- 
ního Německa  proklamují  kult  Hebbela  slovem  i  skutkem, 
shakespearisují  v  theorii  a  praxi.  Samozřejmě  naleznou  se 
v  moderní  produkci  silné  stopy,  zvláště  stopy„Homburského 
prince";  kde  ožívá  „Sturm  und  Drang",  nebývá  daleko  ke 
Kleistovi;  kuriosní  romantisování  antiky  ukazuje  k  Nietz- 
schemu  a  oklikou  nazpět  k  „PenthesHei":  ale  o  „směru" 
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Kleistovu  mluviti,  myslím,  nelze.  Spíše  by  bylo  dovoleno 
usuzovati  na  vnitřní  spříznění  několika  silných  dramatiků 
s  nejsilnějším  německým  předchůdcem;  krev  jeho  tepen 
slyším  bíti  v  některých  výtvorech  Hauptmannových 
<„Der  Biberpelz",  „Florian  Qeyer"),  Wedekindových 
(„Erdgeist"),  Eulenbergových  („Leidenschaft"). 

Kleista  vědomě  imitovat  je  takřka  nemožno.  Snahy 
takové  se  mstí  na  těch,  kdo  se  pokusili  rekonstruovati  jeho 
plán  nebo  v  drama  přelít  jeho  novely.  Obtížnost  úkolu 
je  dána  diskrepancí  jednotlivých  součástí  jeho  bytosti,  jež 
jsou  neslučitelný,  pokud  jich  nepojí  ve  vyšší  organis- 
mus jednotící  jeho  duch.  V  Kleistově  osobnosti  a  poe- 
sii smířily  se  kontrerní  elementy.  Posuzovány  povrchně, 
zdají  se  být  jeho  sujety  a  motivy  pouze  hmotné,  řekl  bych 
tělesné  a  fysiologické:  je  takřka  privilejí  Kleistovou,  že 
pojednával  o  takových  příliš  lidských  thematech,  jako 
jsou:  nakažlivá  choroba  („Quiskard"),  těhotenství  („Mar- 
kýza"),  roztržitost  („Homburg"),  magnetismus  („Káth- 
chen"),  erotická  zuřivost  („Penthesilea").  To,  zdálo  by  se, 
jsou  příliš  exceptionální  případy,  než  aby  z  nich  bylo  lze 
vyvoditi  obecně  platné  důsledky,  které  by  podržely  vý- 
znam, též  abstrahuje-li  se  od  zvláštních  předpokladů.  Ale 
nenapodobitelnému  umění  Kleistovu  se  povedl  tento  snad 
nejtěžší  úkol,  jehož  zdolávání  má  v  sobě  tolik  nebezpeč- 
ných svodů,  lákajících  na  scestí  umění  pouze  napínavého,, 
zajímavého,  kuriosního.  Kleist  vyřešil  z  kromobyčejných 
themat  problémy  věčně  lidské  a  umožnil  hluboký  pohled 
na  záhady,  jimiž  od  antiky  po  naše  dni  se  zabývá  drama- 
tická poesie  všech  národů.  Psychologie  komplexního  citu; 
polarita  obou  pohlaví;  rozpor  mezi  osudem  a  svobodnou 
vůlí;  požadavky  státního  celku  a  instinktivní  láska  k  ot- 
čině:  to  jsou  obecné  vztahy  a  pravdy,  k  nimž  vede  jeho 
singulárně,  až  bizarně  utvářená  poesie.  Nejodvážnějším 
skutkem  celé  jeho  tvorby  jest,  že  ve  svých  vrcholných 
dílech  troufal  si  ponořit  své  zraky  v  neproniknutelné  my- 
stérium smrti.  Zde  i  v  ostatních  problémech  docházívá 
k  statečnému  idealismu.  Ale  není  to  apriorní  stanovisko; 
není  to  pohodlný  a  samozřejmý  spiritualismus.  Nýbrž 
i  těchto  nejvyšších  hodnot  získává  bojem.  Kleist  vychází 
od  země,  od  těla,  od  materialismu.  Také  nadšení  a  zjasnění 

330 


jeho  jest  v  podstatě  týmž,  čím  celé  jeho  myšlení  a  konání: 
jest  dramatem.  \'  Kleistových  osudech  i  výtvorech,  v  Klei- 
stových  dobrodružstvích  a  ideách  žije  duch,  který  bojuje, 
ducli.  který  spěje  výš,  duch  heroismu.  — 
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